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Vorwort

Dienstmädchen 
des 21. Jahrhunderts
Der Schwerpunkt „Frauen in Ost und West“ war schon lange 
angedacht, denn das Thema umfasst die gesellschaftlichen Bereiche 
unseres Lebens, die jeden von uns, Frau wie Mann, täglich und da-
mit am intensivsten berühren: Partnerschaft, Familie, Mutter- und 
Vaterschaft, Kinder, Liebe, Gesundheit, Bildung, Job. Es ist erstaun-
lich, wie sehr das Verhältnis zwischen Frauen und Männern als Seis-
mograf des Zustandes, der Identität, einer Gesellschaft dienen kann. 
Vor dem Hintergrund einer zunehmenden Globalisierung wird im 
Zuge eines neuen Bedürfnisses nach nationaler und gesellschaft-
licher Selbstfindung – vor allem auch in Osteuropa – wohl gerade 
deswegen derzeit über Themen wie Gleichberechtigung von Män-
nern und Frauen, Kindererziehung und Familie so emotional und 
intensiv debattiert.
Mit Blick auf die jungen Demokratien in Osteuropa muss man jedoch 
erstaunt feststellen, dass die genannten Bereiche, etwa was die Ab-
treibungs- oder die Kinderbetreuungsfrage betrifft, nach 1989 eher 
einen Rückschritt in Richtung traditioneller Rollenbilder erfahren 
haben. Auch wenn nicht unerwähnt bleiben sollte, dass die Frauen 
nicht zuletzt wegen des männlichen Personenkults im Kommunis-
mus letztlich auch dort an der „gläsernen Decke“ scheiterten. 
So wurde nach der Wende etwa in Polen die Abtreibung wieder un-
ter Strafe gestellt, wiewohl sie zu sozialistischen Zeiten erlaubt war. 
Viele Kinderbetreuungsstätten, die in den kommunistischen Län-
dern gratis oder gegen ein geringes Entgelt besucht werden konn-
ten, wurden in Zeiten des marktwirtschaftlichen Renditedenkens 
aus Kostengründen geschlossen. Nicht zuletzt deswegen zogen sich 
Frauen – gezwungenermaßen – in den letzten 18 Jahren eher wie-
der aus dem Erwerbsleben zurück, während sie vor der Wende voll 
berufstätig, auch in traditionell männlich besetzten Bereichen, sein 
konnten. Dass Paare zunehmend weniger oder gar keine Kinder mehr 
bekommen, stellt in den Ländern der Europäischen Union mittler-
weile ein ernst zu nehmendes Problem dar. Frauen aus Osteuropa 
arbeiten aufgrund der angespannten Arbeitsmarktlage oft – größ-
tenteils illegal – als Altenpflegerinnen, Putzfrauen oder Prostituierte 
im Westen, während ihre Männer zu Hause sich – bestenfalls – um 
den Haushalt und die Kinder kümmern. Ein neues, altes „Dienst-
mädchenphänomen“, das man ursprünglich aus dem 19. Jahrhun-
dert kennt und das als längst überholt galt. 
Aber es gibt auch Positives zu berichten, mehr und mehr, von den 
Heldinnen des Alltags, den Erfolgreichen, den Frauen, die Gleichbe-
rechtigung leben und täglich immer wieder umzusetzen versuchen.
Von all jenen Frauen erzählen wir im vorliegenden „Report“ und 
sind uns bewusst, dass die Beiträge diesmal teilweise ernst geraten 
sind. Aber das Thema ist wohl leider immer noch ernst, es ist ernst 
zu nehmen, eine hochpolitische Angelegenheit, über die es sich für 
Männer wie Frauen gleichermaßen nachzudenken lohnt.

In diesem Sinne verbleibt herzlichst
das Redaktionsbuero
Antje Mayer und Manuela Hötzl

www.redaktionsbuero.at
www.kontakt.erstebankgroup.net/report
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The focus on “Women in the East and in the West” is long overdue, 
as this theme includes those social areas of our lives that we come 
into daily contact with and therefore most intensively touch each of 
us, man and woman alike: partnership, family, motherhood and fa-
therhood, children, love, health, education and work. It is astonish-
ing how the relationship between women and men can serve as a 
seismograph on the condition of a society, its identity. On account 
of this, and against a background of increasing globalisation and in 
context of a need for a new national and social self-discovery, above 
all in Eastern Europe, current themes such as equal rights between 
men and women, the rearing of children and the family are being so 
emotionally and intensively debated. 
Taking a look at the young democracies in Eastern Europe one notic-
es with a degree of astonishment that many of the discussions going 
on there at the moment, for example regarding abortion and child-
care, led to a return to traditional role models after 1989. Although it 
ought to be said that, due at least in part to the male personality cult 
of Communism, women under that system ultimately also failed to 
break through the “glass ceiling”. 
After the fall of Communism, although it had been allowed during the 
socialist era, abortion was again made punishable in Poland. Many 
childcare facilities that could be used free of charge or for a small 
fee in communist countries were closed down for reasons of costs 
in the era of market-economy and profit-oriented thinking. Due in 
part to this situation many women have found themselves forced to 
withdraw from working life over the last 18 years, whereas before 
the collapse of the Iron Curtain they had been able to work full time, 
also in traditionally male dominated professions. The increase in 
couples having fewer or no children at all has by now become a seri-
ous problem in the EU. Due to the difficult job situation in their own 
countries women from Eastern Europe work (generally illegally) as 
carers of the elderly, cleaning women or even as prostitutes in the 
West, while their husbands at home look after the household and the 
children – in the best of cases. This is a new and yet old “domestic 
maid” situation with exchanged role models that we know originally 
from the 19th century and had thought was long outdated. 
But there are, increasingly, also positive things to report, the every-
day heroines, the successful women and those who simply live with 
equality and attempt to implement it on a daily basis. 
We relate the stories of all these women in the current “Report”, and 
we are aware that this time the contributions are of a more serious 
nature, but the theme is unfortunately still a serious one, one that 
should not be taken lightly, a highly political matter that is worth 
contemplation by both men and women.

With kind regards,
Redaktionsbuero
Antje Mayer und Manuela Hötzl

www.redaktionsbuero.at
www.kontakt.erstebankgroup.net/report

Editorial

Domestic Maids  
in the 21st Century

MAGAZINE FOR ARTS AND CIVIL SOCIETY IN CENTRAL AND EASTERN EUROPE / Editorial



�

Mittwochs und samstags wird in 
Lučenec immer geputzt. Die Männer 
holen morgens den Mopp aus dem 

Abstellkammerl, die Kinder werden zum Wi-
schen und Staubsaugen eingeteilt. Denn mitt-
wochs und samstags kommt die Mama von der 
Arbeit heim. Und da soll es halbwegs sauber 
sein.
Lučenec ist eine verschlafene Kleinstadt in 
der südlichen Slowakei, nahe der ungarischen 
Grenze. Die Fußgängerzone im Zentrum wird 
eben neu gepflastert. Der Ort verfügt über zwei 
Billa-Supermärkte, zwei Bankomaten, eine ba-
rocke Kirche, eine Pizzeria „Europa“, einen Eis-
salon, ein Sonnenstudio und einen jährlichen 
Angelwettbewerb. Es gibt Apfelbäume und ein 
paar Kühe. Es ist recht schön in Lučenec. Aber 
es gibt keine Arbeit. Die große Textilfabrik am 
Stadtrand hat zugesperrt. 
Seit es in Lučenec keine Arbeit mehr gibt, geht 
in den adretten Einfamilienhäuschen Seltsames 
vor sich. Ein Phänomen macht sich bemerkbar, 
das man auch anderswo in osteuropäischen Kri-
senregionen beobachten kann: Die Geschlech-
terverhältnisse verkehren sich ins Gegenteil. 
Die Frauen gehen Geld verdienen, die Männer 
bleiben daheim und kümmern sich, mehr oder 
weniger freiwillig, um den Haushalt. Beide, 
Männer wie Frauen, hatten nach dem Zusam-
menbruch der Planwirtschaft ihre Jobs in den 
Fabriken verloren. Die Frauen grämten sich, 
rissen sich zusammen und begannen neu. Die 
Männer grämten sich und sind bis heute ar-
beitslos. „Sie haben resigniert“, sagt Danka.
Danka, 48 Jahre alt, eine schmale, kantige Frau, 
ist heute Pflegerin. Eine von jenen Tausenden 
„Illegalen“, die sich in Österreich um Alte, Kran-
ke und Einsame kümmern – nicht in Pflege-
heimen, sondern in deren privaten Wohnungen. 
Dankas Geschichte ist typisch für die Frauen 
dieses Landstrichs. Sie war bis zur Wende in der 
technischen Abteilung einer Maschinenfabrik 
angestellt. Damals produzierte das Werk Gabel-
stapler für die sozialistischen Länder und be-

schäftigte 700 Arbeiter. Heute stellt es mithilfe 
von 29 Arbeitern Kaminöfen für den Export in 
den Westen her. Für Danka gibt es hier nichts 
mehr zu tun.
Damit wollte sie sich nicht abfinden. Sie hat 
ein Haus mit Garten, zwei studierende Kinder, 
einen arbeitslosen Mann, der früher Autome-
chaniker war. Sie hat keine Zeit zum Stillsit-
zen – und sie ist stolz. „Ich will das Haus nicht 
verlieren. Ich will nicht, dass meine Kinder in 
Armut aufwachsen. Deswegen musste ich etwas 
tun“, sagt sie. 
Die Chance, die sich auftat, war die Pflege. Das 
örtliche Arbeitsamt bietet Kurse für Kranken-
schwestern an und viele, sehr viele Frauen ha-
ben diese belegt. Lučenec ist so zum „Sammel-
becken der Pflegerinnen“ geworden. Der Ort 
liegt nah genug bei Österreich, sodass sich das 
Hin- und Herfahren lohnt. Die Schicht, wäh-
rend der die Pflegerinnen rund um die Uhr bei 
ihren Patienten wohnen, dauert im Normalfall 
14 Tage. Anschließend kommen die Frauen, 
entweder mittwochs oder samstags, für zwei 
Wochen nach Hause. 45 Euro Taschengeld gibt 
es pro Tag, 630 Euro für zwei Wochen. Das ist 
viel im Vergleich zu einer Krankenschwester im 
örtlichen Spital, die im Monat umgerechnet 200 
bis 300 Euro verdient. 
Selbstverständlich ist es ein Job, den Männer 
ebenso gut machen könnten. Aber irgendwie 
kriegen sie das nicht so recht hin, hat Danka 
festgestellt: „Da herrscht sehr viel Nähe, es ist 
emotional und körperlich enorm anstrengend. 
Das hält ein Mann nicht so leicht aus.“ Viel-
leicht – aber das schwingt in ihren Worten nur 
unterschwellig mit – sind sich die Männer auch 
einfach zu schade für diese Art Arbeit. Weil man 
dabei keine Maschinen bedient, keine Knöpfe 
drückt, weder ein Werkzeug noch ein Lenkrad 
in der Hand hält. Weil es sich eben, in ihren 
Augen, um keine „richtige“ Arbeit, sondern um 
Frauenkram handelt.
Es wird für die Männer wohl gar nicht so ein-
fach sein, beobachten zu müssen, dass „Frauen-

kram“ in diesen Zeiten, in dieser Gegend, unter 
diesen Umständen, mehr Einkommen abwirft 
als die Tätigkeiten, die sie selbst gelernt haben. 
Ähnliches geschieht an vielen Orten, an denen 
die industrielle Produktion, unwirtschaftlich, 
wie sie war, zusammenbrach – und mit ihr die 
heroische Aura des muskulösen, schwitzenden 
männlichen Industriearbeiters. Wenn sich hier 
neue Arbeitsmöglichkeiten auftun, dann meist 
in klassischen Frauennischen: im Tourismus, in 
privaten Dienstleistungen, überall dort, wo Im-
provisation gefragt ist. Wo man keine Maschi-
nen braucht und bei der Arbeit nicht schwitzt. 
Wo sich jedoch ständig von einem Tag zum an-
deren alles ändern kann.
Danka und ihre Kolleginnen haben sich schon 
mehrmals im Leben „neu erfunden“. Als es mit 
der Technikerinnen-Karriere vorbei war, haben 
sie sich einen Satellitenanschluss besorgt und 
vor dem Fernseher Fremdsprachen geübt. Sie 
haben sich Kassetten zum Üben bestellt. Sie 
haben pflegen gelernt, weil in Österreich Pfle-
gerinnen gebraucht werden. Sie hätten etwas 
anderes gelernt, wenn in Österreich etwas an-
deres gefragt wäre. Sie wären sich auch nicht zu 
schade, putzen zu gehen.
Dass sich Frauen leichter tun, ihre Biografien 
an politische Umwälzungen anzupassen, kann 
man auch anderswo beobachten. Im Osten 
Deutschlands zum Beispiel. Marzahn in Berlin, 
einst Wohnviertel der DDR-Elite, ist heute ein 
Schauplatz der Krise. Der Wind pfeift zwischen 
den lang gezogenen Quadern der Plattenbauten 
durch. Die zerzausten Hecken auf den Grün-
streifen können ihm wenig entgegensetzen. 
„Die Platte“ wirkt besser als ihr Ruf: Sie wurde 
saniert und in niedlichen Pastelltönen angepin-
selt. Doch die Monotonie im Einzelhandel, die 
über Kilometer hinweg ewig gleiche Abfolge von 
monströsen „Aldi“- und „Lidl“-Märkten, verrät, 
dass hier keine hedonistisch-elitären Trendset-
ter zu Hause sind, sondern die „Abgehängten“. 
Marzahn ist kein Slum. Die Armut ist nicht 
sichtbar. Aber wenn vor der Pfarre Gratis-Essen 

Dem Osten gehen die Frauen aus
Was hat das kleine Örtchen Lučenec in der Slowakei mit den ostdeutschen Plattenbauvierteln in Marzahn  
und Mecklenburg-Vorpommern gemeinsam? Die Frauen gehen von dort weg, um fern der Heimat den Lebens
unterhalt für ihre Familie zu verdienen, während die Männer zu Hause den Haushalt führen. Ein aus der Krise 
geborenes Experiment der vertauschten Geschlechterrollen, mit großen Konflikten. Eine Reportage.

— Text von SIBYLLE HAMANN —
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verteilt wird, bildet sich eine lange Schlange von 
Wartenden. Jeder Vierte ist arbeitslos. 
Im Erdgeschoß eines schmucklosen Wohn-
blocks ist „Marie“ untergebracht, eine Berufs-
beratungsstelle für Frauen. Karin Gaulke hat 
hier jeden Tag mit den klassischen Symptomen 
des Umbruchs zu tun: Arbeitslosigkeit, Schul-
den, Sinnkrise. Doch sie hat dabei eine ähnliche 
Beobachtung gemacht wie Danka in Lučenec: 
dass Frauen mit der Krise irgendwie produk-
tiver umgehen. „Frauen arbeiten ja ohnehin im-
mer, im Haushalt zumindest“, sagt Gaulke. „Die 
haben was zu tun, fühlen sich nicht so schnell 
überflüssig.“ 
Auch in Marzahn arbeiteten viele Frauen vor 
der Wende in technischen Berufen. Sie waren 
Zerspanungsfacharbeiterinnnen oder standen 
an der Fräsmaschine. Das Selbstbild der Ama-
zone an der Maschine haben sie jedoch über 
Nacht abgestreift wie ein altes Hemd. Bisweilen 
irritiert es die Beraterin sogar, wie schnell das 
ging; wie bereitwillig sich ihre Klientinnen so-
fort auf klassische Frauenberufe umschulen lie-
ßen, auf Verkäuferin oder Sekretärin. Man sei in 
der DDR in die technische Ausbildung „irgend-
wie reingerutscht“, ohne dies wirklich zu wollen, 
man habe es sich ja damals nicht wirklich aus-
suchen können, hört Gaulke oft. Sie findet für 
dieses seltsame Phänomen nur eine mögliche 
Erklärung. Der technische Beruf sei für Frauen 
in der DDR häufig nur eine Formalität gewesen. 
Vielfach waren sogenannte „Ingenieurinnen“ 
bloß Zuarbeiterinnen, ohne Eigenverantwor-
tung, ohne Entscheidungskompetenz. Oder sie 
waren für klassische weibliche Nischen zustän-
dig: die Aufzeichnung der Arbeitszeiten, das 
Archiv, die Kulturabteilung. Da gab es für die 
Frauen nach der Wende nicht viel zu verlieren. 
Da war mehr zu gewinnen, wenn man sich „neu 
erfand“. So fiel es leicht, loszulassen. Leichter 
als jenen, deren Selbstbild einen großen Sprung 
bekam: den Männern. 
Vor diesem Hintergrund überrascht es nicht, 
was den arbeitslosen Frauen von Marzahn in 

diesen Tagen am meisten Sorgen bereitet: die 
Arbeitslosigkeit ihrer Ehemänner. Dass jene mit 
der Leere nicht zurechtkommen. Dass sie sich 
gehen lassen. Dass sie abstürzen. „Ich komme 
schon klar“, sagen sie der Beraterin, „aber was 
tue ich, wenn mein Mann zu trinken beginnt?“ 
Um zu sehen, wie berechtigt diese Angst ist, 
muss man bloß ein Stück weiter nach Nordosten 
fahren. Links sind Bäume, rechts sind Bäume, 
in der Mitte Zwischenräume: Das ist Meck-
lenburg-Vorpommern, das weite, flache Land 
an der Ostsee, das die höchste Arbeitslosen-
rate Deutschlands und gleichzeitig den größten 
Männerüberschuss aufweist. Die beiden Dinge 
hängen miteinander zusammen. Denn die ar-
beitslosen Männer haben resigniert und sind 
geblieben. Die arbeitslosen Frauen hingegen 
haben sich selbst am Schopf gepackt und sind 
weggezogen, in Richtung Westen, um etwas 
Neues zu suchen. 
Was bedeutet es für eine Gesellschaft, wenn auf 
100 junge Männer nur noch 85 junge Frauen 
kommen? Man kann es erahnen, wenn man ei-
nen Blick in die Statistik wirft: Die Einwohner 
von Mecklenburg-Vorpommern haben die nied-
rigste Lebenserwartung von ganz Deutschland, 
gleichzeitig gibt es hier die meisten tödlichen 
Verkehrsunfälle und die höchsten Raten an al-
koholbedingten Lebererkrankungen und über-
gewichtigen Personen.
Auch in Lučenec ist nicht alles Wonne, seit die 
Frauen zum Arbeiten nach Österreich pendeln. 
Es herrschen Spannungen in den Familien, es 
gibt gekränkte Eitelkeiten und Verschiebungen 
in den Rollenbildern, über die nur verschämt ge-
sprochen wird. Nicht jedes männliche Ego kann 
damit umgehen, mit dem Wischmopp in der 
Hand darauf zu warten, dass endlich die Ehefrau 
nach Hause kommt. Und nicht jede Pflegerin 
kommt mit dem schlechten Gewissen zurecht, 
das sie, wenn sie unterwegs ist, auf Schritt und 
Tritt mitschleppt. „Ich weiß, dass mein Mann 
daheim mit Bemerkungen darüber gehänselt 
wird, was ich in Wien wohl mache“, sagt Danka. 

Sie quält sich mit Zweifeln, ob sie ihre Kinder 
so lange allein lassen darf. Ob sie nicht besser 
am Krankenbett ihrer alten Mutter hätte sitzen 
sollen statt sich um eine fremde Frau in Wien zu 
kümmern. Ob ihre Ehe das aushält? Die Arbeit 
zehrt an den Nerven, am Körper, an den Bezie-
hungen. Danka magert während der zwei Wo-
chen in Österreich jedesmal um vier, fünf Kilo 
ab. Sie raucht dort fünfmal so viel wie daheim. 
Aber die Frauen werden, trotz aller Zweifel, 
am nächsten Samstag wieder in den Kleinbus 
steigen und losfahren. Was sie machen, ist ein 
aus der Krise geborenes Experiment mit Risiko 
und ungewissem Ausgang. Doch was sollten sie 
sonst tun, als daran teilzunehmen?

Sibylle Hamann ist Auslandsredakteurin des 
österreichischen Nachrichtenmagazins „profil“. Im 
März 2007 ist ihr Buch „Dilettanten unterwegs. 
Journalismus in der weiten Welt“ (Picus-Verlag, 
Wien) erschienen.
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Eastern Europe is running  
out of Women
What does the small town of Lučenec in Slovakia have in common with the East German prefabricated concrete 
housing estates in Marzahn or with Mecklenburg-Vorpommern? The fact that women are leaving to earn money 
to support their families, while the men do the housekeeping. This experiment in swapping traditional gender 
roles was born out of a crisis, and conflicts are never far removed. A report.
 

— Text by SIBYLLE HAMANN —

Wednesdays and Saturdays are clea-
ning days in Lučenec. In the morning 
the men fetch the mops out of the 

cleaning closet, and the children are organised 
to help vacuum and dust. On Wednesday and 
Saturday Mom comes home from work and so 
the home should look more or less clean and 
tidy.
Lučenec is a small sleepy town in southern Slo-
vakia, close to the Hungarian border. The pedes-
trian zone in the centre has been newly paved. 
There are two Billa supermarkets, two ATMs, 
a Baroque church, a pizzeria called “Europa”, 
an ice cream parlour, a sun-tanning studio and 
an annual fishing competition. There are apple 
trees and a few cows. It is very nice in Lučenec. 
But there isn’t any work there; the large textile 
factory on the edge of town has closed down. 
Ever since work dried up in Lučenec something 
strange has been happening in the neat little 
single-family houses: it is a phenomenon that 
can be observed in other eastern European cri-
sis regions, too. The relationship between the 
sexes is changing: women are going out to earn 
money while the men stay at home and look 
after the housekeeping, more or less voluntari-
ly. Both men and women lost their jobs in the 
factories after the collapse of the planned eco-
nomy. The women lamented, pulled themselves 
together and started anew. The men lamented 
and are still without work. “The men have just 
given up”, says Danka.
Danka, a 48-year old, slender, angular woman, 
is today a nurse. One of the thousands of “il-
legals” who look after the sick, the elderly and 
the lonely in Austria: not in nursing homes but 
in their private apartments or houses. Danka’s 
story is typical of this area. Until the collapse of 
Communism she was employed in the technical 

department of a machine factory. At that time 
the factory produced forklift trucks for socialist 
countries and employed 700 workers. Today it 
has 29 workers and produces stoves for export 
to the West. For Danka there was no more work 
there.
But she refused to resign herself to the situation. 
She has a house with a garden, two children who 
are still at school and an unemployed husband 
who was once a car mechanic. She has no time 
to sit still, and she is proud: “ I don’t want to 
lose the house. I don’t want my children to grow 
up in poverty. That was why I had to do some-
thing”, she says.
The chance that came up was home nursing. 
The local employment office offered courses 
for nurses and many women applied for them. 
Lučenec thus became the “Valley of the Car-
ers”. It is close enough to Austria to make it 
worthwhile to travel back and forth. The shift 
during which the carers live with their patients 
normally lasts 14 days, then, either on a Wed-
nesday or a Saturday, they come home for two 
weeks. They earn 45 euro a day, 630 for two 
weeks. That is a lot in comparison to a nurse in 
a local hospital who earns between 200 and 300 
euro a month.  
Naturally, this is a job that men could also easily 
do. But somehow or other the men cannot ma-
nage it so well, Danka has noticed: “ There is a 
lot of physical closeness, it is emotionally and 
physically extremely demanding. A man can’t 
accept that kind of thing so easily.” Perhaps 
– and you feel this is implied in what she says 
– the men regard themselves as too good for 
this kind of work. Because one doesn’t use a ma-
chine, press a button, hold a tool or a wheel in 
the hand. Because, as they see it, it is not “real 
work”, but “women’s business”. 

It won’t be so easy for men when they are forced 
to see that “women’s business” in these times, 
in this region, and under these circumstances 
brings in more income that the occupations that 
they were trained for. The same kind of thing 
is happening in many places where uneconomic 
systems of industrial production have collapsed 
and with them the heroic aura of the muscu-
lar, sweaty male industrial worker. When new 
kinds of job opportunities arise here it is gene-
rally in classic women’s areas such as tourism, 
or private service industries; everywhere where 
improvisation is called for. Where no machi-
nes are needed and no sweat is produced, but 
where everything can change from one day to 
the next. 
Danka and her colleagues have reinvented 
themselves a number of times during their lives. 
When her career as a technician was over she 
bought a satellite connection and practiced fo-
reign languages in front of the television. She 
learnt nursing because nurses are needed in 
Austria; she would have learnt something else 
if it had been needed in Austria. She wouldn’t 
think it beneath her to go out to clean other peo-
ples homes.
It can also be observed elsewhere that women 
find it easier to adapt their biographies to poli-
tical changes. Eastern Germany is one example. 
Marzahn in Berlin, once the residential district 
of the GDR elite, is today a scene of crises. The 
wind whistles between the elongated pre-cast 
panel housing blocks and the battered hedges 
on the strips of grass between them offer it little 
resistance. The “Platte” (slab) looks better than 
its reputation. It has been renovated and pain-
ted in sweet pastel shades. But the monotony of 
the retail units, the same unvarying sequence 
of monstrous Aldi and Lidl supermarkets that 
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is repeated for kilometres reveals that it is not 
hedonistic trendsetters who live here but those 
who have lost their connection to society. Mar-
zahn is not a slum. The poverty is not visible but 
when free meals are distributed in front of the 
parish hall there is a lengthy queue. One person 
in four is unemployed. 
“Marie”, a job advice centre for women, is loca-
ted on the ground floor of a bare housing block. 
Karin Gaulke is confronted every day here with 
the classic symptoms of political change: un-
employment, debts, and the pointlessness of 
life. But she has made much the same obser-
vations as Danka in Lučenec: that in some way 
or other women deal with a crisis more produc-
tively. “Women work all the time in any case, 
at least in the home”, says Gaulke, “they have 
something to do, and they don’t feel superfluous 
so quickly.” 
In Marzahn many women worked in technical 
jobs before the collapse of the political system. 
They were skilled metal workers or stood at a 
lathe. But overnight they have taken off the 
image of the Amazon at a machine just like an 
old shirt. At times the counsellor is irritated by 
how quickly this happens, by how willing her cli-
ents are to retrain in classic women’s jobs such 
as sales person or secretary. In the GDR one sort 
of “slipped into” technical training, without re-
ally wanting to, and one could not really choose 
want one wanted, Gaulke is often told. She finds 
only one possible explanation for this strange 
phenomenon. For women in the GDR the  “tech-
nical” aspect of the job was often just a forma-
lity, in many cases so called “female engineers” 
were just assistants without any responsibility, 
and without the power to make decisions. Or 
they were responsible for classic female niches: 
recording working hours, the archives, or the 

culture department. After the political changes 
women did not have much to lose. There was 
more to be gained if one could reinvent oneself. 
It was easy to let go. Easier than for those who 
really were forced to awaken from the dream of 
a secure self-image: the men. 
Against this background it is not surprising that 
what causes the unemployed women in Mar-
zahn the greatest difficulty these days is their 
husbands’ unemployment. The fact that the men 
cannot cope with the emptiness, that they might 
let themselves go, or fall off the bandwagon. “I 
can manage” they tell the counsellor, “ but what 
should I do if my husband starts to drink?”. To 
see how justified this fear is one only has to travel 
a little further northeast. Trees on the left, trees 
on the right, in the middle the space in between. 
This is Mecklenburg-Vorpommern, the broad, 
flat region on the Baltic that has Germany’s hig-
hest unemployment rate and, at the same time, 
the greatest surplus of men. These two facts are 
related. The unemployed men have resigned to 
their fate and have stayed here. The unemploy-
ed women have pulled themselves up by their 
bootlaces and have moved west to find some-
thing new. 
What is the effect on a society when there are 
only 85 young women for 100 men? One can 
gain some idea by taking a look at the statis-
tics:  Mecklenburg-Vorpommern has the lowest 
life expectancy in the whole of Germany, at the 
same time it also has the highest number of fatal 
road accidents and the highest rate of alcohol-
related liver disease.
In Lučenec, too, not everything is ideal since the 
women started commuting to Austria to work; 
there is tension in families, injured sensibilities 
and distortions of the traditional role images, 
which people talk about only with embarrass-

ment. Not every male ego can deal with waiting 
with a mop in the hand until his wife finally ar-
rives home. And not every nurse can cope with 
the guilty conscience that she carries with her 
all the time when she is travelling. “ I know that 
at home people tease my husband about what 
I do in Vienna”, says Danka. She is troubled 
by doubts about whether she should leave her 
children alone for so long, about whether she 
should not have sat at the sickbed of her old mo-
ther rather than looking after a stranger in Vi-
enna. She thinks about how this could affect her 
marriage. The work is a strain on her nerves, her 
body and her relationships. Danka loses four or 
five kilos every fortnight she is in Austria. She 
smokes five times as much as at home. But, 
despite all their doubts, the women will board 
the mini-bus next Saturday and drive off again.
What they do in Lučenec is an experiment born 
out of a crisis, with a risk and an uncertain out-
come. But what else can they do other than take 
part in it?

Sibylle Hamann is foreign correspondent for 
the Austrian news magazine “profil”. Her book 
“Dilettanten unterwegs. Journalismus in der 
weiten Welt” has appeared in Picus-Verlag Vienna 
in March 2007. 
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Antje Mayer: Wie war es um die Gleichberechti-
gung von Frauen und Männern in den Ländern 
des einstigen Ostblocks und im ehemaligen Ju-
goslawien bestellt ? 
Marija Wakounig: Es ist immer noch ein großes 
Problem, das im Nachhinein zu beurteilen, da 
bis heute nicht ausreichend Zahlen, Studien und 
wissenschaftliche Publikationen zum Thema 
Genderforschung in Ost-, Ostmittel- und Süd-
osteuropa vorliegen, auch wenn sich in diesem 
wissenschaftlichen Bereich in den vergangenen 
Jahren enorm viel getan hat, es einen regen wis-
senschaftlichen Austausch zwischen ost- und 
westeuropäischen Forscherinnen gibt und da-
durch inzwischen auch der besonders von den 
Südosteuropäerinnen beklagte „westliche Me-
thodenimperialismus“ etwas zurückgedrängt 
werden konnte. Man darf nicht vergessen, dass 
der aktuelle Genderdiskurs in den ost-, ostmit-
tel- und südosteuropäischen Ländern nicht aus 
einer politischen Frauenbewegung heraus – wie 
im Westen – entstanden ist. Die Frauengruppen 
waren im Kommunismus ja staatlich gelenkt. 
Zur Frauen- und Genderthematik im gesamt
osteuropäischen Raum gibt es nicht viele Pu-
blikationen. Das von mir im Jahr 2003 heraus-
gegebene Buch „Die gläserne Decke. Frauen in 
Ost-, Ostmittel- und Südosteuropa im 20. Jahr-
hundert“, an dem meine in- und ausländischen 
Kolleginnen und Kollegen mit ihren Beiträgen 
mitgewirkt und anlässlich dessen sie mit mir 
gemeinsam eine Ringvorlesung gehalten haben, 
kann in dieser Hinsicht als erste deskriptive 
Synthese betrachtet werden. 

Wie viel wusste man im Osten über die Frauen-
bewegungen im Westen?
Es gab durchaus Kontakte mit westlichen Frau-
enbewegungen, besonders kurz vor der Wende 
in den achtziger Jahren. Die Situation war aber 
für die Aktivistinnen sehr schwierig. Dissiden-
tinnen aus Leningrad publizierten zum Beispiel 
1979 in Paris im Samizdat – also im Eigendruck 
im Untergrund – einen Bericht, der über die 
Ungleichheit der Frauen in der Sowjetunion in-
formierte, die schlimmen Zustände in den Ab-
treibungskliniken und die Brutalität der Männer 
gegenüber den Frauen innerhalb der Familie 

anprangerte, was sie mit dem großen Problem 
des Alkoholismus in der Sowjetunion in Zusam-
menhang brachten. Die Verfasserinnen wur-
den vom KGB observiert und 1981 aus diesem 
Grund sogar des Landes verwiesen. Natalija 
Rimasewskja beschrieb 1968/69 in einer empi-
rischen Erhebung für die Stadt Taganrog etwa, 
dass Frauen mit Kindern beruflich weniger 
Chancen eingeräumt, sie deutlich schlechter be-
zahlt würden und so weiter. Diese Studie konnte 
erst 20 Jahre später veröffentlicht werden.

Im Allgemeinen war man doch in den kommu-
nistischen Ländern dem Westen hinsichtlich 
der Gleichberechtigung von Frau und Mann um 
einiges voraus?
Was wir mit Sicherheit sagen können, ist, dass 
der Erste Weltkrieg und die Nachkriegsordnung 
in den meisten osteuropäischen Ländern einen 
sogenannten Turn-around auslösten, als sich 
herausstellte, dass die weibliche Bevölkerung 
die soziale Infrastruktur und das gesellschaft-
liche Leben aufrechterhalten hatte. Aus ihren 
„Verdiensten für die Menschlichkeit“ und ih-
rem Revolutionseinsatz in Russland konnten 
die Frauen in den meisten osteuropäischen 
Ländern „Kapital“ schlagen, und sei es nur das 
Wahlrecht gewesen. An den alten Rollenbildern 
änderte das freilich nicht viel. Vollkommen aus-
geschlossen waren die Frauen in Jugoslawien. 
Sie durften erst ab 1946 wählen. Besonders li-
beral zeigte man sich in der Zwischenkriegszeit 
aber in Russland beziehungsweise in der Sow-
jetunion, wo 1917 immerhin die Zivilehe ein-
geführt, das Scheidungsrecht liberalisiert, 1918 
die Geschlechtergleichheit im privaten und öf-
fentlichen Leben verankert und 1920 sogar der 
Schwangerschaftsabbruch freigegeben wurde. 

Und blieb es dabei?
Etwas verkürzt kann man sagen, dass es in den 
dreißiger Jahren im gesamten osteuropäischen 
Raum – in Folge der sozioökonomischen Verän-
derungen – zu einer Aufwertung traditioneller 
Rollenbilder kam. Der spürbare Geburtenrück-
gang führte zu unterschiedlichen staatlichen 
Gegenmaßnahmen: In der Sowjetunion zum 
Beispiel kriminalisierte man die Abtreibung 

aus demografischen Gründen wieder und pro-
pagierte seit 1935 vermehrt den Stellenwert der 
Familie als sozialistischen Mikrokosmos für die 
sowjetische Gesellschaft. Stalin schrieb 1936 in 
einem Beitrag für die Zeitung „Rabota“, dass 
Kinderkriegen keine Privatangelegenheit, son-
dern eine ehrenvolle Pflicht der Frau sei. Den 
„Ženskij vopros“ – die Frauenfrage – sah man 
zu dieser Zeit offiziell als „gelöst“ an. Im König-
reich Jugoslawien zum Beispiel wurden Alleinle-
bende beziehungsweise kinderlose Paare höher 
besteuert und Mehrkinderfamilien gratifiziert. 
In Slowenien befasste sich eine Publikation mit 
dem drohenden „biologischen Selbstmord einer 
Nation“ und wies den „selbstsüchtigen“ Frauen 
die Schuld daran zu.

Sowjetische Frauen galten bis in die achtzi-
ger Jahre geradezu als Weltmeisterinnen des 
Schwangerschaftsabbruchs. Stimmt das auch 
wirklich?
Die Aufklärung bezüglich der Empfängnisver-
hütung war schlecht. Es gab keine Pille und die 
Qualität der Kondome ließ zu wünschen übrig. 
Abtreibung stellte die meistverwendete Metho-
de der „natürlichen“ Geburtenregelung dar. Sie 
wurde oft unsachgemäß durchgeführt, war ge-
sundheitsschädigend und verlief häufig tödlich. 
Gesellschaftlich war die Abtreibung offiziell 
nicht akzeptiert, sie wurde als letzter Ausweg 
bei medizinischer Indikation angesehen. Die 
Praxis sah in der Sowjetunion aber anders aus.

Wie war es um die Gleichberechtigung von 
Mann und Frau in den drei Jahrzehnten vor der 
Wende 1989 in der Praxis bestellt?
Die Sozialleistungen und das Bildungsniveau 
der Frauen waren in den kommunistischen Län-
dern bekanntlich gut. Es gab ein liberalisiertes 
Ehe-, Namens-, Wahl- und Abtreibungsrecht. 
Das ermöglichte den Frauen auf den ersten 
Blick – anders als teilweise anfangs im Westen 
– mehr Gleichberechtigung bezüglich der Män-
ner, besonders in den siebziger und achtziger 
Jahren. Kindertagesstätten waren unentgeltlich, 
ab den siebziger Jahren waren sie in einigen we-
nigen Staaten gegen Bezahlung eines Selbstkos-
tenbeitrags zugänglich. Ab 1976 zum Beispiel 

Küche
Kinder
Kommunismus
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konnten die Väter in Slowenien den Karenzur-
laub zur Hälfte in Anspruch nehmen. Generell 
ist zu bemerken, dass die in den jeweiligen Ver-
fassungen verankerte Gleichberechtigung auch 
vorsah, dass Frauen in traditionell männlichen 
Berufen Fuß fassen konnten. Das oft bemühte 
Bild der weiblichen Straßenbauarbeiterin blieb 
trotzdem die Ausnahme. 

Die Kinderbetreuung lag jedoch nach wie vor in 
den Händen der Frauen?
Die Gesellschaft blieb traditionell, vielleicht 
auch konfessionell bedingt, patriarchalisch. 
Dieses Modell überlebte alle politischen Syste-
me – bis heute.
Die Kinderbetreuung war und blieb Frauensa-
che. Den sogenannten Babuschkas, Großmüt-
tern, kam dabei eine enorm wichtige Rolle zu, 
besonders im ländlichen Raum. Während die 
Mütter in die Stadt arbeiten gingen, vielleicht 
unter der Woche gar nicht anwesend waren, 
sorgten die Großmütter für die Erziehung der 
Kinder. Ein Modell, das sehr verbreitet war. 
Frauen berichteten, dass sie die Oma als Mutter 
und die leibliche Mutter als Freundin akzeptiert 
und angenommen hätten. Jene Männer, die in 
Slowenien in Karenz gingen, mussten sich den 
Spott, ein „Mehkuzec“ – das bedeutet etwa so 
viel wie ein „Softie“ – zu sein, gefallen lassen, 
aber immerhin zwei Prozent nahmen das An-
gebot dann doch wahr. 1990/91 sank die Zahl 
unter ein Prozent. In einem marktwirtschaftlich 
orientierten System fanden sich die meisten 
Männer trotz des lohnabhängigen Karenzgeldes 
als karenzierte Väter gesellschaftlich nicht mehr 
akzeptiert. 

Und auf den Tribünen der kommunistischen 
Macht saßen letztlich keine Frauen. Die grauen 
Politkader waren doch allesamt Männer?
Das kommunistische System war per se män
nerzentriert. Darauf verweist auch der  männ-
liche Personenkult. Ich nenne dabei nur Tito, 
Stalin oder Živkov. Die Frauen konnten eher 
auf lokaler Ebene Karriere machen. Es gab na-
türlich Herzeigefrauen wie Jovanka Broz Tito 
oder Quotenfrauen wie Ljudmila Živkova, die 
Ministerin für Kultur und Tochter von Todor 

Živkov, dem Ersten Staatssekretär des Zentral-
komitees in Bulgarien. Diese Frauen verloren 
in ihren saturierten Aufgabenbereichen häufig 
den Blick für das Wesentliche, das heißt, dass 
sie ihre Positionen kaum für Frauenanliegen 
oder den Ausbau weiblicher Netzwerke nutzbar 
machten. 

Zu heute: In fast allen Transformationsstaaten 
lässt sich seit der Wende eher ein Zurückdrän-
gen der Frauen aus der öffentlichen Sphäre 
beobachten. Frauen sind in Osteuropa in allen 
gewählten oder ernannten Körperschaften weit 
mehr unterrepräsentiert als in den übrigen EU-
Mitgliedstaaten. Warum?
Es hat nach der Wende tatsächlich in vielen ost-
europäischen Ländern erst einmal einen Rück-
schlag in Frauenfragen und eine Hinwendung 
zu traditionellen Werten gegeben, was unter 
anderem auch in der neu entfachten Diskussion 
um den Schwangerschaftsabbruch zum Aus-
druck kam. In Polen ist Abtreibung inzwischen 
wieder unter Strafe gestellt, auch in Slowenien 
wurde dieses scheinbar erledigte Thema kon-
trovers diskutiert, jedoch dann doch nicht wie-
der kriminalisiert. 
Wenn in einem marktwirtschaftlich orien-
tierten System aus Wettbewerbsgründen auf 
einmal viele Sozialleistungen wegfallen, auf die 
man sich im Sozialismus stützen konnte, dann 
vor allem auf Kosten der Frauen und der Alten, 
den sogenannten Modernisierungsverlierern. 
Das fängt bei Kürzung von Kinderbetreuungs-
möglichkeiten an, führt über die medizinische 
Versorgung bis hin zu niedrigen Pensionen und 
so fort. In Slowenien zum Beispiel hat man je-
doch durch Gründung verschiedenster Verei-
nigungen für Frauenfragen inzwischen auf die 
rückläufige Entwicklung reagiert.

Sie beschreiben in Ihrem Buch einen „Frauen-
Exodus auf Zeit“ in Slowenien von der Mitte des 
19. Jahrhunderts bis zu den dreißiger Jahren 
des 20. Jahrhunderts, der an die heutigen Pend-
lerinnen aus dem Osten erinnert, die im Westen 
als Altenpflegerinnen oder Putzfrauen arbeiten.
Damals verließen jährlich bis zu 3.000 slowe-
nische Küstenländerinnen unmittelbar nach der 

Geburt ihres Kindes von Triest aus per Schiff 
ihre Heimat in Richtung Kairo und Alexandria, 
um dort für die reiche Oberschicht als Ammen 
zu arbeiten. Nicht jede kam als Alexandrinerin 
in Frage. Man nahm am liebsten blonde, groß-
brüstige, blasse „Görzerinnen“. Vom Aussehen 
hing nämlich deren Verdienst ab. Die daheim-
gebliebenen Väter akzeptierten damals den 
Weggang ihrer Frauen, weil der Job gutes Geld 
brachte. Allerdings zogen diese Arbeitsverhält-
nisse schwere psychische und gesellschaftliche 
Probleme nach sich. Die „Dienstmädchenprob-
lematik“ ist im 21. Jahrhundert wieder aktueller 
denn je. Ein Thema, mit dem man sich in Zu-
kunft vermehrt beschäftigen werden muss.

Wie sehen Ihre Wünsche für die Zukunft aus?
Ich kann nicht in die Zukunft schauen, doch 
die niedrigen Geburtenraten sind in Ost- und 
Westeuropa nicht mehr wegzudiskutieren. Ich 
finde es nicht in Ordnung, dass sich Frauen 
permanent diesbezüglich erklären müssen. Wir 
werden uns vielmehr alle, Männer wie Frauen, 
fragen müssen, wie wir in Zukunft die Fami-
lie definieren, wie wir ein kinderfreundliches 
Umfeld schaffen, welche Arten von Partner-
schaften wir zulassen und wie man Beruf und 
Familie vereinbaren kann. Wichtige Schritte 
dahin wären die Eliminierung der sichtbaren 
und unsichtbaren Benachteiligung von Frauen 
im Erwerbs- und Gesellschaftsleben, ein lohn-
abhängiges Kinderbetreuungsgeld, weil es die 
Vaterschaft auch sozioökonomisch attraktiver 
machen würde, sowie ein flächendeckendes 
Netz von Kinderbetreuungsstätten. 

Marija Wakounig ist Universitätsprofessorin 	
am Institut für Osteuropäische Geschichte in 
Wien und unter anderem Herausgeberin der 
Essaysammlung „Die gläserne Decke. Frauen 	
in Ost-, Ostmittel- und Südosteuropa im 20. 
Jahrhundert“, Studien Verlag, Innsbruck–Wien–
München–Bozen 2003.

In vielen Ostblockländern sowie in Jugoslawien gab es ab den sechziger Jahren ein liberalisiertes Ehe-, Namens-, Wahl- und Abtreibungsrecht als 
Ausdruck einer klassenlosen Gesellschaft. Frauen verfügten über ein hohes Bildungsniveau, sie konnten traditionell männliche Berufe ergreifen, 
Kinderbetreuungsstätten wurden flächendeckend umsonst – oder gegen ein geringes Entgelt – zur Verfügung gestellt. Slowenischen Vätern war es 
ab Mitte der siebziger Jahre möglich, in Karenz zu gehen. In Fragen der Gleichberechtigung von Frauen und Männern war man dem Westen damit 
– augenscheinlich – oft voraus. Wir sprachen mit Marija Wakounig, Professorin am Institut für Osteuropäische Geschichte in Wien, Historikerin 
und Herausgeberin der Essaysammlung „Die gläserne Decke. Frauen in Ost-, Ostmittel- und Südosteuropa im 20. Jahrhundert“.

— ANTJE MAYER im Gespräch mit MARIJA WAKOUNIG —
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Kids
Kitchen
Communism
Antje Mayer: What was the situation as regards 
equal rights between men and women in the 
countries of the former East bloc and Yugosla-
via? 
Marija Wakounig: judging this in retrospect re-
mains a great problem, as up to the present there 
are not sufficient studies, figures and scientific 
publications on the theme of gender research 
in Eastern, East-central and South-eastern Eu-
rope. Even though in recent years enormous 
progress has been made in this field and there is 
constant academic exchange between East and 
West European researchers, and the “Western 
imperialist methods”, which south-east Europe-
ans in particular complain about, have been rec-
tified to some extent. One ought not forget that 
the current gender discourse in Eastern, East- 
central and South-eastern European countries 
did not develop out of a political women’s move-
ment. Under Communism women’s groups were 
directed by the state.
There are not many publications on women’s 
issues and gender issues in the entire Eastern 
European area. In this context the book that I 
published in 2003: “Die Gläserne Decke. Frau-
en in Ost-, Ostmittel- und Südosteuropa im 20. 
Jahrhundert”, on which a number of Austrian 
and foreign colleagues collaborated with their 
contributions and organised a circle of readings 
with me, can be seen as the first descriptive syn-
thesis. 

How much was known in the East about wom-
en’s movements in the West? 
There were many contacts with Western wom-
en’s movements, particularly during the 1980s 
shortly before the fall of the Iron Curtain. The 
situation for activists was extremely difficult. 
For example in 1979 dissidents from Leningrad 
published in Samizdat (an underground self-
publication) a report that provided information 
on the unequal situation of women in the Soviet 
Union, attacked the poor situation in the abor-
tion clinics and the brutality of men towards 

women within the family, which they linked to 
the major problem of alcoholism in the Soviet 
Union. The authors were watched by the KGB 
and in 1981 were even expelled from the country. 
For example in an empirical survey for the town 
of Taganrog in 1968/69 Natalija Rimasevskja 
described that women with children were given 
fewer job chances and were considerably worse 
paid and so forth. This study could only be pub-
lished some twenty years later !

 
In general were the Communist countries ahead 
of the West as regards equal rights? 
What we can say with certainty is that the First 
World War and the post-war order instigated a 
so-called turnaround in most Eastern European 
countries when it was revealed that the female 
population had preserved the social infrastruc-
ture and social life. It was possible for women 
in most Eastern European countries to derive 
benefits from their “services for humanity” and 
their revolutionary commitment in Russia, even 
if it only amounted to the right to vote. This, of 
course, altered little about the old role models. 
Women in Yugoslavia were completely excluded 
and only got the vote in 1946. In the interwar pe-
riod Russia or the Soviet Union showed itself to 
be particularly liberal: civil marriage had been 
introduced in 1917 and divorce law had been lib-
eralised, in 1918 the equality of the sexes in both 
private and public life was anchored and in 1920 
termination of pregnancy was decriminalised.  

Did it stay that way?
To summarise briefly one could say that in the 
Thirties – as a consequence of socio-economic 
changes – in the entire Eastern European area 
the significance of traditional role models began 
to grow again. The noticeable decline in births 
lead to various countermeasures: in the Soviet 
Union, for demographic reasons, abortion was 
once again made a crime, and from 1935 the 
value of the family was again propagated as a 

socialist microcosm for Soviet society. In 1936, 
in an article contributed to the newspaper “Rab-
ota”, Stalin wrote that having children was 
not a private affair but the honourable duty of 
the woman. At this time the „Ženskij vopros“ 
(the women’s question) was seen officially as 
“solved”. In the Kingdom of Yugoslavia singles 
or childless couples were more heavily taxed 
and larger families were treated preferentially; 
in Slovenia a publication dealt with the “threat 
of the suicide of a nation” in which the blame 
was ascribed to “selfish” women.

But until the Eighties women from the Soviet 
Union held the record regarding abortions, isn’t 
that true? 
Information on birth control was poor, there 
was no birth control pill, the quality of condoms 
was, to say the least, inadequate. Abortion was 
the most frequently used method of “natural” 
birth control, often carried out inexpertly, caus-
ing damage to health and not infrequently lead-
ing to death. Socially, abortion was not officially 
accepted, but was seen as the last resort (the 
so-called medical indication). But in the Soviet 
Union the practice was very different. 

What was the situation regarding equal rights 
between men and women in the three decades 
before the collapse of Communism in 1989? 
As is known the range of social services and 
the educational level of women in the Commu-
nist countries were good. There was liberalised 
legislation as regards marriage, use of married 
names, voting and abortion. At first glance this 
allowed women – in contrast to the initial situa-
tion in the West – more equality with men, par-
ticularly in the 1970s and 1980s. Children’s day-
care centres were free of charge, from the 1970s 
in a number of countries a small financial con-
tribution was required. For example, from 1976 
Slovene fathers were allowed to take half of the 
“maternity” leave. In general terms it should be 
said that the equality anchored in the individual 

MAGAZINE FOR ARTS AND CIVIL SOCIETY IN CENTRAL AND EASTERN EUROPE / Women in the East and the West12



In many East bloc countries as well as in Yugoslavia from the 1960s onwards there was liberalised legislation as regards marriage, the use of 
married names, voting and abortion that was seen as the expression of a classless society. Women had a higher level of education and could take 
up traditionally male professions, childcare centres were widely available, either free of charge or for a very low fee. From the mid 1970s onwards 
Slovene fathers had the opportunity to take paternity leave. In questions of equal rights between women and men the East was – apparently – 
ahead. We spoke to Marija Wakounig, Professor at the Institute for East European History in Vienna, historian and editor of the collection of essays: 
“Die Gläserne Decke. Frauen in Ost-, Ostmittel- und Südosteuropa im 20. Jahrhundert” (The Glass Ceiling. Women in Eastern, East-central and 
Southeastern Europe in the 20th Century). 

— ANTJE MAYER talks to MARIJA WAKOUNIG —

constitutions of the different countries also en-
visaged women establishing themselves in tra-
ditionally male professions, however, though 
many efforts were made to promote it, the im-
age of the female road construction worker re-
mained an exception. 

But childcare was still the responsibility of 
women? 
Society remained traditional, and, conceivably 
due to religious influences, patriarchal. This 
model has survived all political systems, down 
to the present day. 
Looking after children was and remained a mat-
ter for women. The “Babuschkas” the grand-
mothers, acquired an extremely important role, 
particularly in rural regions. Whereas mothers 
went to the towns to work and perhaps were 
not even at home all week, the grandmothers 
looked after raising the children. This was a 
very widespread model. Women reported that 
they accepted the grandmother as mother and 
the birth mother as a friend. The men who took 
paternity leave in Slovenia had to accept being 
ridiculed as “mehkuzec” (“softies”) but all the 
same two per cent made use of this opportunity. 
In 1990/91 the number sank to under one per 
cent. In a market economy-oriented system, 
despite the fact that paternity leave payments 
were wage related most of the men found they 
were not socially accepted as fathers on pater-
nity leave. 

And on the rostrums of communist power there 
were no women, the grey cadres of politicians 
were filled by men? 
The communist system per se was male domi-
nated. This is also indicated by the male per-
sonality cult. Here I mention only Tito, Stalin or 
Živkov. Women could have a career only at local 
level. Naturally there were a number of “front 
women” such as Jovanka Broz Tito or quota 
women such as Ljudmila Živkova (Minister for 
Culture), the daughter of Todor Živkov, the first 

State Secretary of the Central Committee in Bul-
garia. In their plush areas of responsibility these 
women often lost sight of the essential, that is to 
say they rarely used their positions for women’s 
issues or to build up female networks. 

To the present: in almost all these countries now 
undergoing transformation one can observe 
since the collapse of Communism that women 
are being pushed out of the public realm. In 
Eastern Europe women are far more under-rep-
resented in all elected or nominated bodies than 
in other EU countries, why is this? 
After the fall of the Iron Curtain there was in-
deed a kind of backlash in women’s issues and a 
return to traditional values which was expressed 
for example in the newly inflamed discussion 
about abortion. In Poland abortion is once again 
illegal, in Slovenia this theme (once believed to 
have been dealt with) was discussed again but 
ultimately was not criminalized. 
When, for reasons of competition, in a market-
economy oriented system many social services 
are abolished that one had been able to count 
upon during the socialist era, then it is mostly 
women and the elderly. The so-called losers in 
the modernisation process, who bear the brunt. 
This starts with the reduction of childcare facili-
ties and continues by way of medical services to 
low pensions and so forth. In Slovenia, for ex-
ample, the founding of very different kinds of 
associations for women’s issues is a reaction to 
this development. 

In your book you describe a “temporary wom-
en’s exodus” in Slovenia from the mid-19th cen-
tury to the 1930s that resembles the situation 
of female commuters from the East who today 
work in the West as cleaners or in the care of 
the elderly. 
In those times, up to 3000 Slovenian women 
fwould leave each year shortly after giving birth.
Leaving their homes in the coastal region, they 
would travel by ship from Trieste to Cairo or 

Alexandria to work as nannies for the rich up-
per class there. Not all women were accepted; 
the most popular were the pale, blonde, large-
breasted “Goriciennes”. Their earnings were de-
pendent on their looks. The fathers who stayed 
at home accepted the departure of their wives, 
as the job brought in good money. However this 
work situation brought serious psychological 
and social problems with it. In the 21st century 
the “maid problem” is more topical than ever. 
This is a theme that will have to be dealt with 
increasingly in the future. 

Any wishes for the future?
I can’t see into the future, but the problem of 
the low birth rates in Eastern and Western Eu-
rope can no longer be discussed away. I don’t 
find it right that women are constantly called 
upon to explain this. All of us, men and women 
alike, must ask ourselves how we will define the 
family of the future, how we can create a child-
friendly environment, what kind of partner-
ships we will consent to, and how job and family 
can be combined. Important steps in this direc-
tion would include the elimination of the visible 
and invisible disadvantages of women in pro-
fessional and social life, earnings-related child 
care payments – as this would make fatherhood 
more socio-economically attractive, as well as a 
comprehensive network of childcare facilities. 

Marija Wakounig is a university professor at the 
Institute of East European History in Vienna and 
editor of (among other publications) the collection 
of essays “Die gläserne Decke. Frauen in Ost-, 
Ostmittel- und Südosteuropa im 20. Jahrhun-
dert”, (The Glass Ceiling. Women in Eastern, 
East-central and Southeastern Europe in the 20th 
Century) Studien Verlag, Innsbruck–Vienna–	
Munich–Bolzano 2003.
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„Sie malt wie ein Mann“ 
Maria Vassileva, Kuratorin (BG)

„Ich gehöre zu den Gründungsmitgliedern der 
bulgarischen Künstlerinnengruppe ‚The 8th of 
March‘, die seit zehn Jahren aktiv ist. Wir sind 
heute Frauen in den Vierzigern, unsere Karrie-
ren begannen in den totalitären Zeiten. Frauen 
durften damals zwar malen, Skulpturen machen 
und so fort, aber sie wurden dabei stets mit 
Männern verglichen. Das größte Kompliment 
lautete: ‚Sie malt wie ein Mann.‘
Das war einer der Beweggründe, die Gruppe 
zu gründen. Wir wollten Aufmerksamkeit auf 
weibliche Kunst lenken und den weiblichen Zu-
gang in der bildenden Kunst herausstreichen. 
Wir haben bald festgestellt, dass wir dabei in 
einem ‚feindlichen Milieu‘ wirken, und haben 
uns, um zu überleben, Ironie antrainiert. Ironie 
entsteht oft dann, wenn man die Wahrheit nicht 
laut aussprechen kann.
Wir sind nicht alle Feministinnen oder machen 
gar feministische Kunst um ihrer selbst willen. 
Die Gesellschaft von heute ist weit vom Schwarz 
und Weiß früherer Zeiten entfernt, sodass es 
auch in unserer Gruppe die unterschiedlichs-
ten Schattierungen gibt – von erklärt feminis-
tischen Künstlerinnen bis hin zu solchen, die 
damit wenig anfangen können. Ich finde diese 
Vielfalt gut, sie spiegelt das wirkliche Leben und 
die Situation der Frauen in Bulgarien wider.
Bulgarische Frauen leben in zwei Welten. Im 
öffentlichen Leben dreht sich die Welt nach 
den Regeln der Demokratie. Zu Hause gilt im-
mer noch das Recht des ‚Meisters‘ – des Vaters, 
des Ehemanns, des Bruders. In den letzten 15 
Jahren ist man sich dieser Doppelmoral mit der 
Zeit bewusst geworden und es sind etwa Orga-
nisationen gegen häusliche Gewalt in Bulgari-
en entstanden. Aber die meisten bulgarischen 
Männer weigern sich nach wie vor, auch nur 
einen Finger im Haushalt zu rühren. Sie beste-
hen darauf, dass diese Arbeiten in der Natur der 
Frau liegen.“

	
Maria Vassileva studierte in Sofia und in den 
USA Kunstgeschichte und zählt heute zu den 
führenden Kunstkritikerinnen und Kuratorinnen 
Bulgariens. Sie ist einer der Köpfe von „The 8th of 
March“, einer Gruppe von Künstlerinnen, die als 
Reaktion auf die Männerdominanz des bulga-
rischen Kunstbetriebs 1997 gegründet wurde.

“I am one of the founding members of the Bul-
garian artists group ‘The 8th of March’ which 
has been active for ten years. Today we are 
women in our forties who began our careers in 
the totalitarian era. At that time women were 
permitted to paint, make sculptures etc. but they 
were always compared with men. The greatest 
compliment at the time was: ‘she paints like a 
man’.  This was one of the motives for found-
ing the group. We wanted to draw attention to 
art by women and to emphasise women’s ap-
proach to the visual arts. We soon noticed that 
we were operating in a ‘hostile environment’ 
— and therefore adapted irony as a way of sur-
viving. Irony often develops in situations where 
the truth cannot be spoken aloud.
We are not all feminists nor do we all make 
feminist art for its own sake. Society today is so 
far removed from the black and white of earlier 
days that in our group, too, there are many very 
different shades — from artists who are declared 
feminists to those with little interest in femi-
nism. I find this diversity good, as it reflects real 
life and the situation of women in Bulgaria.
Bulgarian women live in two worlds. In public 
life the world operates according to the rules of 
democracy. At home the law of the ‘master’ — 
the father, husband or brother — still prevails. 
In the last 15 years an awareness of these dou-
ble standards has developed and organisations 
have been set up in Bulgaria to combat domestic 
violence. But most Bulgarian men still refuse to 
lift a finger in the home. They maintain that do-
ing work of this kind is part of female nature.” 

	
Maria Vassileva studied art history in Sofia and 
later in the USA and is today one of the leading 
art critics and curators in Bulgaria. She is also 
one of the people behind “The 8th of March”, a 
group of artists that was formed in 1997 as a 
reaction to the male domination of art business 
in Bulgaria. 
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“She paints like a man”

Maria Vassileva, curator (BG)



„Frauen in Osteuropa geht es wesentlich 
schlechter als bei uns, schon vom Lebensstan-
dard her. Wenn die ökonomische Situation in 
einem Land schlecht ist, sind Frauen gleich noch 
einmal schlechter dran. In manchen Ländern 
gibt es Dörfer, wo man kaum eine erwerbstätige 
Frau findet. Wobei die Situation im Beruf auch 
für Frauen in unseren Breiten nach wie vor viel-
fach problematisch ist. Das war zu meiner Zeit 
als Frauenministerin so und da hat sich seitdem 
wenig verbessert.
Ein riesiges Problem zwischen Ost und West 
ist der Menschenhandel. Man muss zuerst ein-
mal verstehen, was Menschenhandel und was 
Zwangsprostitution sind. Es handelt sich nicht 
um Asylsuche oder illegale Einwanderung, son-
dern um moderne Sklaverei. Die Opfer sind viel-
fach Frauen und Kinder. Immer öfter stammen 
sie auch aus Europa, sie kommen nicht immer 
von weit her.
Wie bekämpft man Menschenhandel? Es ist zu 
kurz gegriffen, wenn die Polizei Razzien in Bor-
dellen macht. Wen soll man dort finden? Ein 
paar Frauen, die vielleicht illegaler Prostitution 
nachgehen. Das ist kein Ansatz, um Menschen-
handel einzudämmen. Im Gegenteil: Man muss 
die Opfer betreuen und schützen anstatt sie 
schnell abzuschieben. Oft wird Menschenhan-
del ausschließlich als Problem der nationalen 
Sicherheit missverstanden, dabei handelt es 
sich meist um kriminelle Aktivitäten, die über 
mehrere Länder reichen.
Es ist mehr als zehn Jahre her, dass wir die 
erste EU-Konferenz zum Thema Frauenhandel 
in Österreich durchgeführt haben. In der Zwi-
schenzeit, muss man eingestehen, hat keine 
substanzielle Verringerung von Menschenhan-
del stattgefunden, obwohl viel Geld in Projekte 
fließt. Projekte und Gruppierungen, die sich en-
gagieren, gibt es viele. Was bis heute leider fehlt, 
ist eine massive koordinierte Anstrengung und 
ein klares politisches Bekenntnis zur Bekämp-
fung von Menschenhandel.“

	
Von 1995 bis 1997 war Helga Konrad Österreichs 
Bundesministerin für Frauenangelegenheiten. 
Nur zwei Jahre später verließ sie den Nationalrat 
– „Ich bin der Typ, der etwas umsetzen will“ – und 
engagiert sich seither gegen Menschenhandel. In 
den vergangenen sieben Jahren arbeitete sie für 
die Organisation für Sicherheit und Zusammenar-
beit in Europa (OSZE), aktuell ist sie als internati-
onale Konsulentin in diesem Bereich tätig.

“Women in Eastern Europe are considerably 
worse off than we are, even in terms of stan-
dards of living. When the economic situation in 
a country is bad then women are even worse off. 
In many countries there are villages where one 
can hardly find a single working woman. Where-
by in our region the job situation for women still 
remains problematic. This was the situation 
during my time as women’s minister and it has 
improved very little since then. 
Trafficking in human beings is an enormous 
problem between east and west. One has to un-
derstand first of all what human trafficking and 
enforced prostitution means. This is not asylum 
seeking or illegal immigration but modern sla-
very. The victims are often women and children, 
and increasingly they come from Europe; that is 
they don’t always come from far away.
How can one fight human trafficking? It is 
too little for the police just to raid brothels. 
Whom are they going to find there? Perhaps a 
few women that are working illegally as pros-
titutes. This is not a start to restricting human 
trafficking. On the contrary, the victims should 
be looked after and protected instead of being 
quickly deported. Often human trafficking is 
misunderstood as being purely a problem of 
national security, but in fact it generally invol-
ves criminal activities that extend across natio-
nal boundaries.  
It is more than ten years since we held the first 
EU conference in Austria on the theme of traf-
ficking in women. In the intervening period one 
is forced to admit there has been no substantial 
reduction in human trafficking even though a lot 
of money has flowed into various projects. The-
re are many projects and groups involved in this 
area, but sadly what is lacking so far is a massive 
coordinated effort and the clear political will to 
fight against human trafficking.”

	
Helga Konrad was Austrian Minister of Women’s 
Affairs from 1995 to 1997. After only two years 
she left parliament — “I am the kind of person 
that wants to get things done” — and since then 
has been involved in the struggle against traffi-
cking in human beings. For the last seven years 
she has worked for the OSCE, she currently works 
as an international consultant in this area.  
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„Frauen in Osteuropa geht 
es wesentlich schlechter“

Helga Konrad, ehemalige Bundesministerin 
für Frauenangelegenheiten in Österreich
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“Women in Eastern Europe 
are considerably worse off“

Helga Konrad, former Austrian Minister  
of Women’s Affairs



16

3/4

„In Titos Jugoslawien gab es 
keine feministische Kunst“

Sanja Iveković, Künstlerin (HR)

„Als junge feministische Künstlerin hatte ich 
damit zu kämpfen, dass die Szene fast komplett 
von Männern dominiert war. 1978 gab es in 
dem ersten alternativen Zentrum Zagrebs, dem 
,Podroom‘, eine Gruppenausstellung, die sehr 
wichtig für unsere Generation war. Ich war ne-
ben 19 Männern die einzige Frau, die ausstellte.
Ich gehöre zu einer Generation von Künstlerin-
nen, die sich unter dem Namen ,Neue künstleri-
sche Praxis‘ im Jugoslawien der späten sechziger 
und frühen siebziger Jahre zusammenfand. 
Unser Antrieb, mit billigen Materialien, mit 
Kopiermaschinen, Fotografie, geschriebenem 
Text und Performances – die mit nichts als dem 
Körper gemacht werden konnten! – zu arbeiten, 
brachte uns viele Anfeindungen ein. Eine Arbeit 
von mir wurde von einer Tageszeitung ,die Zur-
schaustellung eines kranken Gehirns‘ genannt.
In Titos Jugoslawien gab es noch keine femi-
nistische Kunst, Bildsprache wurde noch nicht 
als ernst zu nehmender Diskurs gewertet. Al-
lerdings gab es bereits Ende der Siebziger in 
Zagreb einen Kreis für feministische Theorie. 
Dort wurden regelmäßig Diskussionen und Le-
sungen ausgerichtet, die mich sehr inspiriert 
und angespornt haben.
Feminismus stößt im heutigen Kroatien auf 
Widerstände, was wohl typisch für eine Gesell-
schaft im Wandel ist. Der Alltag ist das eine – es 
finden sich heute mehr junge Frauen als Männer 
an der Universität –, auf der anderen Seite aber 
werden wir immer noch marginalisiert. In ganz 
Zagreb gibt es nur zwei Straßen beziehungswei-
se Plätze, die nach Frauen benannt sind – und 
eine davon ist die der Jungfrau Maria!
Wo stehe ich heute? Die Kunstkritikerin Lucy 
Lippard hat eine einfache Definition für femi-
nistische Kunst geliefert: Alles, was eine Femi-
nistin macht, ist feministische Kunst. Ich laufe 
nicht herum und rufe ,Hallo, ich bin eine Fe-
ministin!‘, aber das bedeutet nicht, dass mich 
feministische Themen nicht mehr interessieren. 
Meine Arbeit ist feministisch, sie ist postkon-
zeptuell, postmodern und sozial engagiert.“

Sanja Iveković startete ihre künstlerische Lauf-
bahn im Zagreb der frühen siebziger Jahre und 
gilt heute in ihrer Heimat Kroatien als Pionierin 
auf den Gebieten Videokunst, Performances und 
feministische Kunst. Sie setzt sich mit den The-
men Gender, Starkult und Werbung auseinander. 
Von Juni bis September 2007 wird Iveković auf 
der documenta 12 in Kassel vertreten sein.
(siehe THE BLACK FILE-Artwork S.18)
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“In Tito’s Yugoslavia there 
was no feminist art”

Sanja Iveković, artist (HR)

“As a young feminist artist I had to struggle with 
the fact that the scene was almost completely 
male dominated. In 1978 in the first alterna-
tive centre in Zagreb, the ‘Podroom’, there was 
a group exhibition that was very important for 
our generation. I was the only woman among 
the 19 men that exhibited there. 
I belong to a generation of artists that came to-
gether in Yugoslavia in the late Sixties and early 
Seventies under the name ‘New Artistic Prac-
tice’. Our drive to work with cheap materials, 
with photocopiers, written text and perform-
ances – that could only be made with the body! 
– brought us a lot of hostility. A work of mine 
was called ‘the public display of a sick mind’ by 
a daily newspaper. 
In Tito’s Yugoslavia there was still no feminist 
art, the language of imagery was not regarded 
as a discourse to be taken seriously. However 
by the end of the Seventies in Zagreb there was 
a feminist theory group that organised regular 
readings and discussions and these inspired and 
spurred me on. 
In Croatia today feminism encounters the kind 
of resistance that is typical of a society in a state 
of change. Everyday life is one thing — there are 
more young women than men at university to-
day — on the other side we are being increas-
ingly marginalized. In the whole of Zagreb there 
are only two streets/squares named after wom-
en— and one of those is named after the Virgin 
Mary! 
Where do I stand today? Lucy Lippard gave a 
simple definition of feminist art. Everything 
that a feminist does is feminist art. I don’t run 
around shouting ‘Hello, I’m a feminist’ but that 
doesn’t mean that feminist themes no longer 
interest me. My work is feminist, it is post-con-
ceptual, post-modern and socially committed.” 

Sanja Iveković started as an artist in Zagreb in 
the early Seventies and is regarded in her native 
country as a pioneer in the areas of video art, 
performance and feminist art. She investigates 
aspects of gender, the cult of stardom and adver-
tising. From June until September 2007 Iveković 
will be represented at documenta 12 in Kassel.
(see also THE BLACK FILE-Artwork p.18)
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“I do not believe that,  
as a woman, I had a more 

difficult path because I 
come from Eastern Europe”

Edit Papp, chairperson and CEO 
Erste Bank Hungary

“I have achieved my professional position 
through hard work and intuition. In the field of 
banking a woman must prove that she can per-
form at least as well as a man in the same positi-
on, without becoming a man in the process.
I do not believe that, as a woman, I had a more 
difficult path because I come from Eastern Euro-
pe. In the course of my career I have worked for 
various financial institutions in different coun-
tries and have noticed no differences. Nor do I 
see myself as a pioneering champion of women 
in higher positions. As chairperson and CEO of 
Erste Bank Hungary I am responsible for 3000 
employees, men and women alike. 
The situation on the job market for Hungarian 
women is improving. Naturally, there are still 
problem areas. Often women in large interna-
tional businesses find it harder to reach the up-
per echelons of the hierarchy. Fortunately such 
cases are becoming more rare. 
During the socialist period women worked and 
had at the same time to look after the housekee-
ping and raise the children. In the meantime 
roles have changed somewhat and women no 
longer have to devote themselves to professi-
on, household and family to the same extent. 
Today the man can stay at home and look after 
the children while his wife builds up her career. 
However in Hungary the work that women do is 
still worsely paid than in the Western European 
countries.
In my position one must attempt to achieve a 
balance between career and private life. This 
demands the ability to use one’s time well and 
to plan carefully. It is most important to have 
the support of those immediately around one. I 
am fortunate in that my husband and my family 
have always been my greatest support.”

Hungarian banker Edit Papp is a woman who 
holds a leading position in a male-dominated 	
domain. She is the new CEO of Erste Bank 
Hungary. Papp studied economics with the focus 
on international commerce and finance and 
worked for a number of different banks. She has 
worked for Erste Bank Hungary since 2000.
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„Ich glaube nicht, dass ich 
als Frau einen schwereren 

Weg zu gehen hatte, weil ich 
aus Osteuropa komme“

Edit Papp, Generaldirektorin  
Erste Bank Ungarn

„Meine berufliche Position habe ich durch har-
te Arbeit und Intuition erlangt. Im Bankwesen 
muss eine Frau beweisen, dass sie mindestens 
eine gleichwertige Leistung wie ein Mann in 
derselben Position erbringen kann, ohne dabei 
ein Mann zu werden.
Ich glaube nicht, dass ich als Frau einen 
schwereren Weg zu gehen hatte, weil ich aus 
Osteuropa komme. Im Verlauf meiner Karrie-
re habe ich für verschiedene Finanzinstitute in 
mehreren Ländern gearbeitet und keine Unter-
schiede feststellen können. Ich sehe mich auch 
nicht als Vorkämpferin für Frauen in hohen Po-
sitionen. Als Generaldirektorin der Erste Bank 
Ungarn bin ich verantwortlich für 3.000 Ange-
stellte, unabhängig von deren Geschlecht.
Die Lage auf dem Arbeitsmarkt wird für un-
garische Frauen besser. Natürlich gibt es noch 
Problembereiche. Oft haben Frauen in großen 
internationalen Unternehmen es auch viel 
schwerer, sich an die Spitze der Hierarchie vor-
zuarbeiten. Glücklicherweise werden diese Fälle 
aber seltener.
Zurzeit des Sozialismus haben Frauen gearbeitet 
und mussten gleichzeitig den Haushalt führen 
und Kinder großziehen. Inzwischen haben sich 
die Rollen ein wenig verändert. Frauen müssen 
sich nicht mehr unbedingt Beruf, Haushalt und 
Familie in demselben Maße widmen. Heute 
kann ein Mann zu Hause bleiben und die Kinder 
versorgen, während die Frau Karriere macht. 
Allerdings wird die Arbeit, die Frauen leisten, 
in Ungarn immer noch schlechter bezahlt als in 
westlicher gelegenen europäischen Staaten.
In meiner Position muss man versuchen, eine 
Balance zwischen Beruf und Privatleben zu fin-
den. Das erfordert gute Zeiteinteilung und ei-
niges an Planung. Es ist sehr wichtig, dass man 
vom persönlichen Umfeld unterstützt wird. Ich 
bin glücklich: Mein Mann und meine Familie 
waren stets mein größter Rückhalt.“

Die Ungarin Edit Papp besetzt eine führende 
Position in einer Männerdomäne: Sie ist die 	
neue Generaldirektorin der Erste Bank Ungarn. 
Papp hat Wirtschaft mit Schwerpunkt auf 
internationalem Handel und Finanzwesen 
studiert und in verschiedenen Finanzinstituten 
gearbeitet. Seit dem Jahr 2000 ist sie für die 
Erste Bank Ungarn tätig.
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In den Grenzwäldern Tschechiens kämpft die slowakische Sozialarbeiterin Ludmilla Irmscher 
gegen Frauenhändler, ignorante Freier, beleidigte Behörden und die alltägliche nackte Gewalt. 
Manchmal schenkt sie Zwangsprostituierten auch ein neues Leben. 

— Text von FLORIAN KLENK —

Die Eltern warfen sie raus. „Es ist Zeit“, 
sagten sie, „dass du eigenes Geld ver-
dienst.“ In einer Annonce in Litau-

en las Petra „Billiges Taxi nach Europa“. Von 
einem Traumjob als Tänzerin war darin die 
Rede. Doch schon vor der tschechisch-deut-
schen Grenze bog das Taxi ab. Es folgte einem 
dieser Neon-Schilder, die nächtens so grell im 
Scheinwerferlicht aufblitzen wie die Fratzen ei-
ner Geisterbahn: „Kamazutra“, „Marquis“ und 
„Karibik“. Das Taxi holperte über Schlaglöcher 
und Waldwege in ein kleines Grenzdorf, das 
hier nicht genannt sein soll. Es hielt vor einem 
Haus, dessen Fenster mit schwarzer Folie ver-
dunkelt waren. Rote Lichter blinkten in einem 
elektrischen Gartenschlauch, der zu einem Her-
zen geformt war. Vor dem Haus standen Au-
tos mit deutschen Kennzeichen. Davor war ein 
Schild, das Petra nicht lesen konnte: „Täglich 
frische Mädchen!“
„Steig aus“, sagte der Fahrer.
Eine „Mama“, erinnert sich Petra, bedeutete ihr, 
hier zu bleiben, „um die erste Rate der Reisekos-
ten abzuarbeiten“. „Das geht schnell“, sagte sie. 
Hier seien Männer mit Geld, Männer von drü-
ben. „Stell dich an die Bar, du kannst mit den 
Deutschen auch tanzen. Und wenn du willst, 
dann geh mit ihnen ins Zimmer. Es dauert nicht 
lang“, sagte sie, „du schaffst das schon.“ 
Petra wollte nicht. Doch sie hatte keinen Pass 
mehr und die Schulden wuchsen, weil sie für 
das Quartier auch noch zahlen sollte. Und dann 
erzählte ihr „Mama“ von Frauen, die in eiskaltes 
Badewasser gesetzt und so lange untergetaucht 
wurden, dass sie zu ertrinken glaubten. „Man-
che werden lebendig begraben“, sagte „Mama“.
Die Drohungen und Einschüchterungen wirkten 
und nach ein paar Tagen fügte Petra sich. Fünf 
Euro blieben ihr nach dem ersten Mal. Den Rest 
hatte sie abzuliefern. Petra sagt: „Wenn du ei-
nen Frosch ins heiße Wasser wirfst, springt er 
raus. Wenn du das Wasser aber langsam er-
wärmst, stirbt er.“ 

Sie entkam, indem sie sich einem „Stammfrei-
er“ anvertraute, wie sie erzählt. Ohne Schuhe 
rannte sie raus in den Wald, als „Mama“ nicht 
aufpasste. Der „Freier“ wartete an einer Kreu-
zung. Und jetzt lebt sie bei ihm in einem kleinen 
bayrischen Dorf und führt ihm den Haushalt. Er 
spricht von Liebe. Sie sagt: „Wo soll ich hin?“ 
Ihr fehlen zwei Vorderzähne. Auf ihren Armen 
sind Flammen tätowiert. Sie trägt zwei kleine 
Zöpfchen, die sie jünger machen sollen. „Er will 
es so“, sagt sie. 
Entführung, Erpressung, Nötigung, Misshand-
lung, Schläge und „Rettung“ durch „Freier“: Das 
ist der Alltag, den Zwangsprostituierte hier in 
der Küche im kleinen Sozialverein „Karo“ in der 
sächsischen Stadt Plauen schildern. Es sind Ge-
schichten wie aus einer archaischen Welt. Doch 
sie spielen sich in der Mitte Europas ab. Plauen 
liegt etwa 80 Kilometer entfernt von der tsche-
chischen Grenze, wo der Frauenhandel blüht. 
Hier fahren Busse mit der Aufschrift „Ficken 
Tour“ vorbei. Bis zu 100.000 Sextouristen im 
Jahr, so die Schätzungen der Behörden, kom-
men auf eine schnelle Nummer vorbei.
Hier, in der Küche, versuchen die couragier-
ten Karo-Sozialarbeiterinnen Cathrin Schauer 
und Ludmilla Irmscher den Mädchen so etwas 
wie menschliche Würde zurückzugeben. Es ist 
eine ungewöhnliche Szenerie: Jene Frauen, die 
vor wenigen Wochen noch am Straßenrand auf 
Männer warten mussten, sitzen hier in Sicher-
heit. Sie essen Bratwürste, lachen und rauchen 
hektisch. „Es ist unglaublich, was mit diesen 
Frauen angestellt wird. Sie stehen oft zehn Stun-
den am Tag auf der Straße. In praller Sonne und 
in bitterer Kälte“, sagt Irmscher, „ viele Freier 
sind extrem gewalttätig. Sie setzen die Mädchen 
nackt im Wald aus oder reißen ihnen die Haare 
aus.“ 
Irmscher, eine gebürtige Slowakin mit bur-
schikosem Lächeln, nimmt sich kein Blatt vor 
den Mund. Sie stopft gerade Kondome, Gleit-
mittel und Injektionsnadeln in einen Werk-

zeugkasten. Gleich wird sie wieder in Richtung 
Tschechien losfahren und nächtens jene Frau-
en aufsuchen, die in Bars, Pensionen oder auf 
dem Straßenstrich auf Kunden warten. Ganze 
Dorfgemeinschaften werden hier von all den 
Sexklubs zersetzt, die offiziell nur „Penzione“ 
heißen, weil Bordelle ja verboten sind. Es geht 
längst nicht um Moral oder Sittlichkeit, sondern 
um brutalen Frauenhandel, um Ausbeutung, 
Missbrauch und das Elend jener, die in Euro-
pa nicht ankommen. Roma-Familien schicken 
hier ihre Töchter auf den Strich, Frauenhändler 
laden die litauische Dorfjugend ab. „Wir hatten 
Russinnen, die nicht einmal aufgeklärt waren“, 
erzählt Irmscher. Bis zu 200 Prostituierte habe 
Karo schon „rausgebracht“. „Manchmal sprin-
gen sie zu uns ins Auto und bitten uns, sie ein-
fach wegzubringen.“
Irmscher rollt jetzt mit ihrem Škoda durch die 
Ortschaften Odrava und As. „Hier, schauen Sie! 
Sechs Häuser, fünf Puffs.“ Es sehe nur auf den 
ersten Blick friedlich aus: „Hier in dieser Ge-
gend verteilen wir 600 Kondome pro Woche.“ 
In Bretterverschlägen am Straßenrand warten 
Mädchen, keine 18 Jahre alt, und strecken die 
Arme ins Auto, um Kondome zu bekommen. 
Eines dieser Mädchen berichtet, sie sei von 
einem „Schweinefreier“ an einen Baum gekettet 
und vergewaltigt worden. Das Autokennzeichen 
hat sie auf ihrem Arm aufgeschrieben. Irmscher 
wird es der Polizei melden. Doch die wird die 
Anzeige zurücklegen. „Die Mädchen hier sind 
nur Abschaum für die.“
Was diese Szenerie so verrückt macht: Während 
die Sozialarbeiterinnen ihre durch Spenden fi-
nanzierten Kondome verteilen, fahren Freier 
mit deutschen Autokennzeichen vorbei. Und 
dann kommen auch noch die Zuhälter und die 
Mädchen öffnen ihre Bauchtaschen und rei-
chen ihnen das Geld. „Das ist eine rechtsfreie 
Zone“, sagt Irmscher. „Die Einzige, die hier 
bestraft wird, bin ich, weil ich manchmal mein 
Auto im Halteverbot stehen lasse, um kurz mit 

Täglich frische Mädchen
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den Frauen zu sprechen.“ Die Sozialarbeiterin 
hat den Wagen nun vor einem Supermarkt am 
Rande des Zentrums von Cheb angehalten. Die 
Scheinwerfer sind ausgeschaltet, Irmscher be-
obachtet. Immer wieder rollen dieselben Autos 
mit den seltsamen Männern am Lenkrad vor-
bei. Manche fahren weiße Busse. Immer wie-
der, erzählt Irmscher, werden hier auch Kinder 
angeboten. Sie kennt viele der Freier, die hier 
stundenlang durch die Straßen schleichen. An 
eigenen „Freierstammtischen“ versucht sie die 
Männer zu sensibilisieren. Oft vergebens: „Die 
warten manchmal die ganze Nacht, bis der Preis 
bei fünf Euro liegt. Und manche sind einfach 
krank.“
Die Sozialarbeiterinnen von Karo verfolgen 
mehrere Ziele. Zunächst wollen sie die Frau-
en vor schweren Krankheiten bewahren – die 
meisten der Prostituierten sind bereits mit He-
patitis, HIV, aber auch zunehmend mit Syphilis 
infiziert. Darüber hinaus versuchen Irmscher 
und ihre Kollegen auch, einen Einblick in die 
„Szene“ zu bekommen. Wie brutal sind die Frei-
er? Woher kommen die Frauen? Es ist schwer, 
das herauszufinden. „Hier werden die Mädchen 
ja ständig von einem Dorf ins andere verscho-
ben“, sagt Irmscher. Dazu kommt, dass viele der 
Frauen oft von einer Droge namens Pernik „völ-
lig ausradiert“ seien, einem Amphetamin, das 
sich die Mädchen, mit Waschpulver gestreckt, 
spritzen. 
Wie repräsentativ ist das, was Helfer wie Lud-
milla Irmscher hier an der Schengen-Grenze 
Tag für Tag erleben? Kürzlich legte die London 
School of Hygiene and Tropical Medicine eine 
sozialmedizinische Studie über Zwangsprosti-
tuierte in Europa vor. Polizisten, Richter, Sozi-
alarbeiter und Prostituierte wurden interviewt. 
Alle befragten Frauen, so heißt es in der Studie, 
gaben an, zu sexuellen Praktiken gezwungen 
worden zu sein. Die meisten hatten zwischen 
zehn und 25 Männer täglich zu bedienen, man-
che bis zu 50. Die Mädchen berichteten von 

Gruppenvergewaltigungen, erzählten, sie seien 
mit Messern oder Zigaretten verwundet und vor 
allem immer wieder für lange Zeit alleine ein-
gesperrt worden. Sie klagten über Knochenbrü-
che, Bewusstlosigkeit, Geschlechtskrankheiten, 
über bleibende Schäden nach Abtreibungen. 
Die Studie hält fest, dass bei vielen Frauen wäh-
rend dieser traumatisierenden Zeit in den Bor-
dellen Wahrnehmungsstörungen auftreten. Sie 
können sich später nur noch lückenhaft an ihre 
Zeit als Zwangsprostituierte erinnern.
Langsam scheint die Politik auf diese Zustän-
de zu reagieren. In Deutschland, und langsam 
auch in Österreich, erwägen die Justizministe-
rinnen, die Kunden jener Prostituierten ins Vi-
sier zu nehmen, die die Not der Frauen hätten 
erkennen müssen. Männer, die mal kurz für ein 
Sexabenteuer über die Grenze fahren, sollen ins 
Gefängnis kommen, wenn sie die Zwangslage 
von Prostituierten ausnützen. Die Politiker und 
die Behörden wissen, dass es schwer sein wird, 
diesen Beweis zu erbringen, aber sie wollen die 
Männer sensibilisieren. Sie sollen endlich Fra-
gen stellen, ehe sie Sex kaufen. Gleichzeitig soll 
die Rechtslage von gehandelten Frauen ver-
bessert werden. Sie sollen schneller psychische 
Betreuung erhalten und das Aufenthaltsrecht 
soll verlängert werden – nicht zuletzt, damit sie 
auch vor Gericht gegen ihre Peiniger aussagen 
können. Nur so ist es auch möglich, die Täter 
zu verfolgen.
Doch während die Politik die Freierbestrafung 
diskutiert, um den Frauen zu helfen, kämpfen 
Vereine wie Karo ums Überleben. In der tsche-
chischen Dependance des Vereins steht gerade 
einmal ein alter gynäkologischer Stuhl aus Ei-
sen. Kein Arzt findet sich, um die Mädchen zu 
untersuchen. Das ist kein Zufall. Karo wird hier 
boykottiert. Jaroslav Kerbic, der Polizeichef von 
Cheb, beklagt, die Sozialarbeiter hätten „Schan-
de über die Stadt gebracht“. Es sei doch schon 
genug Schmach, dass die deutschen Freier kä-
men. Man brauche nicht auch noch deutsche 

Frauen, die den Tschechen erklären, was hier 
auf den Straßen eigentlich los sei. Deutschland 
wiederum hat Karo die Fördermittel gestrichen, 
weil es ja kein deutsches, sondern ein tsche-
chisches Problem sei, um das sich der Verein 
kümmere. Dazu kommt noch der Skandal, den 
Cathrin Schauer, die mehrfach ausgezeichnete 
Chefin von Karo, ausgelöst hat. Im Auftrag von 
Unicef hatte die streitbare Krankenschwester 
Kinderprostitution und Pädophilie dokumen-
tiert. Seither lebt der Verein von begrenzten EU-
Subventionen und Privatspenden, etwa von der 
deutschen Frauenrechtlerin Alice Schwarzer.
Aufgeben, das will Ludmilla Irmscher aber auf 
keinen Fall. Ganz im Gegenteil. Soeben begleitet 
sie Petra, das Mädchen das nach Paris wollte, in 
den ersten Deutschkurs, den Karo nun erstmals 
mit EU-Geldern auf die Beine stellen konnte. 
Die Mädchen dürfen hier anonym lernen, sie 
sollen selbstständig werden, irgendwann auch 
einen Beruf erlernen. Petra kritzelt jetzt deut-
sche Buchstaben an die Tafel. Sie lächelt so 
breit, dass man ihre Zahnlücke sieht. Und eine 
alte, geduldige Lehrerin steht vorne und sagt: 
„Mädchen, wir schaffen das!“ Ludmilla Irm-
scher nickt. Und dann zieht sie wieder los mit 
ihrem silbernen Škoda. Es gibt noch viel zu tun.

Florian Klenk ist Redakteur der Hamburger 
Wochenzeitung „DIE ZEIT“. Er führt ein Weblog 
unter www.florianklenk.com

Kontakt und Infos über den Verein Karo: 	
http://karo-ev.de
Spendenkonto KARO
Volksbank Vogtland e. G.
Bankleitzahl: 87095824
Kontonummer: 5002076014
Bei Überweisungen aus dem Ausland:
IBAN: DE 71870 95824 500 2076 014
BIC: GENODEF 1 PL 1

MAGAZIN FÜR KUNST UND ZIVILGESELLSCHAFT IN ZENTRAL- UND OSTEUROPA / Frauen in Ost und West 19



20 MAGAZIN FÜR KUNST UND ZIVILGESELLSCHAFT IN ZENTRAL- UND OSTEUROPA / Blindtext

Über die kroatische Künstlerin Sanja Iveković, die dieses Jahr unter 
anderem auf der documenta 12 in Kassel vertreten sein wird.

– Text von SILVIA EIBLMAYR –

Das künstlerische Projekt von Sanja Iveković bewegt sich seit seinen 
Anfängen in jenem Feld von unterschiedlichen „Politiken der Perfor-
mance“, die die Theoretikerin Peggy Phelan als Strategien für eine Kri-
tik an der Ideologie des Sichtbaren anführt: „Indem die Performance 
als Repräsentation ohne Reproduktion definiert werden kann“, schreibt 
sie, „kann sie als Modell für eine andere Ökonomie der Repräsentation 
gesehen werden, eine, in der die Reproduktion des Anderen als Das-
selbe nicht garantiert ist.“  Iveković hat die Beziehung zwischen dem 
scheinbar gültigen Abbild des Realen und einem nicht definierbaren, 
nicht repräsentierbaren Realen (Phelan nennt es „Unmarked“, das „Un-
bezeichnete“, „Unbemerkte“) mit performativen Praktiken untersucht 
und bearbeitet. Das gilt für ihre konzeptuellen Foto- und Textarbeiten 
ebenso wie für ihre Videos, ihre Videoinstallationen und logischerweise 
ihre Aktionen. Entscheidend dabei ist, dass die Künstlerin sich selbst, 
vornehmlich in ihren frühen Arbeiten, als Protagonistin ins Spiel bringt. 
Im Sinne eines stärkeren politischen Aktivismus tritt sie in den Arbeiten 
der letzten zwei Jahrzehnte als Darstellende oder als Abgebildete jedoch 
zunehmend in den Hintergrund. Es liegt in der Logik dieses künstleri-
schen Ansatzes, dass das symbolische, politische und soziale Feld, das 
Iveković uns vorführt, sich als geschlechtlich definiert, und dass das 
Verhältnis zwischen „Dem Mann“ und „Der Frau“ sich als asymmetrisch 
erweist. Iveković arbeitet mit Doppelstrategien. Sie nutzt das performa-
tive Potenzial der Massenmedien, der Magazine und Tageszeitungen, 
der Werbung, der „öffentlichen“ und − ganz entscheidend − auch der 
„privaten“ Fotografie, um ihre eigene Person als strukturelle Bezugsfi-
gur im weiten Feld der Repräsentation ins Spiel zu bringen. Dies jedoch 
nicht mit der Absicht, hier ein „Gegenbild des Identischen“ zu setzen, 
sondern um die Fiktion auf beiden Seiten, dem „Öffentlichen“ und dem 
„Privaten“, vorzuführen. Iveković verfolgt „die Frau“ im weiten Raum 
der medialen Repräsentation, um mit der Methode ihrer „persönlichen 
Schnitte“ Leerstellen freizulegen, die der unter verschiedenen Vorzei-
chen diesen Raum durchquerende Signifikant „Frau“ ständig neu her-
vorbringt. Sie eignet sich die Bilder der Kosmetikwerbung (zum Beispiel 
„Double Life“, „Eight Tears“, „Diary“) und der Glamourindustrie („Tra-
gedy of a Venus“, „Sweet Life“) ebenso an wie Zeitungsberichte über 
Kriminalfälle („Bitter Life“) oder über abgängige junge Mädchen wie in 
„The Black File“. 
Die Arbeit „The Black File“ (1975–1978), die als Ausstellungsobjekt auch 
präsentiert wird wie eine Polizeiakte, konfrontiert auf einer Doppelseite 
jeweils eine alltägliche Suchmeldung in einer Tageszeitung, die Namen, 
Foto und eine Beschreibung eines vermissten Mädchens enthält, mit 
erotischen Magazinporträts von sehr jungen Mädchen, wobei die Bild-
unterschriften lediglich einen weiblichen Vornamen und das Alter (Ste-
fania: 14 anni) angeben. 

Silvia Eiblmayr ist Kunsthistorikerin, Autorin, Direktorin der Galerie im Ta-
xispalais in Innsbruck und unter anderem Mitglied der internationalen Jury 
von „Kontakt – Die Kunstsammlung der Erste Bank-Gruppe“.

About the Croatian artist Sanja Iveković, who will be represented at 
documenta 12 in Kassel this year. 

– Text by SILVIA EIBLMAYR –

Since its beginnings, Sanja Iveković’s artistic endeavor has moved in 
the field of diverse “politics of performance” that the theoretician Peg-
gy Phelan identifies as strategies for a critique of the ideologies of the 
visible: “Performance, insofar as it can be defined as representation 
without reproduction,” she writes, “can be seen as a model for another 
representational economy, one in which the reproduction of the Other 
as the Same is not assured.” Using performative practices, Iveković has 
investigated the relationship between the seemingly valid image of the 
real and an undefinable, unrepresentable real (Phelan names it the “Un-
markable”). This holds true for both her conceptual photo and text work 
as well as for her videos and video installations and logically also for 
her actions. It is decisive that the artist brings herself into play as the 
protagonist, especially in her early work. However, in the work of the 
last two decades she has, in the sense of a stronger political activism, 
increasingly retreated into the background, appearing less in her work 
in performance or in depiction.  It lies in the logic of this artistic ap-
proach that the symbolic, political and social field that Iveković presents 
to us defines itself in a gender context and that the relationship between  
“the man” and “the woman” proves to be asymmetrical. 
Iveković works with double strategies (like those described above for 
“Personal Cuts”). She uses the performative potential of the mass media, 
of magazines and newspapers, of advertising, of “public” and – very de-
cisively – also of “private” photography in order to bring her own person 
into play in the broad field of representation as a structural reference 
figure. Iveković follows “the woman” in the wide field of media repre-
sentation, using her method of “personal cuts” to reveal empty spaces 
that the signifier “woman” continually highlights as it traverses this field 
under a host of various circumstances. She is just as likely to appropriate 
the images of cosmetics advertising (e.g. “Double Life”, “Eight Tears”, 
“Diary”) or of the glamour industry (“Tragedy of a Venus”, “Sweet Life”) 
as she is to make use of newspaper crime reports (“Bitter Life”) or no-
tices regarding missing young women (“The Black File”).
The work entitled “The Black File” (1975–1978), which as an exhibition 
object is presented like a police file, confronts everyday missing-person 
notices from newspapers – containing the name and description of a 
missing young woman under a photo – with erotic magazine portraits 
of very young women, whereby the caption includes only a female first 
name and the age (Stefania: 14 anni).

Silvia Eiblmayr is an art historian, author, the director of Galerie im Taxispa-
lais in Innsbruck (A) and member of the international jury for 
„Kontakt – The Art Collection of Erste Bank Group“.

THE BLACK FILE
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In the woods on the border of the Czech Republic the Slovak social worker Ludmilla Irmscher 
battles against women traffickers, ignorant “customers”, insulted authorities and everyday naked 
violence. Sometimes she gives women who have been forced to become prostitutes a new life. 

— Text by FLORIAN KLENK —

Her parents threw her out. It’s time, they 
told her, for you to earn your own mo-
ney. In an advertisement in Lithuania 

Petra read: “Cheap taxi to Europe”. A dream job 
as a dancer was mentioned. But before reaching 
the Czech-German border the taxi turned off the 
main road.  Then there came those neon signs 
that suddenly shine so brightly in the headlights 
of the car, like the grimacing faces on a ghost-
train ride: “Kamazutra”, “Marquis” and “Kari-
bik”. The taxi bumped its way across potholes 
and forest paths to a small border village whose 
name cannot be mentioned here. It stopped in 
front of a building in which the windows were 
blacked-out with dark foil. Red lights blinked 
in an electrical garden hose that was curved to 
form a heart. In front of the building were cars 
with German licence plates. At the front there 
was also a sign that Petra could not read: “Fresh 
girls daily!”. The driver told her to get out.
A “mama”, Petra remembers, told her to stay 
here, “to pay back the first instalment of the tra-
vel costs”. That’s quickly done, she said. Here are 
men with money, men from over there. Stand at 
the bar, you can dance with the Germans. And if 
you want, you can go to the bedroom with them. 
It won’t take long, she said, you’ll manage it. 
Petra did not want to. But she no longer had her 
passport and her debts were growing, as she had 
to pay for her accommodation too. And then 
“mama” told her about women that were put in 
ice-cold baths and held under water so long that 
they thought they would drown. Some of them 
were buried alive, said “mama”. 
The threats and intimidation work, and after 
a few days Petra complies. After the first time 
she is left with five euro. She had to hand over 
the rest. Petra says: “If you throw a frog into hot 
water, he jumps out.  But if you warm the water 
slowly, he dies.” She escaped by entrusting her 
fate to a “regular customer”, as she recounts. She 

ran out barefoot into the woods when “mama” 
was not looking. The “customer” was waiting 
at a junction. And now she lives with him in a 
small Bavarian village and keeps house for him. 
He talks about love. She says: “Where should I 
go”. Two of her front teeth are missing. There 
are flames tatooed on her arms. She wears pig-
tails that are meant to make her look younger. 
That is the way he wants it, she says.
Seduction, blackmail, coercion, mistreatment, 
blows and “rescue” by “customers”: this is the 
everyday life described by the forced prostitu-
tes sitting here in the small social group “Karo” 
in Plauen, a town in Saxony. The stories seem 
to come from another archaic world. But they 
are happening in the centre of Europe. Plauen 
is about 80 kilometres from the Czech border 
where trafficking in women flourishes. Here 
buses travel past showing the sign “Ficken Tour” 
(literally: fucking tour”). According to authori-
ties estimates, up to 100,000 sex tourists a year 
drop by here for a quickie. 
Here in the kitchen the courageous Karo social 
workers Cathrin Schauer and Ludmilla Irm-
scher attempt to give these women back some of 
their human dignity. It is an unusual scene: the 
women who only a few weeks ago had to wait 
for men at the edge of the road now sit here in 
safety, they eat fried sausages, laugh and smoke 
very heavily as if they wanted to cover the sun 
painted on the walls with a veil of smoke. “It’s 
unbelievable what is done to these women. They 
often stand ten hours a day on the street, in the 
blazing sun and in the icy cold”, Irmscher says, 
“ Many of the customers are very violent. They 
dump the women naked in the woods or tear out 
their hair.” 
Irmscher, a native Slovak with a boyish grin, 
does not mince matters.  She stuffs condoms, 
lubricant and syringes into a toolbox. She is 
about to head off in the direction of the Czech 

Republic and to look at night for those women 
who wait for their customers in bars, small ho-
tels or on the street. Entire village communities 
are being destroyed here by all the sex clubs that 
officially are called “Penzione”, as brothels are 
officially forbidden. The issue is not morality but 
brutal trafficking in women, exploitation, abuse 
and the misery of those who don’t get to Europe. 
Roma families send their daughters here on the 
game. Traffickers in women dump young wo-
men from villages in Lithuania. “We had Rus-
sian women here who had not even been told 
the facts of life”, explains Irmscher. Karo has al-
ready “brought out” up to 200 prostitutes. Irm-
scher: “Sometimes they jump into the car and 
plea with us to just take them away.” 
Irmscher travels slowly in her Škoda through 
the towns of Odrava and As. “Here, take a look, 
six houses, five brothels.” It seems peaceful only 
at first glance. “In this area here we hand out 
600 condoms a week.” Girls wait in wooden 
shacks on the edge of the road, they’re not even 
18 years old, and stretch their hands into the car 
to get the condoms. One of the girls tells how 
she was chained to a tree and raped by a “pig 
of customer”. She wrote the licence plate num-
ber of his car on her arm. Irmscher will report 
the incident to the police. But they will just file 
away the report. “For them the girls here are the 
dregs.”  
What makes this scene so crazy is that while the 
social workers distribute tampons financed by 
donations, customers with German registrati-
on plates are driving past. And then the pimps 
come and the girls open their hip bags and give 
them the money. This is a “legal vacuum”, says 
Irmscher. “I’m the only one fined here, because 
sometimes I leave my car in a no-parking zone 
to speak briefly with the women.” 
Irmscher has stopped the car in front of a su-
permarket at the edge of the centre of Cheb. The 

Fresh Girls Daily
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headlights are turned off, Irmscher is watching. 
Time and time again the same strange men 
roll by, some of them in white buses. Irmscher 
tells that children are often offered here. She 
knows a lot of “customers” that wander through 
the streets here for hours. At a number of inns 
where the regular customers meet she attempts 
to talk to the men. Often in vain: “Sometimes 
they wait the entire night, until the price is five 
euro. And some of them are just sick.”  
The social workers of Karo pursue a number 
of goals. First of all they want to protect the 
women against serious illnesses – most of the 
prostitutes are already infected with hepatitis, 
HIV and, increasingly, with syphilis. In additi-
on Irmscher and her colleagues attempt to get 
an insight into the “scene”. How brutal are the 
customers? Where do the women come from? 
It is hard to find that out. “Here the girls are 
constantly shifted from one village to another”, 
says Irmscher. In addition there is the fact that 
the women are often “completely out of it” on 
a drug called Pernik, an amphetamine that 
they mix with washing powder before injecting 
themselves with it. 
How representative is what helpers such as Lud-
milla Irmscher experience day after day here on 
a Schengen border? Recently the London School 
of Hygiene and Tropical Medicine presented a 
socio-medical study of compulsory prostituti-
on. Police, judges, social workers and prostitu-
tes were interviewed. It states in the study that 
all the women questioned, “said that they were 
forced to do certain sexual practices”. Most of 
them had to have sex with between ten and 25 
men daily, sometimes as many as 50. The girls 
told about group rape, they said they had been 
injured with knives or cigarettes and, above all, 
that they had been locked up alone for longer 
periods. They complained about broken limbs, 
loss of consciousness, sexually transmitted di-

seases, about the damage left by abortions. The 
study records that during the traumatic time in 
the brothels chemical reactions take place in the 
brains of many of the women that damage their 
perception. They can later only vaguely or partly 
remember their period as forced prostitutes. 
Slowly, politicians seem to be reacting to this 
situation. In Germany, and gradually in Aust-
ria too, the Ministers of Justice are considering 
targeting those customers of the prostitutes 
who ought to be able to recognise the situation 
in which the women find themselves. Men who 
cross the border for a sexual adventure should 
land in prison if they exploit the compulsory 
situation of the prostitutes. Politicians and the 
authorities known how difficult it will be to pro-
ve this but they want to develop the men’s’ awa-
reness. They should be forced to ask themselves 
a few questions before they buy themselves sex. 
At the same time the rights of the women should 
be improved. The should get psychological help 
more quickly and be given longer residency per-
mits – not least of all so that they can give evi-
dence against their tormentors. Only in this way 
can the perpetrators be prosecuted.
While the politicians discuss punishing the cus-
tomers in order to help the women, associations 
such as Karo are struggling to survive. In the 
Czech branch of the association there is one old 
gynaecological chair made of iron. No doctor 
who is willing to treat the girls can be found. 
This is not by chance. Karo is boycotted here. 
The head of police in Cheb, Jaroslav Kerbic, 
complains that the social workers have “brought 
shame on the town”. It is bad enough that Ger-
man male customers should come to the town, 
he says, they don’t additionally need German 
women to explain to the Czechs what is happe-
ning on the streets here. Germany has also cut 
the subsidies to Karo because the association 
deals with a Czech rather than a German pro-

blem. In addition there is the scandal started by 
Cathrin Schauer, the head of Karo and recipient 
of numerous awards. Commissioned by Unicef, 
this militant nurse documented child prostitu-
tion and pedophilia. Since then the association 
lives from limited EU subventions and private 
donations, for example from Alice Schwarzer, 
the German women’s rights activist.
But Ludmilla Irmscher is not willing to give 
up. Quite the opposite, in fact. At present she 
is accompanying Petra, the girl who wanted to 
go to Paris, to the first German language course 
that Karo has been able to set up with EU mo-
ney. The girls can learn here anonymously. The 
idea is to make them self-sufficient, and to allow 
them learn a trade sometime in the future. Petra 
now writes German letters on the blackboard. 
She smiles so broadly that you can see the gap 
between her teeth. And an elderly, patient tea-
cher stands at the front and says: “Girls, we’re 
going to manage this!” Ludmilla Irmscher nods. 
And then she goes off again in her silver Skoda. 
There is so much still to be done. 

Florian Klenk is a reporter with the Hamburg 
weekly newspaper “DIE ZEIT”. He has a weblog 
under www.florianklenk.com

Contact and information about Karo: 	
http://karo-ev.de
KARO donations bank account
Volksbank Vogtland e. G.
Bank code: 87095824
Account number: 5002076014
For transfers from abroad please use
IBAN: DE 71870 95824 500 2076 014
BIC: GENODEF 1 PL 1
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Eduard Steiner: Mitunter mache ich mir ernste 
Gedanken über das schlechte Image Russlands 
in der Welt.
Jewgenija Albaz: Sie haben Sorgen! Mich inter-
essieren die Menschenrechte und die Meinungs-
freiheit in meinem Heimatland. Mich beunru
higt, was die staatlichen Behörden machen. Ich 
halte es nicht für notwendig, irgendein Image zu 
verteidigen. 

Darauf wollte ich gar nicht hinaus. Aber scheint 
es Ihnen nicht auch so, dass das Ansehen Ihres 
Landes tief gesunken ist?
Ja, doch das beunruhigt mich nicht. Das Image 
Russlands ist ja nicht nur ein negatives: Deutsch-
lands Ex-Bundeskanzler Gerhard Schröder hat 
der gesamten westlichen Staatengemeinschaft 
erklärt, dass Putin ein „lupenreiner Demo-
krat“ sei. Man hatte den Eindruck, dass viele 
Deutsche, die in Russland Business betreiben 
und Gewinne machen, vor allem durch Gasge-
schäfte, durchaus bereit sind, Schröders Aussa-
ge so zu unterschreiben. Schröder hat nie wie 
wir in einem Käfig gelebt. Er weiß nicht, was es 
heißt, am Mangel an Freiheit, wie am Mangel an 
Luft, fast zu ersticken. Die Ostdeutsche Merkel 
versteht – aus ihrer eigenen Biografie heraus 
– unsere Tragödie offensichtlich besser. 

Hat sich der Mord an Anna Politkowskaja in 
irgendeiner Form auf Ihr eigenes Leben ausge-
wirkt?
Er hat mich persönlich natürlich sehr getroffen, 
denn wir haben gemeinsam auf der Journalis-
tenfakultät studiert und wohnten ein Haus von-
einander entfernt. Professionell habe ich mich 
davon nicht beeinflussen lassen, ebenso wenig 
wie durch die früheren Morde an Berufskolle-
gen. Auf der ganzen Welt ist Journalismus ge-
fährlich. Es ist kein Beruf für schwache Nerven. 

Auch starke Menschen können Angst haben.  
Sie nicht?
Ich bitte Sie! Ich habe unter dem Sowjetsystem 
gelebt. Als meine Tochter 1988 zur Welt kam, 
recherchierte ich als Journalistin über den KGB 
und erhielt umgehend einen Anruf mit dem dis-
kreten Hinweis, dass ich daran denken solle, 
dass ich ja nicht nur Journalistin, sondern auch 
Mutter sei. Was soll ich jetzt fürchten, wenn mir 
schon damals niemand Angst eingejagt hat? 
Wenn du Journalistin bist, darfst du dich nicht 

fürchten. Andernfalls musst du den Beruf auf-
geben, über Blumen schreiben oder Radieschen 
züchten. 

Ich könnte mir vorstellen, dass es auch für Sie 
Themen gibt, die Sie derzeit lieber nicht an
tasten.
Nein. Ich erlege mir keine eigene Zensur auf. 
Aber ein Umstand, der meine Themenwahl 
wohl beeinflusst, ist jener, dass Recherchen in 
Russland derzeit sehr schwer durchzuführen 
sind. Die Staatsorgane geben sich – im Un-
terschied zu früher – völlig verschlossen, man 
kann nicht einmal mehr zu ihnen vordringen. 
Meine Informanten aus allen Bereichen ha-
ben Angst, Familiennamen und Daten zu nen-
nen. Jede auch noch so beliebige kritische Zif-
fer wird aus vorauseilendem Gehorsam lieber 
nicht rausgerückt. Angesichts dieser kollektiven 
Angst vor Herausgabe jeglicher Informationen 
beruft man sich bei Nachforschungen immer öf-
ter auf anonyme Quellen. Das tötet die Kultur 
der unabhängigen – und damit transparenten, 
nachvollziehbaren – Recherche vollends. 

Ich gehe davon aus, dass Sie Drohungen 
erhalten.
Ich denke, das ist Teil des Berufs. Ich bin schon 
wachsam und treffe Vorkehrungen, soweit dies 
möglich ist. Aber ich bin trainiert, denn ich bin 
in der Sowjetunion aufgewachsen. In den ver-
gangenen Jahren haben die Drohungen inso-
fern zugenommen, als ich auf allen möglichen 
Abschusslisten, die im Internet kursieren, 
aufscheine. Im Irak oder in Tschetschenien 
als Journalistin zu arbeiten ist jedoch weitaus 
schwieriger als in Moskau. 

Stellt der Mord an Anna Politkowskaja einen 
Wendepunkt oder doch nur ein weiteres Ereig-
nis im russischen Journalistenalltag dar, das 
früher oder später zu erwarten war?
Wissen Sie, ein Mord in Russland ist grund-
sätzlich eine sehr gewöhnliche Sache. Vor drei 
Jahren wurde Juri Schtschekotschichin, ein 
Journalist der „Nowaja Gaseta“ und Duma-
Abgeordneter, ermordet, weil er über den von 
Geheimdienstmitarbeitern gedeckten Schmug-
gel von Möbeln recherchierte. Es wurde nicht 
einmal Anklage in dieser Sache erhoben. Später 
wurde der amerikanische Herausgeber der rus-
sischen Ausgabe des „Forbes“-Magazins Paul 

Chlebnikow exekutiert. Bis heute steht die dies-
bezügliche Aufklärung aus. 
Mit der Ermordung Politkowskajas passierte für 
uns nichts Neues. Anna war sehr berühmt, eine 
sehr harte und unversöhnliche Kritikerin der 
jetzigen Staatsmacht und vor allem Putins per-
sönlich. Durch den Mord an Anna sahen viele 
ihre These bestätigt, dass unserem Land ein ter-
roristisches Regime vorsteht.

Denken Sie, dass der Mord aufgeklärt werden 
wird?
Wenn russische Staatsorgane darin verwickelt 
sind, dann nein. Ich vermute, dass an diesem 
Mord Polizeikräfte der Russischen Föderation 
mitgewirkt haben. Ich denke, das schreckliche 
Ereignis hat den westlichen Beobachtern ein 
wenig die Augen geöffnet. Bisher schien ihnen 
ja, dass die Russen noch wilde Bären sind, die 
die westlichen Freiheiten nicht brauchen. Sie 
nahmen an, dass in Russland völliges Chaos 
herrscht, dass alle stehlen und ein starker Prä-
sident das Zepter in der Hand hält. Der Mord 
an Politkowskaja hat aber gezeigt, dass un-
serem Land keine starke Macht vorsteht, son-
dern eine völlig zerfallende Institution namens 
„Staat“. Es stellt eigentlich ein Konglomerat 
unterschiedlicher Business-Strukturen dar, das 
unter Gebrauch der Landesressourcen und des 
Staatsbudgets Kapital schafft. Verschärfend 
kommt hinzu, dass man nicht mehr wie noch 
unter Jelzin bei all diesen Vorgängen „frische 
Luft schnappen“, Recherchen durchführen und 
sie publizieren kann. Unter Putin wurde es sehr 
schwer, zu atmen, und völlig unmöglich, inves-
tigativen Journalismus zu betreiben. 

Verstehe ich Sie richtig: Sie würden die neun-
ziger Jahre heute vorziehen, obwohl ja bekannt 
ist, dass sich die Medien damals im Hinblick auf 
die Präsidentschaftswahl 1996 kaufen ließen, 
um mit allen Mitteln Jelzin zu unterstützen? 
Wissen Sie: Ich habe mich nie an jemanden ver-
kauft. Seit 1986 arbeite ich investigativ. Einen 
bestellten Artikel habe ich nie geschrieben. Die-
se Verallgemeinerungen gefallen mir nicht. Ich 
trete nur als ich persönlich auf.

Ich frage auch Sie persönlich: Halten Sie die 
neunziger Jahre für besser?
Ja, ohne Zweifel. Denn für mich waren die-
se Freiheiten selbst angesichts des bekannten 
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Was soll ich fürchten?
Jewgenija Albaz ist eine jener Journalistinnen in Russland, die kompromisslos wie ihre einstige Studienkollegin Anna Politkowskaja die 
Finger auf die Wunden ihres Heimatlandes und dessen Regimes legt. Schon zurzeit der Sowjetunion hatte sie Recherchen über den Geheim-
dienst KGB angestellt und deswegen Drohungen erhalten. Diese bekommt sie nach wie vor, ihr Name scheint sogar auf „Todeslisten“ ver-
schiedenster Gruppen im Internet auf. Neben Veröffentlichungen in Zeitungen moderiert Albaz heute eine sonntägliche politische Diskus-
sionssendung im liberalen Radio „Echo Moskvy“. Im Interview mit „Report“ gibt sie Einblick in den Journalistenalltag in einem autoritären 
Staat, in dem Menschenrechte wenig gelten und Medienvertreter für ihr unverblümtes Wort sterben können.

— EDUARD STEINER im Gespräch mit JEWGENIJA ALBAZ —



Chaos und des kriminellen Durcheinanders 
wertvoller als der Anspruch auf Sicherheit, die 
in Wirklichkeit nicht existiert. In den neunziger 
Jahren stieg zumindest jede dritte Zeitung auf 
die Publikation heiklen Materials ein. Damals 
konnte ich in beinahe jedes Ministerium gehen, 
Informationen erhalten, mich mit Staatsbeam-
ten treffen und ihnen Fragen stellen. Gegenwär-
tig ist das unmöglich. 

Aber in den neunziger Jahren hatten die Oligar-
chen die Fäden in der Hand.
Ich habe viel im Westen gearbeitet. Dort besitzt 
meist irgendeine konkrete Person ein Medium. 
Wenn in Russland ein Medium etwa Wladimir 
Gussinski gehörte, so wurde das als oligarchisch 
gebrandmarkt. Warum eigentlich? Woher 
kommt in der westlichen Wahrnehmung diese 
Verzerrung? Woher nehmt ihr im Westen eure 
Überzeugung, zu wissen, wie man guten und 
ehrlichen Journalismus betreibt? Vielleicht ist 
es in Wirklichkeit sogar so, dass ihr im Westen 
von uns lernen könnt. Verzeihen Sie mir meine 
Unverfrorenheit: Ich habe nicht gesehen, dass 
es im Westen viele qualitative Nachforschungen 
gab. Wir dagegen haben solche durchgeführt. 

Ich meinte den Pluralismus der neunziger 
Jahre. Er war doch gewissermaßen ein „olig-
archischer“, der angesichts des heutigen Putin-
Regimes meines Erachtens verherrlicht wird.
Natürlich gab es in den Neunzigern Einschrän-
kungen in der Meinungsfreiheit. Aber dadurch, 
dass die Medien zu unterschiedlichen Business-
Strukturen gehörten, wurde trotz der Einfluss-
nahme Pluralismus gewahrt. Damals gehörten 
dem Staat weniger als 34 Prozent der bundes-
weiten Medien, jetzt sind es 98 Prozent. Man 
soll den Oligarchen-Kapitalismus in Russland 
nicht derart brandmarken, er existierte in vie-
len Ländern der Welt. Auch gegenwärtig haben 
wir Monopole: „General Motors“ etwa oder die 
„Times Corporation“ in den USA. Die verteidi-
gen ihre Interessen auch aggressiv. In Russland, 
wo es an jedweder Zivilgesellschaft mangelt, hat 
diese Form von Kapitalismus eine scheußlichere 
Form angenommen. Dadurch hat jedoch der 
Journalismus nicht aufgehört, Journalismus zu 
sein. 

Und heute?
Heute werden die Leiter der TV-Kanäle und 
Zeitungsredaktionen Donnerstag für Donners-
tag ins Kremlbüro von Vizeadministrationschef 

Wladislaw Surkow gerufen, um zu erfahren, 
was als Nachricht an welcher Stelle zu bringen 
ist. Mit gigantischen Löhnen werden die Jour-
nalisten gekauft. Im Gespräch mit uns erzählen 
sie dann, wie widerlich es ist, fürs Staatsfernse-
hen zu arbeiten. Das russische Fernsehen zielt 
auf allen Kanälen darauf ab, den Leuten ohne 
Ende zu sagen: „Don’t worry, be happy.“ Seien 
Sie nicht beunruhigt, lachen Sie, scherzen Sie 
und denken Sie nicht über die Probleme nach, 
mit denen Sie konfrontiert sind! Die Leute spü-
ren trotzdem, dass das Lügen sind, weil sie im 
realen Leben sehen, dass die Preise und die 
Kriminalität steigen, in gleichem Maße wie die 
Bestechungsgelder, die das „Business“ an die 
Beamten zahlt. Sie sehen, dass ihre Rechte al-
lenthalben verletzt werden. Wir haben das alles 
bereits unter der Sowjetmacht durchlebt. Wir 
haben schon einen entwickelten Sozialismus 
aufgebaut. Verstehen Sie: Wir verfügen über 
eine riesige Erfahrung. Wir besitzen eine fantas-
tische Überlebensfähigkeit. Wir können – leider 
– ohne all das leben.

Das Auditorium Ihres Senders „Echo Moskvy“ 
ist im Vorjahr auf beachtliche 600.000 Hörer 
angestiegen.
Kein Wunder, denn die Leute haben die Pro-
paganda satt. In jedem Ministerium, im Kreml 
und in der Regierung läuft ständig „Echo Mos-
kvy“, weil man nach Information lechzt. Neulich 
etwa hatte ich eine Zwei-Stunden-Sendung zum 
Thema Zivilgesellschaft. Ich habe den Hörern 
die Frage gestellt, wem sie mehr vertrauen: 
der Staatsmacht oder den Einrichtungen der 
Zivilgesellschaft. 95,6 Prozent antworteten zu-
gunsten der Zivilgesellschaft. Und das, obwohl 
in allen Kanälen über den wunderbaren Präsi-
denten Putin erzählt wird, den Vater der Völker 
und großen Bruder, der alle ihre Probleme löst. 
Daran glauben die Leute längst nicht mehr. 

Eine gewisse neue Stabilität sehen Sie nicht?
Nein, weil wir in ein Wahljahr eintreten. Putin 
ist ein Schützling der Bürokratie, der Nomen-
klatur und des Großkapitals, das Geld mit Öl-, 
Gas-, Nickel- und Titangeschäften macht. Diese 
Leute haben Angst davor, dass, wenn Putin geht, 
die Frage bezüglich der Legitimität des Kapitals 
gestellt wird, das sie in den vergangenen sechs 
Jahren angehäuft haben. Eine ganze Reihe von 
Leuten in der engeren oder entfernteren Präsi-
dentenumgebung fürchtet, dass man ihnen ihr 
Eigentum wegnehmen könnte. 

Glauben Sie, dass mehr Druck aus dem Westen 
der Entwicklung einer russischen Demokratie 
helfen würde?
Nein. Das Schicksal der Demokratie in Russ-
land hängt von den Bürgern selbst ab – davon, 
wie viel sie an Freiheiten fordern. Ich als De-
mokratin zähle auf keine Hilfe von außen. Als 
Russland arm und die Ölpreise niedrig waren, 
konnte man Einfluss auf die Führung nehmen. 
Heute, da die Ölpreise jenseits von Gut und Böse 
sind, da Europa zu 44 Prozent vom russischen 
Gas abhängt, ist es völlig nutzlos, auf Druck aus 
dem Ausland zu bauen. In den ersten Jahren, 
als Putin diese unzähligen Abkömmlinge der 
widerlichsten Organisation der Sowjetunion, 
dem KGB, an die Macht brachte, hätte man 
noch etwas tun können. Damals aber haben alle 
die Augen verschlossen. Jetzt ist es zu spät. 

Nach Angaben des russischen Journalisten
verbandes wurden in Russland im Zeitraum von 
1991 bis Oktober 2006 261 Berichterstatter er-
mordet – nur 21 Fälle davon wurden aufgeklärt. 
Demnach ist Russland das weltweit drittgefähr-
lichste Land für Journalisten (nach dem Irak und 
China) und laut „Reporter ohne Grenzen“ eines 
der wenigen Länder in Europa, in denen kritische 
Publizisten um ihre Freiheit und ihr Leben bangen 
müssen.

Jewgenija Albaz, geboren 1958 in Moskau, 
studierte und begann noch zur Sowjetzeit über 
den KGB zu recherchieren. 1992 brachte sie 
ihr erstes, auch ins Deutsche übersetzte Buch 
„Geheimimperium KGB. Totengräber der Sow-
jetunion“ (dtv, München) heraus. Zu dieser Zeit 
publizierte sie auch wiederholt in westlichen 
Medien, etwa im „Spiegel“ oder der „Chicago 
Tribune“. Von 1996 bis 2003 veröffentlichte sie 
ihre investigativen Recherchen in der „Nowaja Ga-
seta“ – jenem Blatt, für das auch Anna Politkows-
kaja bis zuletzt arbeitete. 1996 absolvierte Albaz 
den Master-Lehrgang an der Harvard-Universität, 
wo sie 2004 auch über „Die Bürokratie und die 
russische Transformation“ dissertierte. Von 2002 
bis 2003 unterrichtete sie an der Universität 
Yale. Für ihre journalistische Arbeit wurde sie mit 
zahlreichen Preisen in Russland, Europa und den 
USA ausgezeichnet. 

Eduard Steiner arbeitet als Russland-Korrespon-
dent für die österreichische Tageszeitung 	
„Der Standard“ in Moskau.
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Eduard Steiner: I have serious worries about 
Russia’s poor image in the world.
Jewgenija Albaz: You think you have worries! I 
am interested in human rights and freedom of 
opinion in the country. I am disturbed by what 
state institutions are doing. I don’t think it is ne-
cessary to defend any kind of image.  

Nor is that the direction I wanted to take. But 
doesn’t it seem to you that your country’s repu-
tation is at an all-time low? 
That’s true but it doesn’t worry me. Russia’s 
image is not entirely negative. Gerhard Schrö-
der, the former German prime minister, exp-
lained to all the Western states that Putin is a 
“flawless democrat”. One had the impression 
that many Germans who do business in Russia 
and make profits there, above all through the 
gas industry, are entirely willing to undersign 
Schröder’s statement. Schröder has never lived 
in a cage the way we do. He doesn’t know what 
lack of freedom, lack of air, a feeling of choking 
is actually like. The East German Merkel, due 
to her own biography, seems to understand our 
tragedy better. 

Has the murder of Anna Politkovskaya had an 
effect on your own life?
Naturally it affected me very deeply, as we stu-
died together at the journalism faculty and we 
lived one building away from each other. But 
professionally I have not allowed myself be in-
fluenced, just as I didn’t allow the earlier mur-
ders of journalists to influence me. Journalism 
is dangerous throughout the world. It is not a 
profession for those with weak nerves. 

Strong people can also feel afraid, don’t you?
Oh please! I lived under the Soviet system. When 
my daughter was born in 1988 I was investiga-
ting the KGB and received a telephone call with 
the discreet reminder that I was not only a jour-
nalist but now also a mother. So, what should I 
be afraid of now, if nobody was able to strike fear 
into me back then? If you are a journalist then 
you can’t allow yourself to be fearful. Otherwise 
you would have to give up the profession, and 
write about flowers or cultivate radishes. 

I can also imagine that there are themes that 
you would prefer not to touch at the moment.
No. I don’t apply any form of self-censorship. 
Another thing that influences my choice of the-
mes however, is that it is very difficult to carry 
out research in Russia at the moment. In con-
trast to previously times the state bodies are 
completely closed, you can’t even get to them. 
My suppliers of information from all areas are 
afraid to give their family names and dates. Out 
of a sense of anticipatory obedience they prefer 
not to hand out even arbitrary critical statistics. 
Given this collective fear of issuing any kind of 
information, when investigating you have to rely 
increasingly on anonymous sources. This com-
pletely kills the culture of independent, transpa-
rent and traceable investigation work. 

I take it that you receive threats
I think this is part of the profession. I am careful 
and take precautions as far as possible. But I am 
well trained, as I grew up in the Soviet Union. In 
the past few years the threats have increased in 
as much as my name is found on all kinds of exe-
cution lists that are put onto the Internet. But 
working as a journalist in Iraq or Chechenia is 
far more difficult than working in Moscow. 

Was the murder of Anna Politkovskaya a tur-
ning point or only one further event in the eve-
ryday life of Russian journalism, something that 
was to be expected sooner or later?
 You know, murder in Russia is a very common 
thing. Three years ago Juri Schtschekotschi-
chin, a journalist with the “Nowaja Gazeta” and 
member of the Duma was murdered because 
he was investigating the smuggling of furniture 
that was being covered up by members of the 
secret service. No case was brought. Later Paul 
Chlebnikov, the American editor of the Russian 
“Forbes”, was executed. This case has not been 
solved as yet. The murder of Politkovskaya was 
nothing new for us. Anna was very famous, a 
very hard and unconciliatory critic of the peo-
ple currently in power, and above all of Putin 
personally. Anna’s murder confirmed for many 
their hypothesis that our country is headed by a 
terrorist regime.

Do you think that this murder will ever be 
solved?
If Russian state authorities were involved in it, 
then no. I suspect that the police forces of the 
Russian Federation were involved in this mur-
der. I think that this terrible event has opened 
the eyes of Western observers a little. Until that 
point, it had seemed to them that the Russians 
are still wild bears who don’t need Western 
freedoms. They accepted that there is complete 
chaos in Russia, everybody steals and a strong 
president holds the sceptre in the hand. But the 
murder of Politkovskaya showed that our coun-
try is not headed by a strong power but by a col-
lapsing institution called the “State”. This is, in 
fact, a conglomerate of different business struc-
tures that creates capital using the country’s 
resources and the state budget. The situation is 
worsened by the fact that, while under Jelzin it 
was still possible to “breathe fresh air”, to car-
ry out investigations and to publish the results, 
under Putin it is difficult to breathe and utterly 
impossible to carry out any kind of investigative 
journalism.  

Do I understand you correctly? That today you 
would prefer the 1990s even though it is known 
that, during the presidential election in 1996, 
the media allowed themselves to be bought and 
supported Jelzin with every possible means? 
You know: I never sold myself to anybody. I 
have worked as an investigative journalist sin-
ce 1986. But I have never written an article to 
order. I don’t like these generalisations. I only 
appear as me, myself. 

Then I ask you personally: do you think the 
1990s were better?
Yes, without a doubt.  For me, despite the cha-
os and the confusion caused by crime, these 
freedoms are more valuable than the right to a 
security that doesn’t really exist anyhow. In the 
1990s at least one newspaper in three began to 
publish sensitive material. At that time I could 
go to almost any ministry, get information, meet 
civil servants and ask them questions. Today 
this would be impossible. 
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What should I be afraid of ?
Jewgenija Albaz is one of those journalists in Russia who, like Anna Politkovskaya, her former colleague from her student days, places her 
finger on the wounds of the state and its regime. During the era of the Soviet Union she conducted research into the KGB for which she 
received a number of threats. Albaz still receives threats and is on the “death lists” of various groups on the Internet. In addition to printed 
articles she chairs a political discussion on Sundays on the liberal radio station “Echo Moskvy”. In an interview with “Report” she offers 
insights into the everyday world of a journalist in an authoritarian state, in which human rights are of little account and representatives of 
the media can die for presenting the unvarnished truth. 

— EDUARD STEINER talks to JEWGENIJA ALBAZ —



But in the Nineties the oligarchs had the reins 
in their hands.
I have worked a lot in the West. There, a me-
dium is generally owned by a tangible person. 
If in Russia a medium belongs to, say, Vladimir 
Gussinski, then that’s called oligarchic. Why, 
actually? Where does this distortion in Western 
perception come from? Where do you in the 
West get your convictions about how good and 
honest journalism should be practiced? Perhaps 
in fact it is the case that you in the West could 
learn something from us. Forgive my imperti-
nence: I haven’t seen much investigative work 
of any quality carried out in the West. In con-
trast we have carried out this kind of work. 

I meant the pluralism of the Nineties. Surely 
it was to an extent an “oligarchic” pluralism, 
which, due to the current Putin regime, is in my 
opinion somewhat glorified. 
Of course in the 1990s there were restrictions on 
freedom of expression but, due to the fact that 
the media belonged to different business struc-
tures, despite influence being exerted pluralism 
was preserved. At that time the State owned 
less than 34 per cent of the media throughout 
the country, today the figure is 98 per cent. 
One should not brand Russian oligarchy capi-
talism to such an extent, these kinds of things 
existed in many countries in the world. We still 
have monopolies today: “General Motors” or the 
“Times Corporation” in the USA. Each of them 
defends their interests aggressively. In Russia, 
where there is a complete lack of any form of ci-
vil society this kind of capitalism has taken on a 
more hideous form. But journalism has not cea-
sed to be journalism just because of this. 

And today?
Today the directors of the television channels 
and the newspapers are invited every Thursday 
into the Kremlin office of the deputy head of 
administration, Vladislav Surkov to learn what 
news should be presented, and where. Jour-
nalists are bought with enormous salaries. In 
discussions they tell us then how horrible it is 
to work in the state television service. All chan-
nels of Russian television aim at telling people 
incessantly: “Don’t worry, be happy.” Don’t get 

upset, laugh, make a joke and don’t think about 
the problems that confront you! Nevertheless, 
people feel that these are lies because in real life 
they see that prices and the crime rate are rising, 
to the same extent as the bribery money that 
“business” pays to civil servants. They see that 
their rights are being infringed. We experienced 
all of this already under Soviet rule. We have al-
ready built up a developed socialism. You must 
understand the fact that we have immense expe-
rience. We have a fantastic ability to survive. We 
can (unfortunately) live without all of that.

The number of listeners to your station “Echo 
Moskvy” rose last year to the respectable figure 
of 600,000.
Hardly surprising, people are sick and tired of 
propaganda. In every ministry, in the Kremlin 
and in the government “Echo Moskvy” is play-
ed the whole time, because they are craving for 
information. Recently I held a two-hour pro-
gramme with the theme “civil society”. I asked 
the listeners whom they trust more: the state 
or the institutions of the civil society? 95.6 per 
cent answered in favour of the civil society. And 
this despite that on all channels people are told 
about the wonderful President Putin, the father 
of the people and the great brother who solves 
all their problems. People just don’t believe this 
any more. 

Don’t you see a certain new stability?
No, because we are starting an election year. 
Putin is protected by the bureaucracy, the no-
menclature and big capital that made its money 
in the oil, gas, nickel and titanium business. 
These people are afraid that, when Putin goes, 
the legitimacy of the capital that they have accu-
mulated in the last six years will be questioned. 
An entire group of people in the immediate or 
more distant surroundings of the president are 
afraid that their property could be taken away 
from them. 

Do you think that more pressure from the West 
would encourage the development of Russian 
democracy?
No. The fate of democracy in Russia depends on 
the citizens themselves – on how much freedom 

they demand. As a democrat I don’t rely on any 
help from outside. When Russia was poor and 
the oil prices were low one could influence the 
leadership. Today, as the oil prices are beyond 
any notion of good and evil, and as Europe is 
up to 44 per cent dependent on Russian gas, it 
is completely senseless to rely on pressure from 
abroad. In the first years when Putin brought so 
many of these offspring of the most repugnant 
organisation in the Soviet Union, the KGB, to 
power, something could have been done. But at 
that time everyone closed their eyes, now it’s too 
late.  

According to the Russian association of journal-
ists, from 1991 to October 2006, 261 journalists 
were murdered in Russia and only 21 of these 
cases have been solved. This makes Russia the 
third most dangerous country in the world for 
journalists (after Iraq and China) and, according 
to “Reporters sans frontiéres”, it is one of the 
few countries in Europe where critical journalists 
must fear for their lives and freedom. 

Jewgenija Albaz, was born in 1958 in Moscow 
and studied there. During the Soviet era she 
began to investigate the KGB and in 1992 she 
produced her first book, which has been trans-
lated into German: “Geheimimperium KGB. 
Totengräber der Sowjetunion” (The Secret Empire 
of the KGB. The Grave Diggers of the Soviet 
Union), dtv, Munich. Around this time she was be-
ing published regularly in Western media such as 
“Spiegel” or the “Chicago Tribune”. From 1996 to 
2003 she published her investigative researches 
in the “Nowaja Gazeta” – the paper for which 
Anna Politkovskaya also worked until her death. 
Ms Albaz was awarded a masters degree in 1996 
at Harvard University where she wrote her dis-
sertation thesis on “Bureaucracy and the Russian 
Transformation” in 2004. From 2002 to 2003 
she taught in the USA at Yale University. She has 
received many awards in Russia, Europe and the 
USA for her journalistic work. 

Eduard Steiner lives and works in Moscow as 
Russian correspondent of “Der Standard”.
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Am 13. September starb Buwadi Dachijew, stellvertretender Kom-
mandant der Spezialeinheit OMON der russischen Polizei in der 
Tschetschenischen Republik, bei einem Schusswechsel zwischen 

tschetschenischen und inguschischen Milizen. Ohne auf die Hintergrün-
de dieses Schusswechsels an der Grenze zwischen Tschetschenien und 
Inguschetien einzugehen – sie sind geklärt, wurden überall verbreitet 
und kommentiert –, möchte ich etwas über Buwadi berichten, was zu 
seinen Lebzeiten nicht geschrieben werden durfte. Ich möchte damit 
das Andenken eines Menschen ehren, der mir während des Krieges oft 
half, meine Arbeit zu tun, und zwar häufig in Situationen, die ohne seine 
Hilfe ein durchaus letales Ende hätten nehmen können.
Buwadi war eine außergewöhnliche Persönlichkeit, er bestand aus lau-
ter Widersprüchen, aus zwei Hälften. Wenn ich nach einem Vergleich 
suche, so fällt mir das Grabmal Chruschtschows auf dem Friedhof des 
Neujungfrauenklosters in Moskau ein: eine Hälfte ganz schwarz, die an-
dere ganz weiß.
Einerseits war Buwadi durch und durch ein Militär, wie es sie in 
Tschetschenien zuhauf gibt, ein Offizier der sogenannten moskautreu-
en tschetschenischen Streitkräfte. Er diente seit 1995 treu ergeben im 
tschetschenischen OMON, was eine absolut pro-russische und prinzi-
pienfeste Haltung voraussetzte – Tschetschenien war für ihn lediglich 
ein Teil Russlands. Dafür erhielt er Medaillen und den Tapferkeitsorden 
und wurde zum Oberst ernannt. 
Mitunter war er dabei äußerst brutal. Nennen wir die Dinge bei ihrem 
Namen: Die tschetschenischen OMON-Leute sind keine harmlosen Bur-
schen, die kein Wässerchen trüben können. Dort arbeiten Menschen, 
um zu schießen, und sie schießen, um zu töten, bis es sie selbst erwischt. 
Der OMON hat immer wieder Menschen verschleppt, verschwinden las-
sen, geprügelt und weiß Gott was alles getan.
Es war im August in Grosny während meiner allerletzten Begegnung 
mit Buwadi: Er hielt den Blick gesenkt und biss wütend in eine Melo-
ne, als wäre sie an irgendetwas schuld, war nervös und futterte das rote 
Fruchtfleisch mit der Gier eines Verhungernden in sich hinein. Er tat 
alles, um das Gespräch über einen tschetschenischen Studenten abzu-
würgen, den der OMON verschleppt und in seiner Gewalt gehabt hatte, 
bevor er spurlos verschwunden war. Und nun rennt Aminat Kulojewa, 
Pensionistin und Mutter des Studenten Alichan Kulojew, gemeinsam 
mit anderen betroffenen Müttern durch ganz Tschetschenien und fleht 
alle, die ihr begegnen, an, sie mögen bei Buwadi ein gutes Wort für sie 
einlegen – vielleicht könne er sagen, wo ihr einziger Sohn ist.

Ich habe es getan. Doch Buwadi schwieg: Es gab nichts zu antworten. Da 
war ein Student – jetzt ist er weg. 
Er sagte: „Er hatte sich überhaupt nichts zuschulden kommen lassen.“ 
„Und warum habt ihr ihn dann nicht laufen lassen?“
Buwadi schwieg und zerstückelte die Melonenschale.
Die tschetschenischen Militärs teilen sich in solche, die erst überlegen, 
ehe sie töten, und jene, die sich das Denken längst abgewöhnt haben. 
Buwadi versuchte zu verstehen, wen er im Visier hatte. Und das hat vie-
len das Leben gerettet, darunter auch – nach den Gesetzen des Tschet-
schenienkrieges – eigentlich hoffnungslose Fälle.
Intern war Buwadi in tschetschenischen Kreisen als der Mann bekannt, 
der die „schwarzen Witwen“ rettete, die als potenzielle Schahiden, als 
„für den Glauben Gefallene“, generell zu liquidieren waren. Worin be-
stand diese Rettung? Buwadi entführte sie und nahm sie bei sich zu 
Hause auf, wofür es keinerlei rechtliche Grundlage gab.
Was machten sie bei Buwadi? Sie befanden sich gewissermaßen im 
Hausarrest, in Quarantäne, wenn man so will. Buwadi kehrte nach dem 
Dienst heim und führte die ganze Nacht hindurch mit ihnen Gespräche. 
Er hatte in seinem Haus, das einer Kaserne glich, potenzielle Schahiden 
einquartiert – und das ist wahrlich keine Übertreibung, denn sie waren 
in der Tat absolut bereitwillige Selbstmordattentäterinnen, die, als sie 
zu Buwadi kamen, bereits von ihren Männern und deren Kameraden 
darin ausgebildet worden waren, mit Sprengstoff umzugehen und jeder-
zeit auf Befehl einen Autobus in jedes beliebige Ziel zu steuern. 
„Warum mussten Sie das tun?“
„Alle hatten ihre Kinder bei sich.“
„Und die Kinder haben auch bei Ihnen gewohnt?“
„Ja, sie waren mit den Kindern da. Ich wollte herausfinden, ob sie alle 
unrettbar verloren waren. Waren sie noch imstande, die eigenen Kinder 
großzuziehen, oder war schon ‚alles vorbei‘?“
Ich schicke voraus: Keine Einzige von ihnen hat sein Haus als „unrettbar 
Verlorene“ verlassen. Das Ergebnis der seltsamen Erziehungsarbeit des 
OMON-Mannes Buwadi in einem geächteten tschetschenischen Mili-
eu, wie man es sich schlimmer nicht vorstellen kann, waren Mütter, die 
nach Buwadis Gehirnwäsche tatsächlich zu begreifen begannen, dass sie 
in erster Linie Mütter waren.
„Anfangs wollten sie nur noch für ihren Mann sterben. Nahmen kein 
Stück Brot von mir“, erzählte Buwadi. „Weil mein Brot von den Verrä-
tern kam. Sie rührten ihre Kinder nicht an, als ob sie gar nicht da wären. 
Saßen verschleiert da, wie tot.“

Die folgende Reportage vom 21. September 2006 ist die letzte, die die russische Journalistin Anna Politkowskaja 	
in der russischen Zeitung „Nowaja Gaseta“ veröffentlichen konnte. Sie wurde am 7. Okober in ihrem Wohnhaus ermordet.

Die Umerziehung  
der schwarzen Witwen
Im offiziellen Tschetschenien sind widersprüchliche Menschen äußerst rar.  
Einer der Letzten von ihnen ist tot: Buwadi Dachijew.

— Text von ANNA POLITKOWSKAJA (†) —
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„Und was geschah dann?“
„Ich habe ständig mit ihnen geredet und nach zwei, drei Tagen began-
nen sie zu essen. Einige nahmen den Schleier ab und banden sich – wie 
in Tschetschenien üblich – ein Kopftuch um. Als sie allmählich wie-
der auflebten, brachte ich sie irgendwo unter. Im Ausland, aber auch 
in Russland. Suchte nach möglichen Verwandten, damit sie irgendwo, 
möglichst weit weg von den Großstädten, leben konnten, telefonierte, 
traf Verabredungen.“
Wir redeten über seine Motivation: Wozu hatte er das alles nötig? 
„Was kannten sie denn schon, diese jungen Dinger?“, erklärte mir Bu-
wadi. „In ihrem Alter waren wir junge Pioniere, fuhren ins Ferienlager, 
gingen ins Kino, aßen Eis. Doch sie haben von all dem nie etwas gese-
hen. Und so ist es eben gekommen. Ich fühlte mich ihnen gegenüber 
schuldig.“
„Und Ihr Resümee betreffend die Schahiden? Sind sie unverbesser-
lich?“
„Nein, die meisten von ihnen sind nicht zu verurteilen. Man hat ihnen 
bloß das Gehirn vernebelt.“
Ich werde die Namen der von Buwadi geretteten jungen Witwen nicht 
nennen – das ist nicht nötig. Hauptsache, sie selbst wissen, wer gemeint 
ist und wem sie ihr zweites Leben verdanken. Nachdem Buwadi sie mög-
lichst weit weg geschickt hatte, riefen sie ihn immer wieder an, holten 
seinen Rat ein, was sie in dieser oder jener Situation tun sollten. Bis zum 
13. September dieses Jahres. 
Es gibt zwei Versionen über den Tod von Buwadi. Die erste, die „schwar-
ze“, lautet, dass er an den Ort des Feuergefechts zwischen tschetsche-
nischen und inguschischen Milizen fuhr, einem inguschischen Milizio-
när eine Ohrfeige verpasste und sofort erschossen wurde.
Ich glaube es nicht: Schießen ja, doch eine in die Fresse – nein, das war 
nicht sein Stil, er kannte nur zu gut die Folgen eines Streits zwischen 
Tschetschenen und Inguschen.
Die zweite Version: Als das Scharmützel losging, war Buwadi nicht an 
Ort und Stelle, befand sich aber nicht weit entfernt davon und eilte hin, 
um die Leute zu beruhigen. Er stieg aus dem Wagen, redete auf sie ein, 
sie mögen aufhören und sich besinnen – da traf ihn eine Salve aus einem 
Maschinengewehr.
So war es wohl. Und ich bin froh, dass Buwadi bis zum Schluss er selbst 
war: Er versuchte, sie vom Schießen abzuhalten. Obschon er selbst her-
vorragend bewegliche Ziele treffen konnte. Doch die letzten Stunden 
seines Lebens verbrachte Buwadi innerhalb seiner „weißen“ Hälfte.

„Alle haben den Krieg bereits satt“, sagte er einen Monat vor seinem Tod 
zu mir. „Alle müssen sich aussöhnen.“
Heutzutage herrscht im offiziellen Tschetschenien ein eklatanter Man-
gel an solchen Menschen – keine Engel, doch solche, die sich betroffen 
fühlen und leiden. Es gibt in Tschetschenien immer mehr „geradlinige 
Einzeller“. Jemanden zu töten bedeutet für sie so viel wie eine Tasse Tee 
zu schlürfen. Einen Menschen zu verstehen, der im Voraus zum Feind 
erklärt wurde, weil er anders lebt, ist für einen Einzeller unmöglich.
Was bedeutet „verstehen“ in tschetschenischen Verhältnissen? Verste-
hen bedeutet, Leben zu bewahren. Das ist der Preis der Toleranz, einen 
anderen gibt es dort derzeit nicht. Buwadi schenkte Menschen einen 
zweiten Versuch, obwohl seine Stellung ihn dazu verpflichtete, schon 
den ersten zu unterbinden. Er schenkte, einfach so – und es gibt nie-
manden, der ihn hier ersetzen kann. 
„Hast du wenigstens in dem Haus, in dem du übernachtest, ein Maschi-
nengewehr?“, fragte Buwadi besorgt. 
„Da gibt es kein Maschinengewehr. Ich will auch keines“, murmelte ich. 
„Ich habe die Maschinengewehre satt. Sieben Jahre gibt es sie schon. 
Hast du sie denn noch nicht satt?“
Buwadi schwieg, er stimmte zu. Auch er hatte die Maschinengewehre 
und die ewige Angst satt. Er war todmüde davon, sich nie von der Waffe 
trennen zu dürfen und im Tarnanzug in einem Haus zu schlafen, das 
einer Kaserne ähnelt. Es heißt, wer müde ist, stirbt.

Übersetzung aus dem Russischen: Ruth Berg

Veröffentlichung mit freundlicher Genehmigung von „Nowaja Gaseta“ und 
„Perlentaucher“. Erste Veröffentlichung der deutschen Fassung unter 
www.perlentaucher.de/artikel/3430.html

Anna Stepanowna Politkowskaja wurde am 30. August 1958 in New York 
geboren und am 7. Oktober 2006 in Moskau in ihrem Haus von unbe-
kannten Tätern ermordet. Sie war Reporterin, Autorin und Aktivistin für 
Menschenrechte und wurde bekannt durch Reportagen und Bücher über 
den Krieg in Tschetschenien, über Korruption im Verteidigungsministerium 
und im Oberkommando der Streitkräfte in Tschetschenien.
Bücher:
„Tschetschenien – Die Wahrheit über den Krieg“, DuMont, Köln 2003
„In Putins Russland“, DuMont, Köln 2005
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On September 13, the deputy OMON commander of the Chechen 
republic, Buvadi Dakhiev, was killed by a shot to the head in 
what has become a famous exchange of fire between Chechen 

and Ingushetian militias at the checkpoint between Chechnya and In-
gushetia. Without going into the background of this conflict – which 
has been explained, widely disseminated and discussed – I would like to 
say something about Buvadi that could not be said during his lifetime. 
In doing so, I would like to honour the memory of this person who of-
ten helped me with my work, sometimes in moments which could have 
found a lethal end, had it not been for his help. 
Buvadi was an extraordinary personality, he was full of contradictions, 
consisted of two halves. If there is any association to be made, it would 
be with Nikita Khrushchev’s tombstone in the Novodevichiy graveyard 
in Moscow: one half entirely black, the other entirely white.
On the one hand, Buvadi was a military type through and through, one of 
many in Chechnya, an officer in the Chechen forces allied with Moscow; 
but he was one of the new breed that came into being when criminals 
and terrorists from Kadyrov’s contingent took over power. He was a rep-
resentative of the Dudaev opposition, which since 1995 had been serving 
in faithful obedience to the Chechen OMON; an absolutely pro-Russian 
and unswerving position – Chechnya was simply part of Russia. For this 
he received medals and badges of courage and was made colonel. When 
Aslan Maskhadov and Shamil Basayev came to power, Buvadi was living 
in Chechnya, without principles. Then came the second war and he be-
gan to fight in the front row against Maskhadov and Basayev.
He was, at times, extraordinarily brutal. Let’s call a spade a spade: the 
Chechen OMON people are no harmless boys who wouldn’t hurt a fly 
– they are there to shoot to kill and they keep shooting until they them-
selves get nailed. The OMON has kidnapped, beaten and made people 
disappear and God knows what else. 
My final meeting with Buvadi was in August in Grosny: his eyes were 
lowered, he bit angrily into a melon as though it were to blame for some-
thing, he was nervous and ate the red meat of the fruit with the appetite 
of a starved man; he did everything possible to avoid a discussion of the 
Chechen student who had been kidnapped and held by the OMON and 
had since disappeared without a trace. And Aminat Kuloyeva, the pen-
sioner and mother of the student Alichan Kuloyev, was running around 
all of Chechnya with other aggrieved mothers, pleading with everyone 
they met to put in a good word for them with Buvadi – maybe he could 
say where their son was.

As a matter of interest, I did do it. But Buvadi said nothing: there was 
nothing to answer, he was a student, now he’s gone. 
Buvadi: “ He had done absolutely nothing wrong.” 
“Then why didn’t you let him go?”
Buvadi was silent and chopped the melon peel into bits. 
On the other hand, Buvadi was as brutal as he was gentle, while many 
others were never gentle in the least. The Chechen military is divided 
between those who think before they kill and those who have forgotten 
to think. Buvadi tried to understand who he had in his sights. And that 

The man who gave second chances
In official Chechnya people who think differently are extremely rare. 
One last of them has died: Buvadi Dachijev

— Text by ANNA POLITKOWSKAJA (†) —

saved many people’s lives, including some hopeless cases – judged by 
the laws of the Chechen war.
Internally, Buvadi was known in Chechen circles as the man who res-
cued the widows of commanders, who as potential Shahids (“those who 
fall for the faith”), were doomed to be liquidated. What kind of a rescue 
was this? Buvadi kidnapped them and took them home – something he 
had no right to do. 
What did they do at Buvadi’s? They were basically put under house ar-
rest, in quarantine if you like. After work, Buvadi went home and talked 
with them through the night. Here, in his house, that was basically a 
barracks, Buvadi housed potential Shahids – and it’s probably not ex-
aggerating to say that they were indeed suicide bombers, ready to go, 
when they came to Buvadi, already trained by their husbands and their 
comrades, already knowledgeable about how to use explosives, to steer 
a bus and, on command, to drive it at any time and in any place into 
whatever. 
“Why did you have to do that?”
“They all had their children with them.”
“And the children all lived there too?”
“Yes, they were there with their children. I wanted to find out: are they 
all irredeemably lost? Will they still be able to raise their children or is it 
already ‘all over’ for them?” 
I would guess that not one of them left his house “irredeemably lost.” 
The result of this bizarre education by the OMON-man Buvadi in an 
outlawed Chechen milieu – a worse place cannot be imagined – were 
that the mothers, following the brainwashing by Buvadi, actually began 
to realize that they were first and foremost mothers. 
“At the beginning, they just wanted to die for their husbands. They 
wouldn’t accept a piece of bread from me,” Buvadi explains. “Because 
my bread came from the traitors. They didn’t touch their children, as 
though they weren’t there. They sat there in their veils as though dead, 
nothing else.” 
“And what happened then?”
“I talked to them constantly and after two or three days, they began to 
eat. Some took off their veils and put on a scarf – as is customary in 
Chechnya. There was one who had stolen from us. A Wahhabi – I had 
to laugh! But it was just that one. When they finally came back to life, I 
found homes for them. Abroad, or here, in Russia. I looked for relatives 
so that they could live somewhere, as far away as possible from big cities, 
where they could telephone, meet up.”
We talk about his motivation: why did he do all that? 
“What did they know, those little things?” Buvadi asked me. “At their 
age, we were all young pioneers, we went to summer camp, to the mo-
vies, ate ice cream! They don’t know any of that. And that’s how it hap-
pened. I felt I owed them something.” 
“And your conclusion about the Shahids? Can they be redeemed? Are 
they irreformable?”
“No, the Wahhabis – most of them cannot be condemned. Their heads 
have just been clouded.” 
I will not name the names of the young widows that Buvadi rescued – 

This article from September 21, 2006 is the last that Anna Politkovskaya published in the russian 
newspaper “Novaya Gazeta”. She was murdered on October 7 in her apartment building. 
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The man who gave second chances
In official Chechnya people who think differently are extremely rare. 
One last of them has died: Buvadi Dachijev

— Text by ANNA POLITKOWSKAJA (†) — that’s not necessary. The main things is that they themselves know who 
is meant and to whom they owe their second lives. After Buvadi sent 
them as far away as possible from the Caucasus, they continued to call 
to ask for his advice, what they should do in this or that situation. Until 
September 13 of this year.
It was roughly in the year 2002 ... or maybe at the end of 2001. Winter. 
A hard winter – shootings, explosions, but at least Kadyrov’s son was 
still being sent away when the adults talked business. There are no end 
of underground organisations in Grosny, most of them made up of teen-
agers between 14 and 16.
“I feel so sorry for them,” says Buvadi, who often issued the order that 
they be eliminated. “We surround them – they know that they’re going 
to die soon, and I listen to what they’re talking about through a walkie-
talkie. 
“Why do you feel sorry for them?”
“It’s like with the Shahids. They haven’t lived yet, they haven’t seen any-
thing. I feel a personal sense of guilt that they’ve been robbed of their 
childhoods. How often did they ask me, crying out of the houses that 
we’d surrounded, “Let me die, uncle!” And I let them be blown up becau-
se I knew what would happen if we caught them alive. And sometimes I 
delivered their last words to their parents.” 
For some reason, we recalled especially vividly the stories of the under-
ground youth that he had liquidated this August. Buvadi had been very 
happy that there had been no law prohibiting a return of the corpses at 
the time.

“I gave the corpses back to the parents in person. How could I manage 
that now?”
At the time, in 2002 or 2003, we discussed who he believed the Wahha-
bis to be. And what should be done about them. At the time, we heard a 
lot of slander, many insults of the Wahhabi from the pro-Russian Che-
chens. They were being killed without batting an eyelid. But Buvadi per-
mitted himself to say the following out loud: “There were bandits as well 
as absolutely decent people among them. And they were all killed.” 
I can still see him as he said that to me. The second storey of the “white 
box” of the OMON building in Grosny – the office of the OMON com-
mander at the time, Mussah Gasimagomedov, who was later killed. 
Strange, drunk officers from the Russian special units were careening 
around (“the Russians”) with glazed-over murderous looks – the “death 
squadrons” of the interior secret service and the military intelligence 
corps. Comrade Buvadi in war. Buvadi put down his snack and bottle 
and explained something to them as well.
“Decent people? Why decent – if anything!” And I in turn tell something 
horrible of the lives of those who identify themselves as Wahabbis. 
Buvadi cuts me off. 
“My brother was a Wahhabi. He was an absolutely decent person. I’ve 
never since met such decent people. Neither before him, nor after. De-
cent in every respect – in his thoughts and his daily acts. He didn’t drink, 
didn’t smoke, didn’t do anything bad.” 
“Did he work on you?”
“Never. He never forced anything on me.”
“And where is he now?”
“He is dead.”
And after a half minute of silence, he says to me with unbelievable pride, 
with joy even and a smile, as though his brother had won the Nobel Pri-
ze, “He fell in combat. As it should be.” 
Those who were eating or drinking, ceased. To express so much pride for 
a Wahhabi in the midst of the bulwark of the anti-Wahhabi movement 
seemed to be to risking his brother’s fate. 
Kadyrov’s son followed later. And how he hated Buvadi! He was con-
stantly trying to stick him in the terrorist camp. “You support them!” 
For the entire summer, he was trying to get Buvadi thrown out of the 
OMON, to drive him out of Chechnya. When chechenisation took on its 

ugliest form, and baseness was considered as worthy as courage in the 
country, Buvadi’s brother was put forward as evidence that Buvadi, a 
fighter to the core, fancied the terrorists; in addition, he was offering 
Shahids courses in salvation. 
But Buvadi remained proud of his decent Wahhabi brother and the fact 
that he was returning children to their mothers. He never condescended 
to keeping quiet on these matters. These days, many Chechens are in a 
similar situation to Buvadi, with brothers going astray in all directions. 
The civil war has torn families apart, destroyed their morale and new 
customs have set in: publicly breaking off with your own brother, for 
example, because he’s fighting for the wrong side. 
There are two versions of Buvadi’s death. The first, the “dark one” goes 
that he drove to where the Chechen and Ingushetian militias were 
fighting, slapped an Ingushetian militia-man and was shot right away.
I don’t believe it: shooting yes, but one on the face – that wasn’t his style, 
he knew too well the consequences of a fight among Vainakh. 
The second version: when the skirmish began, Buvadi was nearby and 
hurried to the fighting to calm everyone down. He got out of the car, told 
the people they should listen and pull themselves together – and was 
met with a volley from a machine gun. 
That’s how it was. And I’m glad that Buvadi was himself to the bitter 
end: he tried to stop them from shooting. Even though he could hit mo-
ving targets very well. But Buvadi spent the last hours of his life on his 
“white” half. “Everyone is sick of the war,” he said to me a month before 
his death. “Everyone wants reconciliation.” 
Today there is an astonishing shortage of such people in official Chech-
nya – no angels, rather people who feel deprived, who suffer. There 
are more and more isolated individuals in Chechnya. Killing someone 
means as much to them as sipping tea. It’s not possible for such people 
to understand someone who has already been defined as an enemy be-
cause he lives differently.
What does “understand” mean in the Chechen context? Understanding 
means staying alive. That’s the price of tolerance, and the only one at the 
moment, even if some people continue to believe that the games with 
the amnesty are an example of Kadyrov’s tolerance and that he “rescues 
fighters” to preserve the nation. 
Lies, all lies. People are being bound by bloodshed; the hope is that the-
se fetters will act to restrain and control. Buvadi, on the other hand, 
wanted to unite with the possibility of being able to live without his help 
– that was his principle. He gave people a second chance, even though 
his position in fact prohibited him from offering them a first one. He 
gave. Just like that – and there’s nobody here that can replace him. 
“Do you at least have a machine gun in the house where you’re staying?” 
Buvadi asked, worried. 
“There’s no machine gun and I don’t want one,” I murmur. “I’ve had 
enough of machine guns. We’ve had them for seven years. Are you not 
tired of them?” 
Buvadi was silent but agreed. Even Buvadi was tired of the machine guns 
and the eternal fear. He was dead tired of not being allowed to leave his 
weapon behind, of having to sleep in camouflage in a house that looks 
like a barracks. It is said that he who is tired, dies. 

Translation from the German: Naomi Buck
Published with kind permission of “Nowaya Gazeta” and “Perlentaucher”. 
German version first published at www.perlentaucher.de/artikel/3430.
html. The English version reproduced here appeared on 12.10.2006 at 
www.signandsight.com

Anna Stepanova Politkowskaya was born on 30 August 1958 in New York 
and was murdered by unknown assailants on 7 October 2006 in her house 
in Moscow. She was a reporter, author and activist for human rights and 
became known through her reports and books about the 
Chechnya war, about corruption in the Ministry of Defence and in the high 
command of the armed forces in Chechnya. 
Books: “Putin’s Russia”, B&T, 2005, “A Small Corner of Hell: Dispatches 
from Chechnya”, The University of Chicago Press, 2003
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Nina Schedlmayer: Andreiana, Sie waren schon 
im Vorjahr als Kuratorin der Galerie Noua aus 
Bukarest auf der VIENNAFAIR. Dieses Jahr kom-
men Sie mit einer eigenen Galerie. Was sind Ihre 
Erwartungen?
Andreiana Mihail: Einen sehr guten Stand zu ha-
ben, ausgezeichnete Arbeiten zu zeigen, interes-
sante Leute zu treffen, ein positives Image aufzu-
bauen. 

Sie haben Ihre Galerie erst im November vorigen Jahres in Bukarest eröffnet. 
Wann haben Sie beschlossen, Galeristin zu werden? 
A. M.: Ich habe das Abenteuer Kunst mit Freunden gestartet, mit denen ich drei 
Jahre lang den rumänischen Kunstverein „-ESCO art contemporain“ führte. Ich 
habe einige Ausstellungen kuratiert und Praktika in den USA absolviert. Ich 
habe bei allen wichtigen Kunstevents, der „Frieze Art Fair“ in London, der „Art 
Basel“ und so fort Erfahrungen gesammelt. Dann hatte ich das Gefühl, dass es 
an der rechten Zeit war, und eröffnete die Galerie. Ich kann mich zudem über 
eine Partnergalerie in Los Angeles freuen, die mich kräftig unterstützt. In Ru-
mänien leben viele gute, junge Künstler. Ich möchte in der Galerie die Qualität 
halten, auf die ich schon vorher, als Kuratorin diverser Ausstellungen, Wert 
legte.

Gibt es Sammler oder Museen in Rumänien, die Ihre Galerie in größerem Maß 
unterstützen? 
A. M.: Nein, ich verkaufe das meiste ins Ausland. Der Kunstmarkt entwickelt 
sich leider nicht sehr schnell in Rumänien. Wir alle wissen ja: Es ist nicht nur 
wichtig, zu verkaufen, man muss auch an die richtigen Leute verkaufen, um 
einen Künstler seriös über einen längeren Zeitraum aufzubauen. Ich will in den 
nächsten Jahren in Bukarest bleiben – ich bin optimistisch – und später viel-
leicht expandieren.

Grita, als Sie vor 36 Jahren Ihre Galerie in Wien eröffnet haben, war die Si-
tuation mit jener heute in Bukarest vergleichbar: Es existierte so gut wie kein 
Kunstmarkt, Galerien gab es ebenfalls nur wenige. Was sind die größten Anfor-
derungen bei dieser Pionierarbeit?
Grita Insam: Wir litten in den sechziger und siebziger Jahren in Wien noch an 
den Nachwehen der Nachkriegszeit und den damit verbundenen Informations-
barrieren im Bereich der Kunst. Der Markt in Österreich wurde damals leider 
vom Phantastischen Realismus beherrscht. Durch die extrem hohen Auflagen 
und die überhöhten Preise dieser Druckgrafiken wurden Kunstsammler nach-
haltig misstrauisch, was sich lange negativ auf den Markt auswirkte.
Wir reisten viel und holten uns aus der ganzen Welt unsere Informationen in 
die Stadt und haben schließlich erreicht, öffentliche Förderungen zu bekom-
men. Auf andere Art und Weise als heute mussten wir dann eben unsere Pro-
jekte „verkaufen“, an die Stadt oder den Staat. 
Zunächst haben wir vor allem einmal kuratiert, ans Geldmachen dachten wir 
am Anfang gar nicht. Wir wollten dem österreichischen Publikum Konzept-
kunst und Performance nahebringen; dafür haben wir didaktisch aufgearbei-
tete Projekte konzipiert und in unseren Räumen realisiert. Als ich später die 
Galerie mehr für den Markt öffnete, kuratierte ich weiterhin Ausstellungen, 
auch im Ausland.

Das Ding mit  
dem Balkan

Grita Insam hat vor 36 Jahren in Wien eine Galerie eröffnet,  
Andreiana Mihail vor einem halben Jahr eine in Bukarest. Anlässlich 
der zum dritten Mal stattfindenden Kunstmesse VIENNAFAIR in Wien 
sprechen die beiden Galeristinnen mit „Report“ über ihre Pionierarbeit, 
globale Märkte und die Lücke nach Picasso.

— NINA SCHEDLMAYER im Gespräch mit GRITA INSAM und ANDREIANA MIHAIL —
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VIENNAFAIR
The International Contemporary Art Fair focused on CEE 2007
26.–29. April 2007
Messezentrum Wien Neu, Messeplatz 1, A-1020 Wien
www.viennafair.at

Die Erste Bank ist seit diesem Jahr Hauptsponsor der 
VIENNAFAIR. Bereits zum dritten Mal unterstützt sie 15 junge 	
und teilweise noch unbekannte Galerien aus Zentral- und 
Osteuropa dabei, sich in Wien der internationalen Kunstszene 	
zu präsentieren:

Polen 	
Galeria Piekary, www.galeria-piekary.com.pl 	
lokal_30, www.lokal30.pl 	
Program Gallery, www.artprogram.art.pl
	
Rumänien 	
Plan B, www.plan-b.ro 	
Andreiana Mihail Gallery, www.andreianamihail.com	
Galeria Noua, www.galerianoua.ro

Russland 	
Aidan Gallery, www.aidan-gallery.ru	
Regina Gallery, www.regina.ru	
XL Gallery, www.xlgallery.ru
	
Serbien	
Remont Gallery, www.remont.co.yu	
Zvono Gallery, www.galerijazvono.com
	
Slowakei	
Bast’Art Gallery, www.bastart.sk	
Galéria Priestor for Contemporary Art, www.priestor.org
	
Tschechien	
hunt kastner artworks, www.huntkastner.com
	
Ungarn	
acb Gallery, www.acbgaleria.hu 

A. M.: In Bukarest kennen heute nicht einmal die gebildeten Leute die Kunst 
nach Picasso: Der Abstrakte Expressionismus etwa ist ihnen nicht geläufig.  
Was aktuell in der Kunst passiert, sagt ihnen aber paradoxerweise eher wieder 
etwas. Die Wissenslücke zwischen moderner und zeitgenössischer Kunst müss-
te in Rumänien gefüllt werden. Die eigenartige Sache in Bukarest ist: Wir haben 
ein Museum zeitgenössischer Kunst, aber keines für moderne Kunst. Wie sol-
len die Leute aber verstehen, was sie heute an Kunst sehen, 
wenn ihnen die kunstgeschichtlichen Grundlagen fehlen?

Der Kunstbetrieb wird zusehends globaler. Was bedeutet 
das für Ihre Arbeit mit den lokalen Szenen? 
G. I.: Meine Strategie war es immer, Künstlerpersönlich-
keiten von hohem Bekanntheitsgrad wie die Gruppe „Art 
and Language“, Candida Höfer oder Ken Lum Künstler und 
Künstlerinnen aus Wien gegenüberzustellen. Diese Vor-
gehensweise habe ich auch in meiner Galerie in Chicago 
fortgesetzt. Leider musste ich das Projekt dort schon nach 
einem Jahr beenden, weil uns der Golfkrieg die wirtschaft-
liche Basis entzog.

A. M.: Bei mir läuft es ähnlich. Ich habe internationale, 
aber auch rumänische Künstler im Programm. In der ers-
ten Ausstellung in meiner Galerie waren Arbeiten von Tom 
Chamberlain, Hideko Inoue, Adrian Ghenie, Ciprian Mu-
resan – Künstlern aus England, Japan und Rumänien – zu 
sehen. In die lokale Kunstszene muss man als Galeristin 
ständig Leben hineinpumpen, um Leute herauszufordern, 
zu provozieren. Die Kunstszene in Rumänien ist seltsam. 
Die Leute gehören großteils einer sehr jungen Generation 
an, anders als in Wien vielleicht. Die meisten Künstler sind 
zwischen, sagen wir, 20 und 35 Jahre alt. Mit denen kom-
me ich als junge Galeristin gut zurecht.

Arbeiten rumänische Künstler „politischer“ als westeuro-
päische? 
A. M.: Nicht mehr. Vielleicht nach der Revolution, als 
„dieses Ding mit dem Balkan“ aufkam, das aber wahr-
scheinlich in dieser Zeit gut funktionierte und sich in Aus-
stellungen wie „Blut und Honig“ von Harald Szeemann 
(2003 in der Sammlung Essl in Klosterneuburg; Anm. d. 
Red.) manifestierte. Vor etwa zwei Jahren hat sich dieser 
Ost-West-Fokus aber entschärft. Der Akzent auf Politik 
wird bei rumänischen Künstlern deutlich schwächer.

G. I.: Meiner Meinung nach gibt es gar keine unpolitische 
Kunst – auch wenn sie nicht unbedingt mit Tagespolitik zu 
tun haben muss. Darüber zu diskutieren, würde allerdings 
viele Stunden dauern.

Grita Insam eröffnete 1971 ihre Galerie in der Köllnerhofgas-
se in Wien, wo sie vor allem Konzeptuelle Kunst präsentierte. 
Im September 2005 zog die Galerie an ihre heutige Adresse 
um: An der Hülben 3, A-1010 Wien. Neben anderen vertritt 
Insam die Künstler Robert Adrian X, Irwin, Ken Lum, Katarina 
Matiasek, Flora Neuwirth, Ruth Schnell und Peter Weibel.

Andreiana Mihail studierte und arbeitete unter anderem in 
Paris und den USA. Am 16. November 2006 eröffnete sie 
ihre Galerie in Bukarest mit der Ausstellung „Small Wonders“. 
Zu den von ihr vertretenen Künstlern zählen Andrian Ghenie, 
Cristi Pogacean, Serban Savu und Tom Chamberlain.

Nina Schedlmayer lebt und arbeitet in Wien. Sie schreibt 
als freie Kunstkritikerin und Journalistin unter anderem für 
„profil“ und „artmagazine.cc“.
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Nina Schedlmayer: Andreiana, last year you were 
at VIENNAFAIR as curator of the “Galerie Noua” 
from Bucharest, this year you have come with 
your own gallery. What are your expectations? 
Andreiana Mihail: To have a very good stand, to 
show very good works, to meet interesting people 
and to build up a good image. 

You only opened your gallery in Bucharest in November of last year. Why did 
you decide to become a gallery owner? 
A. M.: I started the art adventure together with friends with whom I ran the 
Romanian art association “-ESCO art contemporain” for three years. I curated 
a number of exhibitions and took practical training in the USA. I acquired ex-
perience at all important art events, the “Frieze Art Fair” in London, “Art Basel” 
and so forth. Then I had the feeling that the right time had come and opened 
the gallery. Happily, I have a partner gallery in Los Angeles that provides me 
with considerable support. In Romania there are many good, young artists. I 
want to preserve in the gallery the quality that I emphasised as curator of my 
exhibitions. 

Are there collectors or museums in Romania that support your gallery to any 
considerable extent? 
A. M.: No, I generally sell abroad. Unfortunately the art market in Romania is 
not developing very rapidly. As we all know: it is not only important to sell, one 
must also sell to the right people in order to build up an artist seriously over a 
longer period of time. I want to stay in Bucharest for the years to come, I feel 
optimistic, and maybe I can expand later.

Grita, when you opened your gallery in Vienna 36 years ago the situation was 
comparable with the current situation in Bucharest: there was as good as no art 
market, there were also only a few galleries. What were the greatest demands in 
this pioneering work? 
Grita Insam: Vienna in the sixties and seventies still suffered from the effects of 
the post-war period and the associated barriers to information in the area of art. 
Unfortunately, the art market in Vienna was dominated by Fantastic Realism. 
Through the extremely high number of copies and the inflated prices of these 
prints art collectors became permanently suspicious which, for a long time, had 
a negative effect on the market.
We travelled a lot and brought information back to Vienna from all around the 
world and finally succeeded in getting public subsidies. In a different manner to 
nowadays we had to “sell” our projects to the city or the state.  
First of all we curated, at the beginning we didn’t think at all about making 
money. We wanted to bring conceptual and performance art to the Austrian 
public; to this end we conceived didactically worked-out projects and carried 
them out in our rooms. When I later opened up the gallery more to the market, 
I continued to curate exhibitions, also abroad. 

The Balkans
Thing
Grita Insam opened her gallery in Vienna 36 years ago, Andreiana 
Mihail opened hers in Bucharest six months ago. On the occasion of 
the VIENNAFAIR art fair in Vienna the two gallery owners spoke with 
“Report” about their pioneering work, global markets and the gap that 
followed Picasso. 

— NINA SCHEDLMAYER talks to GRITA INSAM and ANDREIANA MIHAIL —
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A. M.: In Bucharest even educated people do not know anything about art after 
Picasso: they are not familiar with abstract expressionism – but paradoxically 
what is currently happening in art says something to them. The gap in people’s 
knowledge about the area between modern and contemporary art has yet to 
be filled in Romania. The strange thing in Bucharest is: we have a museum of 
contemporary art but no gallery of modern art. How should people understand 
the art they see today if they don’t have the art historical basis with which to 
do so?  

The art business is becoming increasingly global. What 
does this mean for your work with local scenes? 
G. I.: My strategy was always to contrast high-profile ar-
tists such as the group “Art and Language”, Candida Hö-
fer or Ken Lum with artists from Vienna. I continued this 
approach in my gallery in Chicago. Unfortunately I had to 
end the project there after just a year, as the Gulf War de-
prived us of our economic basis.

A. M.: With me things are much the same. I have inter-
national artists in my programme but also Romanians. In 
the first exhibition in my gallery there were works by Tom 
Chamberlain, Hideko Inoue, Adrian Ghenie, Ciprian Mu-
resan – artists from England, Japan and Romania. As a 
gallery owner in the local scene you must always pump in 
life, challenge and provoke people. The art scene in Roma-
nia is strange. The people for the most part belong to a very 
young generation, different to Vienna perhaps. Most of the 
artists are, let’s say, between 20 and 35. As a young gallery 
owner I get on with them very well. 

Do Romanian artists work in a more “political” way to tho-
se from Western Europe? 
A. M.: Not any longer. Perhaps after the revolution, when 
this whole Balkans thing began, but which probably served 
its purpose at the time and which was manifested in exhibi-
tions such as “Blut und Honig” by Harald Szeemann (2003 
in the  Sammlung Essl in Klosterneuburg). But about two 
years ago this East and West focus grew less concentrated. 
With Romanian artists the emphasis on politics has noti-
ceably diminished. 

G. I.: In my opinion there is no apolitical art – even if it 
does not necessarily have to do with day-to-day politics. 
But to discuss this kind of thing would take us hours.

Grita Insam opened her gallery in Köllnerhofgasse in Vien-
na’s first district in 1971, where she presented primarily 
conceptual art. In September 2005 the gallery moved to 
An der Hülben 2, A-1010 Vienna. Among the artists that Insam represents are: 
Robert Adrian X, Irwin, Ken Lum, Katarina Matiasek, Flora Neuwirth, Ruth Schnell 
and Peter Weibel.

Andreiana Mihail studied and worked in Paris and the USA, among other places. 
On 16 November 2006 she opened her gallery in Bucharest with the exhibi-
tion “Small Wonders”. The artists she represents include: Andrian Ghenie, Cristi 
Pogacean, Serban Savu and Tom Chamberlain.

Nina Schedlmayer lives and works in Vienna. She is a freelance art critic and 
journalist who works for “profil” and “artmagazine.cc”, among other publications.

VIENNAFAIR	
The International Contemporary Art Fair focused on CEE 2007
26–29 April, 2007
Messezentrum Wien Neu, Messeplatz 1, A-1020 Vienna
www.viennafair.at

This year Erste Bank is the main sponsor of VIENNAFAIR. For the 
third time it is supporting 15 young and still unknown galleries 
from Central and Eastern Europe to present themselves in Vienna 
to the international art scene:

Poland 	
Galeria Piekary, www.galeria-piekary.com.pl 	
lokal_30, www.lokal30.pl 	
Program Gallery, www.artprogram.art.pl
	
Romania 	
Plan B, www.plan-b.ro 	
Andreiana Mihail Gallery, www.andreianamihail.com	
Galeria Noua, www.galerianoua.ro

Russia 	
Aidan Gallery, www.aidan-gallery.ru	
Regina Gallery, www.regina.ru	
XL Gallery, www.xlgallery.ru
	
Serbia	
Remont Gallery, www.remont.co.yu	
Zvono Gallery, www.galerijazvono.com
	
Slovakia	
Bast’Art Gallery, www.bastart.sk	
Galéria Priestor for Contemporary Art, www.priestor.org
	
Czech Republic	
hunt kastner artworks, www.huntkastner.com
	
Hungary	
acb Gallery, www.acbgaleria.hu
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Ausstellung
„Kontakt Belgrad … aus der Sammlung der Erste 
Bank-Gruppe“
Die Sammlung der Erste Bank-Gruppe vermittelt 
einen Überblick über wesentliche Aspekte des 
Kunstschaffens in Mittel-, Ost- und Südosteuro-
pa seit den 1960er Jahren. Performancekunst, 
Medienreflexivität und Antworten auf modernis-
tische Kunstpraktiken stehen im Mittelpunkt der 
Präsentation. Eine Auswahl der Arbeiten wurde 
von 20. Januar bis 1. März 2007 im „Belgrader 
Museum of Contemporary Art“ gezeigt. Ein Aus-
stellungskatalog in englischer und serbischer 
Sprache liegt vor.

Museum für zeitgenössische Kunst Belgrad
Ušće 10, Blok 15, SCG-11070 Belgrad
www.kontakt-collection.net

Werkschau
VALIE EXPORT
Im Rahmen der zweiten Moskau-Biennale im März 
2007 wurde das Werk der österreichischen Künst-
lerin VALIE EXPORT in einer Sonderausstellung 
zum ersten Mal in Russland präsentiert. Dazu er-
schien ein Katalog auf Russisch und Englisch.

National Centre for Contemporary Arts (NCCA)  
Zoologitscheskaja Str. 13, RU-123242 Moskau
www.ncca.ru
http://2nd.moscowbiennale.ru

Kunstmesse in Wien
„VIENNAFAIR – The International Contempo-
rary Art Fair focused on CEE 2007“
Die Erste Bank ist seit diesem Jahr Hauptsponsor 
der VIENNAFAIR. Die Kunstmesse bietet bereits 
zum dritten Mal jungen und noch unbekannten 
Galerien aus Zentral- und Osteuropa eine Platt-
form, um sich der internationalen Kunstszene zu 
präsentieren. Der wachsende Anteil an zentral- 
und osteuropäischen Galerien an der VIENNAFAIR 
zeigt den Erfolg des Konzepts. 15 Galerien kom-
men mit Unterstützung von „Kontakt“ nach Wien, 
unter anderem Bast’Art Gallery (SK), Andreiana 
Mihail Gallery (RO), Galeria Piekary (PL), Zvono 
Gallery (SB), acb gallery (HU), hunt kastner art-
works (CZ), XL Gallery (RU).

26.–29. April 2007
Messezentrum Wien Neu 
Messeplatz 1, A-1020 Wien
www.viennafair.at

Filmretrospektive in Wien
„Josef von Sternberg“ im Österreichischen 
Filmmuseum 
Er zählte zu den ganz großen Filmschaffenden 
Hollywoods: der aus Wien stammende Josef von 
Sternberg (1894–1969). Er hat Marlene Dietrich 
für die Leinwand entdeckt und zum Weltstar ge-
macht. Emil Jannings hat für die Mitwirkung in 
einem seiner Filme einen Oscar erhalten. Die hyp-
notische Kraft seiner Werke ist auch heute noch 
ebenso verstörend wie faszinierend. 

Das Österreichische Filmmuseum zeigt Sternbergs 
verfügbares Gesamtwerk mit Unterstützung der 
Erste Bank in einer Retrospektive.

1.–23. April 2007
Österreichisches Filmmuseum,
Augustinerstraße 1, A-1010 Wien 
www.filmmuseum.at

Filmfestival in Linz 
CROSSING EUROPE 2007
Gemeinsam mit dem „O.K Centrum für Gegen-
wartskunst“ in Linz präsentiert das Festival des 
jungen europäischen Films die bosnische Künstle-
rin Šejla Kamerić als Artist in Residence.
Sie zeigt unter anderem ihren neuen 15-minütigen 
Kurzfilm „What Do I Know About Love“? Eine Edi-
tion des Videos wird nach der Präsentation beim 
CROSSING-EUROPE-Filmfestival für „Kontakt – Die 
Kunstsammlung der Erste Bank-Gruppe“ ange-
kauft. 

24.–29. April 2007
Festivalbüro: Graben 30, A-4020 Linz
www.crossingEurope.at
www.sejlakameric.com

Reisefilm 
„Neue Welt“ von Paul Rosdy
„Neue Welt“ ist ein Reisefilm über das Gestern und 
Heute jener Landstriche Mitteleuropas, die einst 
als Böhmen, Siebenbürgen, Dalmatien, Galizien 
oder Bukowina Teil der österreichisch-ungarischen 
Monarchie waren. Der Film reist von der alten Welt 
in eine neue, von Sarajewo nach Wien und weiter 
nach Rumänien, von Triest in die Bucht von Kotor, 
von der ungarischen Puszta in die Ukraine. Eine 
Mischung aus Musik und Geschichten, Legenden 
und Anekdoten, Ausschnitten aus alten Reisefüh
rern und Zeitungen, Filmen und Fotos aus der Zeit 
um 1900 sowie Szenen aus dem Heute vermittelt 
ein Bild vom Lebens- und Überlebenskampf von 
Menschen zwischen Traditionen, Veränderungen 
und Umbrüchen. 

Die DVD ist nun im Handel und über 	
http://shop.filmladen.at erhältlich.
www.rosdyfilm.com

Festival der Regionen
„Fluchtwege und Sackgassen“
Das „Festival der Regionen“ findet 2007 im Bezirk 
Kirchdorf an der Krems (OÖ) statt und lädt zu einem 
Rundkurs entlang von 25 Kunstprojekten zu den 
Themenschwerpunkten Zeitgeschichte, Migration, 
Mobilität, Fortschritt und Rückzug. „Kontakt“ un-
terstützt insbesondere die Beiträge der Künstler 
Nika Radic (lebt und arbeitet in Wien und Zagreb) 
und Jiři Skála (lebt und arbeitet in Prag).

23. Juni – 8. Juli 2007
Büro des Festivals der Regionen	
Marktplatz 12, A-4100 Ottensheim
www.fdr.at

Secession 
Erste Bank und Secession verbindet bereits eine 
langjährige Partnerschaft. In enger Zusammen
arbeit wurde ein Kunstvermittlungsprogramm 
entwickelt, das regelmäßige Spezialführungen 
und Sonderveranstaltungen auch für Mitarbei-
ter anbietet. Für Erste Bank-Kunden besteht bei 
Vorlage der Erste Bank Card freier Eintritt in die 
Secession! 

Die nächsten Ausstellungen: 
28. April – 24. Juni 2007: Tom Burr, „Deimantas“ 
Juni–September 2007: Baumüller/Hofmann, 
„Außenraum“
5. Juli – 9. September 2007: Antje Schiffers, Jens 
Haaning

Secession, Friedrichstraße 12, A-1010 Wien
www.secession.at

Stipendien für zentral- und osteuropäische 
Nachwuchsliteraten
In der Atelierwohnung TOP 22 des Unabhängigen 
Literaturhauses Niederösterreich werden wie 
schon 2005/2006 mit Unterstützung von „Kon-
takt“ Autoren aus Zentral- und Osteuropa arbei-
ten können: Lidija Dimkovska (MZ), Juri Andru-
chowytsch (UK), Eginald Schlattner (RO), Anna T. 
Szabo (HU), Alek Popov (BG).

Detailliertes Programm unter:
Unabhängiges Literaturhaus Niederösterreich 
Steiner Landstraße 3, A-3504 Stein/Krems
www.ulnoe.at

Kinderuni Wien 
Begleitend zum Lehrveranstaltungsprogramm bie-
tet die „Kinderuni Wien“ mit Unterstützung der Ers-
te Bank erstmals ein eigenes Rahmenprogramm: 
den „Kultur-Austausch“-Stand, der an fünf Tagen 
alternierend von Menschen aus Ungarn, Tsche-
chien, Kroatien, Serbien und der Slowakei betreut 
wird. Kinder und Eltern können diesen Stand je-
derzeit besuchen, sich mit den Betreuern dort 
über die Länder austauschen, die jeweils andere 
Landessprache kennenlernen und gemeinsam 
landestypische Produkte gestalten.

9.–21. Juli 2007 
www.kinderuni.at
 

„7 festival for fashion & photography“
Im Rahmen dieses Festivals, das sich zu einem 
Anlaufpunkt für die alternative internationale Mo-
deszene entwickelt, wird der „Kontakt Fashion 
Award by Erste Bank“ vergeben. Mit dem Preis 
werden außergewöhnliche Modekollektionen von 
Designern aus Zentral- oder Osteuropa ausge-
zeichnet. Der Preisträger wird durch eine internati-
onale Expertenrunde ausgewählt.

20.–24. Juni 2007
Unit F büro für mode 	
Gumpendorfer Straße 10–12, A–1060 Wien
www.unit-f.at

„Kontakt“-Projekte. News
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Exhibition
Kontakt Belgrade ... from the collection of Erste 
Bank Group
The collection of Erste Bank Group gives an over-
view of important aspects of the creation of art in 
Central Eastern and Southeastern Europe since 
the 1960s. Performance art, media reflectivity 
and answers to modernist practices of art form 
the focal point of the presentation. A selection of 
the works was shown from 20 January to 1 March 
2007 in the Belgrade Museum of Contemporary 
Art. There is an exhibition catalogue in English and 
Serbian. 

Museum of Contemporary Art Belgrade
Ušće 10, Blok 15, SCG-11070 Belgrade, Serbia 
www.kontakt-collection.net

Exhibition
VALIE EXPORT
In the framework of the second Moscow Biennale 
in March 2007 the work of Austrian artist VALIE 
EXPORT is being presented for the first time in 
Russia in a special exhibition. A catalogue in Rus-
sian and English accompanies the exhibition. 

National Centre for Contemporary Arts (NCCA), 
Moscow, Zoologicheskaya str. 13	
RU-123242 Moscow.
www.ncca.ru
http://2nd.moscowbiennale.ru

Art fair in Vienna
VIENNAFAIR – The International Contempo-
rary Art Fair focused on CEE 2007
Starting this year Erste Bank is the main sponsor 
of the VIENNAFAIR. For the third year this art fair 
is offering young and still unknown galleries from 
Central and Eastern Europe a platform on which 
they can present themselves to the international 
art scene. The growing number of Central and Eas-
tern European galleries at the VIENNAFAIR indi-
cates the success of the concept. 15 galleries are 
coming to Vienna with the support of “Kontakt” 
including. Bast’Art Gallery (SK), Andreiana Mihail 
Gallery (RO), Galeria Piekary (PL), Zvono Gallery 
(SB), acb gallery (HU), hunt kastner artworks (CZ), 
XL Gallery (RU).

26–29 April 2007
Messezentrum Wien Neu	
Messeplatz 1, A-1020 Vienna
www.viennafair.at

Film retrospective in Vienna
“Josef von Sternberg“ in the Austrian Film 
Museum
Josef von Sternberg (1894–1969) who came from 
Vienna is numbered among the great filmmakers 
of Hollywood. He discovered Marlene Dietrich for 
the screen and made her into a world star. Emil 
Jannings won an Oscar for his work in one of 
Sternberg’s films. Today the hypnotic craft of his 
work remains as unsettling as it is fascinating. 

In a retrospective the Austrian Film Museum is 
showing all available works by Sternberg with the 
support of Erste Bank.
 
1–23 April 2007
Österreichisches Filmmuseum	
Augustinerstraße 1, A-1010 Vienna
www.filmmuseum.at

Filmfestival in Linz 
CROSSING EUROPE 2007
Together with the “O.K Centrum für Gegenwarts-
kunst” in Linz this festival of young European film 
is presenting the Bosnian artist Šejla Kamerić as 
Artist in Residence.
Among the works she will exhibit is a new 15-mi-
nute short film “What Do I Know About Love?” 
After the presentation at the CROSSING EUROPE 
film festival an edition of the video will be acquired 
for “Kontakt – the art collection of Erste Bank 
Group”. 

24–29 April 2007
Festivalbüro: Graben 30, A-4020 Linz
www.crossingEurope.at
www.sejlakameric.com

Travel film
“Neue Welt” by Paul Rosdy
“Neue Welt” (New World) is a travel film about the 
present and past in those areas of Central Euro-
pe that, under the names Bohemia, Transylvania, 
Dalmatia, Galicia or Bukovina, were once part of 
the Austro-Hungarian Monarchy. The film travels 
from the old world into a new one, from Saraje-
vo to Vienna, and on to Romania, from Trieste to 
the bay of Kotor, from the Hungarian puszta to Uk-
raine. A mixture of music and tales, legends and 
anecdotes, excerpts from old travel guides and 
newspapers, films and photographs from the peri-
od around 1900 as well as scenes from today con-
vey a picture of the life and the struggle of people 
between tradition, changes and upheavals 

This DVD is now available and can be obtained at 
http://shop.filmladen.at.
www.rosdyfilm.com

Festival der Regionen
Escape routes and dead-ends
The Festival der Regionen (festival of the regions) 
that takes place in 2007 in Kirchdorf an der Krems 
(Upper Austria) invites visitors to take a tour of 25 
art projects that focus thematically on history, mig-
ration, mobility, progress and withdrawal. “Kon-
takt” is supporting in particular the contributions 
by the artist Nika Radic (lives and works in Vienna 
and Zagreb) and by Jiři Skála (lives and works in 
Prague).

23 June – 8 July 2007
Festival office: Marktplatz 12, 	
A-4100 Ottensheim
www.fdr.at

Secession 
Erste Bank and Secession have been linked in 
partnership for many years. Working in close col-
laboration an art mediation programme has been 
developed that offers regular special tours and 
events, also for staff members. For customers of 
Erste Bank entry to the Secession is free on pro-
duction of an Erste Bank bankcard! 

The next exhibitions: 
28 April – 24 June 2007: Tom Burr, “Deimantas” 
June–September 2007: Baumüller/Hofmann, 
“Außenraum”
5 July – 9 September 2007: Antje Schiffers, 	
Jens Haaning

Secession, Friedrichstraße 12, A-1010 Vienna
www.secession.at

Grants for young writers from Central and 
Eastern Europe
As was already the case in 2005/2006 with the 
support of “Kontakt”, authors from Central and 
Eastern Europe will be offered the opportunity to 
work in the studio apartment TOP 22 of the Un-
abhängiges Literaturhaus Niederösterreich (Lower 
Austrian Independent House of Literature): Lidija 
Dimkovska (MZ), Juri Andruchowytsch (UK), Egi-
nald Schlattner (RO), Anna T. Szabo (HU), Alek 
Popov (BG).

Detailed programme at:
Unabhängiges Literaturhaus Niederösterreich, 
Steiner Landstraße 3, A-3504 Stein/Krems
www.ulnoe.at

Kids university Vienna 
Parallel to the teaching events programme the 
“Kinderuni Wien”, with the support of Erste Bank, 
is offering for the first time its own support pro-
gramme: the “cultural exchange” stand which will 
be looked after alternately over a period of five 
days by people from Hungary, Czech Republic, 
Croatia, Serbia and Slovakia. Children and their 
parents can visit this stand at any time and swap 
information with the people there about the diffe-
rent countries, get to know the different national 
languages and help to make typical national pro-
ducts together. 

9–21 July 2007 
www.kinderuni.at
 

7 festival for fashion & photography
The “Kontakt Fashion Award by Erste Bank” is 
awarded in the framework of this festival that is 
slowly developing into a contact point for the al-
ternative international fashion scene. This prize is 
awarded to out-of-the-ordinary fashion collections 
by designers from Central or Eastern Europe. The 
prize winner is selected by an international body 
of experts. 

20–24 June 2007
Unit F büro für mode	
Gumpendorfer Straße 10–12, A-1060 Vienna
www.unit-f.at

“Kontakt” Projects. News
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The tranzit Program Spring / Summer 2007

Artists in Residence
Tranzit offers an Artist in Residence program 
in the MuseumsQuartier, Vienna, for young ar-
tists, curators, theorists and other professionals 
working within the field of contemporary art 
from the Czech Republic, Slovakia and Hunga-
ry. Duration of stay is two months, a studio is 
available in quartier21.

Artists until the end of the year 2007:
March–April: Barbora Klimová (CZ)
May–June: Mira Keratova (SK)
July–August: Michal Moravčík (SK)
September–October: Kata Huszár (HU)
November–December: Bea Hock (HU)

MuseumsQuartier
Museumsplatz 1/5, A-1070 Wien
www.mqw.at
http://quartier21.mqw.at/

tranzit.hu
Exhibition: “Balazs Beöthy: The first images, 
1994”
The question of this exhibition is: How do we 
see this video installation from 1994 by the 
artist Balazs Beöthy (born 1965 in Budapest), 
which reconstructs the images that surrounded 
the artist in his home, as a child? A dialogue 
with his father, in which he tells stories about 
the images, can be followed in a video film.

20–27 April 2007
Tranzit.hu office
Forint u. 4, HU-1024 Budapest

Free School for Art Theory and Practice
The Free School for Art Theory and Practice 
considers as the basis of its philosophy the con-
cept that contemporary art and culture produce 
an excess of knowledge and experience, which 
can be recycled and used in broader social dis-
course, beyond their own primary context. The 
aim of the “Free School” is to increase the the-
oretical and practical arsenal of the local art 
scene based on active participation and dialo-
gue in seminars, and also by analyzing artistic 
positions, critical aspects and the institutional 
system. The school will function in the form of 
regular weekend seminars, held by invited cura-
tors, theoreticians and artists, allowing for the 
specificities of the contemporary Hungarian art 
scene and local discourses. 

Dates and lectures 2007
Friday, 20 April 2007: Public lecture by Maria 
Hlavajová, director “Basis vor actuele Kunst”, 
Utrecht
Friday, 18 May 2007: Public lecture by Lars Bang 
Larsen, curator, critic, Copenhagen/Frankfurt and 
by Soren Andreasen DANISH O, artist, Copenhagen
18–20 May 2007: Seminar “Mediation and 
middle men” with Lars Bang Larsen and Soren 
Andreasen, Copenhagen
13–16 September 2007: Performance “Exercise 
in speculation. Based on the writings of Henri 

Bergson” with Anders Kreuger, curator and writer, 
Uppsala, and Miriam Bäckström, artist, Stockholm

Detailed seminar program and addresses at 	
www. tranzit.org

tranzit.sk
Talk/Show–Performances, workshops, lectures, 
screenings
Over a period of more than four weeks over six-
teen internationally known artists and cultural 
practioners (architects, curators, theoretics etc.) 
are invited to give a “talk” in Bratislava’s “Aca-
demy of Fine Arts and Design”. In the course of 
this program a “show” will be built up step by 
step at “tranzit workshops”, each invited guest 
contributing a work to the event. “Talk/Show” is 
curated in Bratislava by Stefan Kalmár and Da-
niel Pies, Directors of Kunstverein München. 

Participants: Anarchitektur (D), Julie Ault 
(USA), Jeremy Deller (UK), Stephan Dillmuth 
(D), Luca Frei (CH), Liam Gillick (UK), Florian 
Hecker (A) & Russel Hasswell (UK), Pia Lanzin-
ger (D), Scott King (UK) & Peter Seville (UK), 
Local Modernities (A/D), Nils Norman (UK), 
Paplo L de la Barra (MEX/UK), Publish and Be 
Damned (UK), Anna Saunders Films (FR), An-
dreas Siekmann (D), Sean Synder (USA/D) and 
others.

7 March – 14 April 2007
Academy of Fine Arts and Design
Hviezdoslavovo námestie 18, SK-Bratislava
www.vsvu.sk

tranzit workshops, Studená 12, SK-Bratislava
Find the detailed program at www.tranzit.org

WORKSHOP No. 002
“Mirka Gaberova and Zuzana Surkosova”
The series of workshops curated by Laco Teren 
shows emerging artists from the young and the 
youngest Slovak art scene in a “spontaneous, 
impulsive way”. There are four more projects 
of “WORKSHOP No.” planned this year. This 
second edition introduces two upcoming per-
sonalities of the young Slovak art scene: Mirka 
Gaberova works with installation and video and 
examines comparative questions of aesthetics 
and ethics, while Zuzana Surkosova is a unique-
ly expressive painter. 

Opening: Thursday, 19 April 2007, 6 pm
20 April – 20 May 2007
tranzit workshops, Studená 12, SK-Bratislava

tranzit.cz
Exhibitions 
“Zbyněk Baladrán” 
Zbyněk Baladrán (born 1973 in Prague) was one 
of the co-founders of the Prague avant-garde 
gallery “Display” that presented its first exhi-
bition in 2001. Baladrán collects film excerpts, 

photographs and documents from public and 
private archives and uses them to put together 
new documentary films and installations. These 
are backed in part by new and old sounds. He 
calls the results ‘non-invasive archaeology’. 

23 March – 27 May 2007 
Moravská galerie v Brně, Husova 18, CZ-Brno
www.moravska-galerie.cz

“Société anonyme”
The project is an experimental situation inviting 
ten guests (artists, collectives and artistic struc-
tures) operating in different cities of the world, 
to provisionally anchor in Le Plateau, Paris, in 
order to initiate research work and projects du-
ring a two-month exhibition. The exhibition will 
be an intense program of workshops, lectures 
and seminars. 
Conception: Thomas Boutoux, Nataša Petrešin, 
François Piron
Participants: 16Beaver / Un groupe comme les 
autres (New York), b_books (Berlin), Erick 
Beltran (Mexico), Chto delat? / What is to be 
done? (Petersburg / Moscow), Curating the 
Library / Moritz Küng (Antwerp), Nico Dockx 
& Friends (Antwerp), Tere Recarens (Barcelo-
na / Berlin), tranzit.cz / Vít Havránek (Prague), 
tv-tv (Copenhagen), WHW / What, How & for 
Whom (Zagreb). 

Artist’s poster
The posters are made of low budget print ma-
terial, easy to distribute. They serve as the first 
information or catalogue about young artists or 
exceptional artist´s projects. An artist’s poster 
by Kateřina Šeda (CZ) has already been printed. 
The series will continue in 2007 with posters by 
Jiří Skála (CZ), Miklos Erhardt (HU), Zbyněk 
Baladrán (CZ), Jesper Alvaer (NO), Mladen 
Stilinovič (SB).

Please order the posters under: kiki@mybox.cz

tranzit screenings
Thursday, 26 April 2007, 8.30 pm: 3 Films by 
Harun Farocki, Introduction: Helena Holmberg (SW)
Thursday, 31 May 2007, 8.30 pm: Film selection 
of the  artist Adrian Piper (USA)

Kino Svìtozor arthouse, Vodičkova 41, 	
CZ-110 00 Prag 1
www.kinosvetozor.cz

tranzit artist’s book edition, new publications: 
Feburary 2007: “Ján Mančuška Absent”, 
published by tranzit.cz, JRP Ringier in English 	
and Czech 
April 2007: Kateřina Šeda”, published by tranzit.
cz, JRP Ringier, in Czech 
www.jrp-ringier.com

You will find further information on projects by 
tranzit in Austria, Hungary, Slovakia and the 
Czech Republic at www.tranzit.org

tranzit is a long-term initiative for contemporary art projects in Central Europe supported by Erste Bank Group. It is a dynamic, 
transdisciplinary platform for dialogue between artists, curators, critics, other art professionals and their audiences.
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