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CD Tracklist

01. KYSKAS / Brilliant Dust / 04:56 / Murmansk, RU
Kyskas is made up of E. Osrych (sounds), K. Subarev (microsounds, 
Polivox synth), O. Stepanov (keyboards), I. Podolnyi (bass, keyboards), 
P. Sabelin (guitars). The project was set up in Murmansk in 2002. 
They are among the central activists of the electronic and hip-hop club 
scene on the Kola Peninsula that lies beyond the Polar Circle. 

02. MOMBUS / Sunrise Pentagon / 04:30 / Murmansk, RU
Mombus, aka Sergey Bakanev (1974), lives and works in Murmansk, 
in northwestern Russia. He is a scientist in a polar research institute 
and has been dedicating himself to music since 2000. Several tracks 
are a mix of electronic, lounge, folk and synth-pop. The results are  
found on compilations of Russian IDM, easy listening, electro-pop and 
even folk. Essentially, the aim is to produce bizarre and witty sounds. 

03. TEST PRESSING / Dinonoke / 03:30 / Murmansk, RU
Test Pressing is a project by 23-year-old Pavel Malamonov from Mur-
mansk, a computer specialist who has been making music since 
2002. Using various kinds of sounds and crackles, children’s voices, 
the tones of old keyboards, pleasantly sounding digital and acous-
tic instruments, Test Pressing’s compositions magically create won-
drously beautiful futuristic sound landscapes and sensitive, fragile 
miniatures.

04. ARTIFICIAL INTELLIGENCE / Hot Wheel / 03:45 / Petrozavodsk, RU
Artificial Intelligence is operated by Andrey Ioudin (1974) from Petro-
zavodsk, capital of the Republic of Karelia. He was previously a mem-
ber of several advanced hard-rock bands there, with whom he made 
over 200 appearances. Since 1997, he has devoted himself exclu-
sively to electronic music.

05. PARK MODERN / Moon Stories / 03:37 / Vladivostok, RU
Park Modern is Evgeny Beresnev (1976), a freight forwarder for the 
Trans-Siberian railway, known under his nickname “Unshaved Fra”, 
who is the absolute star and pioneer of the advanced music scene 
in the Primorje region. During the last six years, this music-mechanic 
and charismatic individual from the city of Vladivostok has produced 
new, never-previously-heard forms of overwhelming, rhythmically con-
trolled power electro-music that have defined what is known as the 
“Sound of Vladivostok”. 

06. ADD / Grozzz / 03:52 / Petrozavodsk, RU
ADD was set up in 1996 by interior designer and music expert Victor 
Shubin (1974), together with Taekwondo teacher and software 
specialist Igor Bogdanov (1973). This pair dispenses entirely with the 
use of synthesizers and writes and programs their music entirely on 
computers. In their work they often refer to the experiments of the 
Russian academic avant-garde of the 1960s. 

07. THE FESTIVAL OF NON-EXISTENT BANDS / Rotteneffekt / 
03:46 / Tartu/Tallinn, EE
A project from Estonia with a highly unusual band name, “The Festival 
of Non-Existent Bands” consists of Kiwanoid aka Jaanus Kivaste from 
the city of Tartu (ex- supermodel, art clown and media manipulator) in 
collaboration with Fabrique aka Kaur Klaamann from Tallinn (sound 
technician, keyboard rocker, turntable manipulator). “The Festival of 
Non-Existent Bands” is a bizarre presentation of meta-music, perfor-
mance, electronic and “shifted” pop.  

08. KHAKI / Abovesun Oil / 02:55 / Vladivostok, RU
The name Khaki (= camouflage) is derived from a pair of camouflage 
trousers that, at the time the project was developed, had been worn 
for one-and-a-half years; it is also the name of the eponymous pro-
tagonist of a Russian science-fiction novella. In addition to his own 
music productions, Alexei Lipatov is active as a party organiser, DJ and 
music promoter. In civilian life he is manager of the “Lastochka” min-
eral water company, whose office is centrally located in Vladivostok’s 
industrial port.  

09. LLAC / Who Need Real People? / 02:42 / Yekaterinburg, RU
The formation LLAC aka “La Lettre A Camus” (Engl. “The Letter to Ca-
mus”) was set up in France in 1960, shortly after the tragic death of 
Albert Camus. Since then the members of LLAC have moved through 
very different musical styles, the team has been changed entirely a 
number of times, and the influences they have absorbed range from 
Franz Schubert to Kyrgyzian folk music. At present, LLAC consists of 
nine people, the front man is well over 70.

10. INKREDIBLE DIZ / Activate! / 03:51 / Vladivostok, RU
Behind the name Inkredible Diz is the 22-year-old Vladivostok new-
comer and advertising and marketing student Denis Kozakov, who 
first came into contact with music six years ago, initially in a playful 
way, and has by now developed his own individual form of expression. 
His primary interest is in hip-hop (breakdance, graffity, turntablism).

11. NIKOLA / Summer Sky / 04:44 / Vladivostok, RU
Nikola, aka Nikita Moor (20), musician and information technology 
student from Vladivostok. His first experiments with electronic music 
date from 2001. In attempting to avoid standing still in the music 
world, he constantly tests out new forms of sounds. He is also a fan 
of ethnic music, from African percussion to Russian folk. Since 2006 
he has organised highly successful experimental parties for electronic 
music in Vladivostok, called “Electric Sabbaths”.  

12. DAMBO / Japonskaja Sadumchivost / 03:45 / Vladivostok, RU
Dambo is a music formation founded in Vladivostok in 2003 that, ac-
cording to their own statements, plays in the “Drambanoise” style. The 
trio is made up of Bolanath aka Valentin Nechiporuk (drums, sampling 
& percussion), K2k aka Konstantin Konstantinov (bass, sampling) and 
Unshaved Fra aka Evgeny Beresnev (noise, sampling & effects).

13. INFRA RED ARMY / Daown / 03:48 / Kharkiv, UA
Infra Red Army is a project by Ukrainian musician Dmitry Soroka. 
Dmitry, born in Mariupol on the coast of the Azov Sea, lives and works 
in Kharkiv. He studied classical guitar and began to compose in 1994. 
While initially he worked mostly with acoustic guitar sound, he later 
developed an interest in computer-based electro-acoustics also. His 
debut CD “EnTrails” (Laton 037) has just recently been released.

14. RADIUS / Big UST Cowboys 03:43 / Kemerovo, RU
Radius is one of the latest projects by Sergei Malkin and was made 
in summer 2004 in St. Petersburg. Malkin, born in Kemerovo in 
southwest Siberia, started his career as a film-cutter in his native 
city. Radius’ sound style is unmistakeable, creative, excellently pro-
duced, powerful and even soulful – in a Siberian way. The debut CD 
by Fractal Heads, “Light on the Stepped Plates” (Laton 043), has just 
been launched.

15. BELKI / Belkimobil / 03:45 / Novosibirsk, RU
Belki, is the DJ, producer and promoter duo Da Belka aka Mariya 
Aleynikova (22) and Mr. Belk aka Denis Yashin (22) from Novosirsk. 
Both were also organisers of the so-called “Belchatnik’s”, the first Si-
berian techno festivals with a cult status that were held in abandoned 
factories in their native city. More recently they founded their own la-
bel and opened the first techno club “Residency Belchatnik”.

16. ZAVOLOKA / Tiny / 03:27 / Kyiv, UA
Zavoloka aka Katia Zavoloka (1980) is a young, cheerful and ener-
getic musician and graphic designer, who comes from Kiev, where she 
started making electronic music in 2000. Her music combines elec-
tronic sounds with raw, unaltered voices. Zavoloka’s sound is a highly 
impulsive mix of rich, dense and often unexpected sound landscapes.
The result is a most “human” product (due to the mood evoked by the 
natural voices) that is, nevertheless, electronically intensive, resonant 
and hard-edged. 
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MELODIA
“Melodia” CD compilation 
Compiled and scouted by Sergei Malkin,  
Anna Ceeh and Franz Pomassl for Laton 
Logotype trademark, cover art and concept:  
Anna Ceeh and Franz Pomassl 
Based on original art print by Anna Ceeh 
“Melodia” CD is given away with “Report” 
02/2006 
Not for sale 
Copyright by the credited artists © 2006
www.laton.at

RUS KLUB 
After a longer break the legendary RUS KLUB 
party series is being continued. This promises to 
be a spectacular meeting of the young pop and 
electronic scene from the countries of the former 
Soviet Union, with the finest DJ acts, highly indi-
vidual live performances and an ecstatic party 
mood. Acts such as “Kyskas” (Murmansk/RU), 
“Da Belka” (Novosibirsk), “Fractal Heads” (Kem-
erovo/ RU), “The Festival of Non-Existent Bands” 
(Tallinn/EE) among others, are expected at this 
live presentation of the brand new compilation CD 
“Melodia” to the public. Visual stimulations: INN 
(Moskau/RU). 

VIENNALE ZENTRALE, Urania, Vienna
16 October 2006, from 10 pm

Concept, production, compiling and organisation:
2006 © Anna Ceeh, Franz Pomassl

Der Planet ... Der Planet ... Kein Wasser ... 
Keine Vegetation ... Keine Bodenschätze ... 
Besiedelt von Robotern ...
Der Planet ... Der Planet ...
– Kommt nach oben! 
Der Planet ... Der Planet ...
– Helfe ... wer kann! Helfe ... wer kann! Wer 
kann – helfe! Wir haben eine Epidemie!
Der Planet, Der Planet ...
– Helft! Helft! Helft!
– Es bleibt uns nicht erspart ... Es bleibt uns 
nicht erspart ... Es bleibt uns nicht erspart ... 
zu helfen.

Планета … Планета … воды нет … 
растительности нет … полезных 
ископаемых нет … заселена роботами …
Планета … Планета …
– Идите наверх!
Планета, Планета …
– Помогите … кто может! Помогите … 
кто может! Кто может – помогите ! У нас 
эпидемия! У нас эпидемия!
Планета, Планета …
-Помогите! Помогите! Помогите!
-Придётся …. придётся … придётся …
помочь.

Song text “Brilliant Dust” by 
Kyskas (Murmansk 2006), 
Track 01
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On 1 May 2004, the day that ten new countries joined the 
EU, we were in Moscow. Europe was celebrating the east-
ward expansion of the EU, but for the Russians there was 
no reason to celebrate. In previous times they had been 
able to travel to the former East Bloc countries with little 
difficulty. Those days were over. Extending borders does 
not mean eliminating them. Since this date, our friends in 
Moscow tell us they are further removed from Europe than 
ever before. 
Whether borders are being opened or closed is always a 
question of one’s standpoint, and boundaries are drawn 
not only across Europe but also through societies and their 
biographies. Since 1989 a new Europe is in the process of 
developing, we are living this and helping to shape it. 
We have devoted the current “Report” to the subject of 
“migration” and attempt to come somewhat closer to real-
ity, removed from public polemics and media propaganda. 
What do terms such as foreigner, being foreign, homeland 
or multiculturalism signify in everyday European life? 
What does integration actually mean? And: what are the 
real problems and borders that confront us? 
Corinna Milborn visited Europe’s eastern borders for us 
and shows how refugees are being dealt with. Florian Klenk 
examines German Turks and Duška Anastasijević joined 
the queues applying for a visa at the Austrian Embassy in 
Belgrade. States and Europe have boundaries, people have 
their biographies: Sybill Hamann and Bernhard Odehnal 
tell the story of the resolutely individual mountain farmers 
in southern Poland and Radek Knapp points out the advan-
tages of being “A Foreigner in Poland”. 
This time the “Report” is enwrapped by the works of the 
Russian/Austrian artist Anna Ceeh, who, together with 
Franz Pomassl, undertook the journey from Vienna to 
Vladivostok to discover previously uncharted music regions 
and musicians for the attached CD “Melodia”. She regularly 
travels to the countries of the former Soviet Union tracing 
her own history. Migration (for us) has long been a Euro-
pean reality. We have become Latvians, Slovenes, Croats, 
Bosnians or their friends. Those who have experienced the 
new formation of Europe have also experienced the enrich-
ment and the productive collaboration  – both as normality 
and constant (EU) expansion. 

With best regards,
Yours, Redaktionsbuero
Manuela Hötzl (A), Antje Mayer (D)

www.redaktionsbuero.at
www.kontakt.erstebankgroup.net/report

Editorial

Which borders are 
we confronted with?

Vorwort

Vor welchen Grenzen 
stehen wir?
Am 1. Mai 2004, jenem Tag, an dem zehn neue Länder der 
Europäischen Union beitraten, befanden wir uns in Mos-
kau. Europa zelebrierte die EU-Osterweiterung. Für die 
Russen gab es an diesem Tag keinen Grund zum Feiern. 
Früher konnten sie ohne viel Aufheben in die ehemaligen 
Ostblockstaaten fahren. Damit war es nun vorbei. Gren-
zen erweitern heißt nicht Grenzen aufheben. Seit diesem 
Datum, so sagten unsere Moskauer Freunde, sind sie von 
Europa weiter entfernt als je zuvor.
Ob sich Grenzen öffnen oder schließen, ist immer eine Fra-
ge des Standpunkts, und Grenzlinien ziehen sich nicht nur 
durch Europa, sondern auch durch die Gesellschaften und 
deren Biografien. Seit dem Jahr 1989 ist ein neues Europa 
am Entstehen und wir alle leben und gestalten es mit.
Wir haben den vorliegenden „Report“ dem Thema „Migra-
tion“ gewidmet und versucht, der Realität jenseits von öf-
fentlicher Polemik und medialer Stimmungsmache etwas 
näher zu kommen. Was bedeutet Ausländersein, Fremd-
sein, Heimat oder Multikulturalität im europäischen All-
tag? Was heißt Integration? Und: Vor welchen Problemen 
und Grenzen stehen wir wirklich?
Corinna Milborn besuchte für uns die Ostgrenzen Europas 
und zeigt den Umgang mit Flüchtlingen auf; Florian Klenk 
widmet sich den deutschen Türken, und Duška Anastasijević 
reihte sich in die Schlangen von Visum-Werbern vor Bel-
grads Botschaften ein. Staaten und Europa haben Grenzen, 
die Menschen ihre Biografien: Sybille Hamann und Bern-
hard Odehnal berichten von eigenbrötlerischen Bauern in 
den Bergen Südpolens, und Radek Knapp verweist auf den 
Vorteil, „Ausländer in Polen“ zu sein. 
Umspannt wird der „Report“ diesmal von den Arbeiten 
der russisch-österreichischen Künstlerin Anna Ceeh, die 
zudem noch gemeinsam mit Franz Pomassl die Reise von 
Wien bis Wladiwostok angetreten hat, um für die beilie-
gende CD „Melodia“ bislang unbekannte Musikregionen 
und Musiker aufzuspüren. Dabei ist auch sie immer wieder 
in den Ländern der ehemaligen Sowjetunion auf den Spu-
ren ihrer eigenen Geschichte gewandelt.
Migration ist (für uns) eine längst gelebte europäische Rea-
lität: Wir sind Letten, Slowenen, Kroaten, Bosnier oder de-
ren Freunde geworden. Wer die Neu-Formation Europas 
erlebt hat, hat auch die Bereicherung und das produktive 
Miteinander erlebt – und zwar als Normalität und ständige 
(EU-)Erweiterung.

Herzlichst
Ihr Redaktionsbuero
Manuela Hötzl (A), Antje Mayer (D)

www.redaktionsbuero.at
www.kontakt.erstebankgroup.net/report
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Früher wäre diese Bemerkung, die Deutschlands 
momentane Stimmung so auf den Punkt bringt, 
in dieser liberalen Runde vielleicht mit Stirn-
runzeln kommentiert worden. Diesmal stieß 
sie auf Verständnis. Eine Reihe von gebildeten, 
weltoffenen Menschen – feinsinnige Publizis-
ten, Professoren und Kaufleute – kam vor nicht 
allzu langer Zeit bei einem dieser hanseatischen 
Empfänge zusammen und parlierte über die 
Welt. Da entfuhr es dem scharfzüngigen, weit 
über die Grenzen bekannten liberalen Politolo-
gen: „Wissen Sie“, klagte er, „die Muslime hier 
essen nicht nur anders, sie kleiden sich nicht 
nur anders, sie beten nicht nur anders: Manche 
von ihnen wohnen hier in Hamburg und heißen 
Mohammed Atta!“
Im August muss der Spötter sich wieder be-
stätigt gefühlt haben. Überwachungskameras 
am Bahnhof in Köln hatten Bilder eines liba-
nesischen Studenten aufgenommen. In seinem 
Michael-Ballack-Fußball-Shirt sah er wie ein 
richtiger WM-begeisterter Deutscher aus. Doch 
dann stellte der Student einen Koffer mit einer 
selbst gebauten Propangasbombe in einen Zug. 
Hunderte Passagiere sollten sterben, weil sich 
der Islamist mit dem WM-Trikot über die dä-
nischen Mohammed-Karikaturen ärgerte. Zum 
Glück war der Gotteskrieger zu dumm dazu: 
Sein Sprengsatz war ein Fehlkonstrukt. 
Mohammed Atta, Hamburger Zelle, Kofferbom-
ber, Schläfer: Das prägt eine Gesellschaft, in der 
auch ohne Islam-Terror 60 Prozent die Mei-
nung vertreten, es gebe zu viele Ausländer im 
Land. Es herrscht Misstrauen und Unbehagen, 
aber auch Sorge hinsichtlich jener, die in Kreuz-
berg oder Neukölln ihr Döner drehen, in der 
Moschee auf die Knie fallen oder in der Schule 
ein Kopftuch tragen wollen. Auch umgekehrt 
wächst der Unmut. „Wieso“, fragen viele Musli-
me verärgert, „wieso verdächtigt ihr Deutschen 
uns ständig, Terroristen zu sein? Wieso sollen 
wir uns ständig von islamistischen Fanatikern 
distanzieren, mit denen wir selbst nichts zu tun 
haben wollen?“ 
Seit dem elften September, seitdem „der Wes-
ten“ in seine sogenannten Parallelgesellschaften 
blickt, fürchten viele deutsche Sozialforscher, 
dass das Land – zumal in den Städten – ausein-
anderdriftet. Denn nicht Multikulti hat sich hier 
durchgesetzt, wie Konservative glauben machen 
wollen, sondern ein Nebeneinanderleben der 
Kulturen, die einander misstrauisch beäugen. 
Hier die Deutschen ohne „Migrationshin-
tergrund“: geburtenschwache Einzelkinder, 
zu 90 Prozent in Mittelschulen ausgebildet, 
konfessionslos, noch immer vergleichsweise 
wohlhabend. 
Und da die Muslime, Türken zumeist: sie kom-
men schon als Jugendliche öfter mit dem Gesetz 

in Konflikt, sind ärmer und ungebildeter – und 
haben kaum Aufstiegschancen. Sie erleben, 
so hat etwa das Kriminologische Forschungs
institut Niedersachsen herausgefunden, mehr 
Prügel in der Familie und sind selbst schneller 
bereit, Konflikte mit der Faust auszutragen. Die 
Hälfte lernt nur noch in heruntergekommenen 
Hauptschulen, deren Lehrer (siehe Rütli-Schu-
le) mit den Kids nicht mehr zurande kommen. 
Nachmittags sitzen viele vor Gewaltspielen. Sie 
beziehen ihr Geld immer öfter vom Sozialamt, 
sprechen schlecht Deutsch, sind fast Analpha-
beten. Sie blicken auf ihre Großeltern, die es 
trotz harter Arbeit nicht geschafft haben, in 
Deutschlands Elite anzukommen.
Wenn keine sozialen Reformen einsetzen, so 
warnen die Soziologen, wird diese dritte Gene-
ration keinen Platz mehr in Deutschlands „Mit-
te“ finden – und sie wird weitgehend unter sich 
bleiben – und einer Macho-Kultur angehören, 
die abends im Kino beim „Tal der Wölfe“ ap-
plaudiert, wenn Juden sterben. Viele gebürtige 
Deutsche werden sie deshalb für antisemitische 
Terror-Sympathisanten halten – obwohl das 
natürlich Quatsch ist. Muslime haben – ob-
wohl sie das durchaus wünschen – statistisch 
gesehen keine deutschen Freunde. Sie vertreten 
zunehmend andere Welt-, Frauen- und Famili-
enbilder. Das Bundesfamilienministerium be-
fragte kürzlich 143 türkische Frauen über ihre 
Ehepartner. Jede Zweite (!) gab an, dass ihr 
Ehepartner von den Eltern ausgesucht worden 
sei. Jede vierte (!) Frau sagte, sie habe ihren 
Mann vor der Ehe nicht gekannt. 
Wie soll Deutschland darauf reagieren? Nie-
mand weiß es so genau. Erst langsam dämmert 
dem Land, dass es ein Einwanderungsland ist 
und dass soziale Fragen einfach nicht beantwor-
tet, ja nicht einmal gestellt wurden. Zum Glück 
gibt es (noch?) keine Populisten wie Haider in 
Österreich, die offen zu hetzen beginnen – die 
NPD ist ein Phänomen des Ostens, wo es kaum 
Muslime gibt. Die Politik versucht diesen Miss-
stand derweil durch typisch deutsche Bürokratie 
zu beheben. Da entwerfen Einwanderungsbe-
hörden kafkaeske Fragebögen, halb Quiz, halb 
Verhör, um die künftigen Bürger Deutschlands 
auf ihre Werte und ihr Verhältnis zu Deutsch-
land hin abzuklopfen. Da sollen Gastarbeiter 
plötzlich „drei Flüsse, drei Philosophen, drei 
Mittelgebirge“ nennen oder die „Rechte Homo-
sexueller“ und das „Existenzrecht Israels“ erläu-
tern – als ob sie deshalb bessere Bürger wären. 
In Wahrheit schreckt das jene ab, die sich schon 
für Deutschland entschieden haben.
Hinter solchen Skurrilitäten steckt freilich Rat- 
und Orientierungslosigkeit. Sowohl Linke als 
auch Rechte erkennen, dass die Integration 
selbst der dritten Generation nicht mehr klappt: 

Stimmungsbild eines Ausland-Österreichers aus dem 
Nachbarland Deutschland: In Neukölln Döner drehen  
oder die Angst der liberalen Politologen.

Ein Kommentar von Florian Klenk
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weil Muslime zu wenig gefordert wurden, wie 
die Rechten klagen. Und weil sie zu wenig ge-
fördert wurden, wie die Linke moniert. Wohin 
das führen kann? Französische Verhältnisse, 
Aufstand der Vorstädte – das wäre ein Szenario. 
Doch die französischen Einwanderer kämpften 
immerhin darum, als Bürger Frankreichs ak-
zeptiert zu werden. Es gibt auch das britische 
Szenario: Im linksliberalen „Guardian“ wurde 
kürzlich eine Studie zitiert, wonach 30 Prozent 
der Londoner Muslime (sie galten als besonders 
gut integriert) Verständnis für die Ziele der so-
genannten „Homegrown Terrorists“ aufbrin-
gen, also in England geborene Islamisten, die 
in Londons Bussen und U-Bahnen Briten in die 
Luft sprengten. 
Und Deutschland? Die Türken, so beruhigen 
Verfassungsschützer, sind kemalistischer, weni-
ger fanatisch eingestellt – deshalb kann man sie 
mit den Extremisten in anderen Ländern nicht 
vergleichen. Eine aktuelle Studie der konserva-
tiven Konrad Adenauer Stiftung über kopftuch-
tragende Frauen hält fest, dass die Köpfe unter 
dem Tuch völlig „normal“ denken. Also alles 
okay. Nicht ganz: Vergangenes Jahr befragte 
das „Islamarchiv e. V.“ ein paar hundert Mus-
lime, ob sie Grundgesetz und Koran für verein-
bar halten. Nur 41 Prozent stimmten zu. 2004 
war das Ergebnis noch ganz anders ausgefallen: 
Zwei Drittel hatten damals die rechtsstaatliche 
Verfassung und den Koran für vereinbar gehal-
ten. Irgendetwas verändert sich da.
Die progressive Antwort auf all das? Man kann 
es kurz fassen: It´s the economy, stupid! Aus-
bildung, Sprache und Demokratieverständnis 
müssen forciert werden – am besten schon im 
Kindergarten. Ghettos müssen „aufgebrochen“, 
Migranten-Kinder früh gefördert und mit neu-
en Vorbildern ausgestattet werden. „Der kleine 
Mehmet muss die Chance bekommen, mit Max 
und Moritz zu spielen“, sagt der Kriminologe 
Christian Pfeiffer. Er muss „spielend Deutsch 
lernen und deutsche Freunde finden“. Vor 
allem müssen auch seine Eltern dazu angehal-
ten werden, in die Gesellschaft zu gehen, um 
diese kennenzulernen. Und umgekehrt müssen 
Deutsche erkennen, dass es „die Muslime“ nicht 
gibt, sondern dass ein wachsendes Heer von 
desorientierten Jugendlichen existiert, die von 
radikalen, antisemitischen Fanatikern im Fern-
sehen und Internet aufgestachelt werden. Diese 
Jungs muss man aus den radikalen Moscheen 
holen, man muss um sie werben. Dann werden 
auch liberale Politologen keine so große Angst 
mehr haben, wenn ein Muslim etwas anderes 
isst, anders betet oder ganz anders aussieht. 

Florian Klenk ist Redakteur für „Die Zeit“.
www.florianklenk.com

An Austrian expat’s description of the mood in 
neighbouring Germany: Spinning the doner kebab  
in Neukölln or the fear of liberal political scientists.

A commentary by Florian Klenk

Some time ago this remark that captures Ger-
many’s current mood would probably have 
been greeted with raised eyebrows in this lib-
eral round. But now it is received with nods of 
agreement. A series of educated, cosmopolitan 
people – cultivated journalists, professors, and 
business people – met not too long ago at one 
of these Hanseatic receptions and discussed 
the world. And then the sharp-tongued liberal 
political scientist spoke out: “Do you know,” he 
complained, “that Muslims here not only eat 
differently, they not only dress differently, they 
not only pray differently: a number of them live 
here in Hamburg and are called Mohammed 
Atta!”
Last August this scoffer must have felt that his 
feelings were confirmed. Surveillance cameras 
in Cologne railway station had recorded pic-
tures of a Lebanese student. In his Michael Bal-
lack football shirt he looked like a true German 
World Championships fan. But then the student 
put a suitcase containing a propane gas bomb 
that he had built himself in a train. Hundreds 
of passengers were intended to die, because this 
Islamic fundamentalist with the World Champi-
onships shirt was angered by the Danish carica-
tures of Mohammed. Fortunately this warrior of 
god was too stupid: his detonator had not been  
put together properly. 
Mohammed Atta, Hamburg cell, suitcase bomb, 
sleeper: these things influence a society in 
which, even without Islamic terror, 60 per cent 
are of the opinion that there are too many for-
eigners in the country. There is a dominant at-
mosphere of distrust and unease, but also a feel-
ing of worry about those who rotate their doner 
kebab in Kreuzberg or Neukölln, fall on their 
knees in the mosque or want to wear a heads-
carf at school. And on the other side resentment 
is growing also. “How come,” many Muslims 
ask exasperated, “how come you Germans con-
stantly suspect us of being terrorists? Why do 
we repeatedly have to distance ourselves from 
Islamist fanatics that we ourselves want to have 
nothing to do with?”
 Since the eleventh of September, since the 
“West” has started looking at the so-called par-
allel societies, many German social researchers 
are afraid that the country – at least in the cities 
– is drifting apart. For it is not the multi-cul-
tural society that has established itself, as many 
conservatives would like us to believe, but cul-
tures that live beside each other and observe 
each other with distrust. 
Here the Germans without a “migration back-
ground”, low birth rates, single children, 90 per 
cent have completed secondary education, no 
real religious affiliations, still relatively pros-
perous.
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And there are the Muslims, most of them Turks. 
Even at an early age, they come into conflict 
with the law more often, they are poorer and 
less educated – and have little opportunity for 
advancement. As the Criminological Research 
Institute of Lower Saxony has found out they 
experience more violence in the family and are 
themselves quicker to solve conflicts with their 
fists. Half of them attend run-down secondary 
schools, where the teachers (as was shown by 
the example of the Rütli school) can no longer 
handle the kids. In the afternoon they often sit 
in front of violent video games. Increasingly 
they get their money from the social welfare of-
fice, their German is poor, and they are almost 
illiterate. They look at their grandparents who, 
despite working hard, have not managed to 
make their way into Germany’s elite.  
Sociologists warn that if no social reforms are 
introduced, this third generation will not find 
a place in Germany’s “midst” and will remain 
among themselves – and belong to a macho cul-
ture that in the cinema at night applauds during 
“Tal der Wölfe” when Jews die. Many native-
born Germans will regard them therefore as 
anti-Semitic terrorism sympathizers – although 
naturally that is nonsense. Statistically speak-
ing, Muslims have no German friends, although 
they would like to. They increasingly represent a 
different view of the world, of the role of women 
and of the family. The Federal Ministry for Fam-
ily Affairs recently asked 143 Turkish women 
about their husbands. Every second woman (!) 
told that her husband had been chosen for her 
by her parents. Every fourth (!) woman said that 
she did not know her husband before they mar-
ried. 
How should Germany react to all of this? No one 
really seems to know. Germany is only slowly 
beginning to realise that it is an emigration 
country and that social questions are simply not 
being answered, indeed they are not even being 
asked. Fortunately there are not (yet?) populists 
such as Haider in Austria who are beginning to 
stir things up publicly – the NPD is a phenome-
non of the East where there are hardly any Mos-
lems. Politicians attempt to remedy this state of 
affairs with typical German bureaucracy. Immi-
gration authorities draw up Kafkaesque ques-
tionnaires half quiz, half interrogation to test 
the future citizens of Germany on their values 
and their relationship to Germany. Guest work-
ers should suddenly be able to name “three riv-
ers, three philosophers and three low mountain 
ranges” in Germany or to explain “the rights of 
homosexuals” or “Israel’s right to exist” – as if 
this would make them better citizens. In fact 
it merely frightens off those that have already 
opted for Germany. 



Of course, such grotesque approaches are merely 
a screen for helplessness and lack of orientation. 
Both left and right recognise that integration 
– even of the third generation – is not work-
ing. Because Muslims have been challenged 
too little, say the right wing, because they have 
been assisted too little say the left. Where can 
this lead? A situation like in France with riots in 
the suburbs – this is one possible scenario. But, 
all the same, French immigrants were fighting 
to be accepted as citizens of France. Then there 
is the British scenario: in the left-wing liberal 
“Guardian” a study was recently quoted accord-
ing to which  30 per cent of Muslims in London 
(who were regarded as particularly well inte-
grated) had some sympathy with the aims of the 
so-called “home-grown terrorists”, that is those 
Islamists, born in England, who blew up British 
people in the buses and underground trains in 
London. 
And in Germany? Those who safeguard our 
constitution reassure us that the Turks are Ke-
malists, less fanatical – and that therefore one 
cannot compare them with extremists in other 
countries. A current study produced by the 
conservative Konrad Adenauer Stiftung about 
women who wear the Moslem headscarf stated 
that the heads under these scarves think com-
pletely “normally”. So everything is ok. Well, 
not really: last year the “Islamarchiv e. V.” asked 
a few hundred Moslems whether they believed 
that the Koran and basic German constitutional 
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law could be reconciled with each other. Only 41 
per cent said yes. In 2004 the result had been 
very different, at that time two-thirds regarded 
the constitution of the state and the Koran as 
compatible. Something has changed. 
The progressive answer to all of this? It can be 
put very briefly: “It’s the economy, stupid!” Edu-
cation, language teaching and an understanding 
of democracy must be pushed – at kindergarten 
stage would be best. Ghettos must be “broken 
up”, children of migrants must be assisted at 
an early age and given new role models. “Little 
Mehmet must be given the chance to play with 
Max and Moritz”, says criminologist Christian 
Pfeiffer. He must “learn German by playing and 
find German friends”. Above all, his parents 
must also be encouraged to take part in soci-
ety in order to get to know it. And on the other 
hand, many Germans must recognise that “the 
Muslims” do not exist as such, but that there is a 
growing army of disoriented young people that 
are being incited by radical anti-Semitic fanatics 
in television and Internet. These young people 
must be drawn away from the radical mosques; 
they must be wooed, so to speak. Then liberal 
political scientists, too, will no longer have such 
great fear when a Muslim eats or prays some-
what differently, or looks entirely different.  

Florian Klenk is a journalist with “Die Zeit”.
www.florianklenk.com



Khushal, ein 21-jähriger Afghane, ist gerade wie-
der einmal aus der Schubhaft entlassen worden. 
Hinter ihm liegt eine elfjährige Flüchtlingsge-
schichte, vor ihm eventuell die Abschiebung in 
ein Kriegsland oder das gesellschaftliche Nichts 
als Illegaler in Europa. Ich treffe ihn in einem 
Café. „Khushal bedeutet Glück“, stellt er sich vor 
und schiebt die Stirnkappe in den Nacken. Sein 
breites Lächeln lässt eine perfekte Reihe weißer 
Zähne zum Vorschein kommen. Khushal befin-
det sich schon mehr als die Hälfte seines Lebens 
auf der Flucht: Er musste mit seiner Familie aus 
Afghanistan fliehen, als er zehn Jahre alt war. 
Sein Vater war Offizier unter dem kommunis-
tischen Präsidenten Njibullah. 1996 stürmten 
talibannahe Terroristen das Haus und brachten 
Khushals Großeltern, seinen Onkel und seinen 
ältesten Bruder um. Die Familie floh und ließ 
sich im Niemandsland zwischen Afghanistan 
und Pakistan nieder. 2002 versuchten der Vater 
und Khushals älterer Bruder, nach Afghanistan 
zurückzukehren. Sie verschwanden spurlos. 
Alle gehen davon aus, dass auch sie umgebracht 
wurden. 
Khushal war nun der älteste Sohn. „Ich muss für 
meine Mutter, drei Schwestern und vier Brüder 
sorgen“, erklärt er und man kann förmlich die 
Last auf seinen Schultern spüren. Die Mutter 
verkaufte das Familienhaus in Afghanistan über 
einen Mittelsmann. Als Khushal 18 war, gab er 
den gesamten Erlös einem Schlepper, der ihn 
nach England bringen sollte: „13.000 Dollar 
– für afghanische Verhältnisse ist das ein rie-
siges Vermögen. Damit hätte ich in Afghanistan 
ein Geschäft aufmachen können. Aber dorthin 
kann ich nicht gehen und in Pakistan ist es für 
uns sehr schwierig.“ Khushal nahm in Islama-
bad ein Flugzeug und landete in Moskau, der 
Schlepper ließ auf sich warten. Schließlich ging 
es mit dem Auto bis in die Ukraine weiter. Nach 
ein paar Tagen war bereits eine kleine Gruppe 
zusammengekommen. Bei Nacht wurden sie mit 
einem weiteren Auto in die Slowakei geführt. 
Dort war erst einmal Endstation – vom ver-
sprochenen Ziel England keine Spur. Khushal 
schaffte es zu Fuß, bei Regen, noch über die 
Grenze nach Österreich und machte sich dort 

auf die Suche nach einer Polizeistation. Am 	
14. Januar 2004 stellte er einen Asylantrag.
Khushals Geschichte ist in vielem typisch für 
Flüchtlinge, die über die Ost-Grenze in die EU 
kommen. Ein Blick in seine ehemalige Flücht-
lingspension in Kirchberg am Wechsel genügt, 
um Menschen aus allen möglichen Kriegsgebie-
ten im Osten Europas versammelt zu sehen: Da 
sind Tschetschenen, geflohen vor einem Krieg, 
der im Süden Russlands unvermindert – an 
den Augen der Weltöffentlichkeit vorbei – wei-
tergeht und praktisch jeden Tschetschenen zu 
einem Verfolgten macht. Da ist eine junge Frau 
aus Uigurien, einer Region in China, von der bei 
uns noch kaum jemand gehört hat und in der die 
chinesische Zentralregierung mit drakonischer 
Härte Dissidenten verfolgt – wahrscheinlichste 
Strafen: Zwangsarbeit oder Hinrichtung. Auch 
Armenier, Bangladeshis, Pakistanis, Iraner: 
Menschen aus Gebieten, die wir aus den Nach-
richten kennen – dann, wenn von Bomben, 
Krieg, Menschenrechtsverletzungen oder Hun-
gersnöten die Rede ist. 

Ohne Schlepper geht nichts   Für sie führt nur 
ein einziger Weg zum politischen Asyl in der 
EU: der illegale Grenzübertritt. Asyl kann man 
nicht in einer Botschaft oder an der Grenze be-
antragen – man muss dazu mit beiden Beinen 
auf europäischem Boden stehen. Und legale 
Möglichkeiten, in die EU dauerhaft einzureisen, 
gibt es derzeit nicht. Selbst Touristenvisa sind 
schwer zu bekommen. Das Schließen der Gren-
zen bringt damit automatisch einen ungelieb-
ten Berufszweig zum Blühen: Ohne Schlepper 
kommt man nicht in die EU, jeder Flüchtling 
ist gezwungen, sich einer Mafia anzuvertrauen. 
Besonders um über Ungarn oder die Slowakei 
hinaus zu kommen, müssen die Schlepper gut 
sein – und fallen dementsprechend teuer aus. 
Und Ungarn und die Slowakei zu überwinden, 
kann lebensrettend sein: Mangels eines ein-
heitlichen Asylverfahrens in der EU kann ein 
Flüchtling nicht davon ausgehen, dass er sich 
nach dem EU-Grenzübertritt in Sicherheit be-
findet: Tschetschenen etwa bekommen in der 
Slowakei grundsätzlich kein Asyl. In Österreich 

hingegen werden über 99 Prozent als Flücht-
linge anerkannt.
Viele Schlepper arbeiten mit korrupten Grenz-
beamten zusammen, andere kennen Wege über 
die grüne Grenze. Alle aber müssen ihre Kun-
den verstecken, um sie nach Europa zu bringen, 
und das kann lebensgefährlich sein. Die Zahl je-
ner, die an der EU-Außengrenze im Osten ster-
ben, ist unbekannt, dürfte aber sehr hoch sein. 
In die Nachrichten kommen nur die „kleinen“ 
täglichen Tragödien: So wurden beispielsweise 
vor einiger Zeit Chinesen gefunden, die in Laut-
sprecherboxen normaler Größe versteckt wa-
ren, als menschliche Pakete verschickt und fast 
erstickt, als sie die Polizei fand. Erst vor Kurzem 
wurde – schon fast Alltag an der Grenze – ein 
Wohnmobil gestoppt, in dem 16 Moldawier un-
ter einem doppelten Boden um Luft rangen. Die 
Todesopfer, die das Grenzregime fordert, erre-
gen im Mittelmeer, wenn Leichen an Badesträn-
den angeschwemmt werden, mehr Aufsehen, 
doch im Osten sind die Fluchtrouten lang und 
die Gefahren ebenfalls groß. 
Jene, die über Land aus Afghanistan, Indien, 
Bangladesh, Pakistan kommen, schlagen sich 
oft durch das Grenzgebiet zwischen dem Iran, 
dem Irak und der Türkei, wo seit Jahrzehnten 
professionelle Schlepper Flüchtlinge aus den 
Kriegsgebieten über die Berge bringen – eine 
beschwerliche und gefährliche Route, zu Fuß 
durch vermintes Gebiet, an den Stellungen der 
kurdischen PKK-Guerilla vorbei, die von den 
Flüchtlingen „Maut“ verlangt. Von dort aus geht 
es weiter durch die Türkei ans Mittelmeer, wo 
die Geflohenen in kleinen Booten nach Zypern 
oder auf griechische Inseln übersetzen oder 
nach Norden weiterfahren, um über die Ukra-
ine in die EU zu kommen. Viele fliegen auch bis 
Moskau und versuchen von dort, über die grüne 
Grenze nach Europa zu kommen. 

Endstation Ukraine   Die Ukraine hat sich so 
zum Tor Europas im Osten entwickelt. Früher 
nur Durchzugsland, bleiben nun, da die EU die 
Grenze immer dichter schließt, mehr und mehr 
Flüchtlinge hier vor der EU-Grenze hängen. 
„Heuer ist die Zahl der Flüchtlinge hier um etwa 

Grenzfälle 	
aus dem Osten
Kenternde Flüchtlingsboote und geschwächte Afrikaner, die aus Nussschalen an die Strände  
von Teneriffa oder Lampedusa klettern, sind in diesem Sommer zum medialen Alltag geworden.  
Dabei wird übersehen: Der Großteil der illegalen EU-Einwanderer kommt über die Ostgrenze.  
Ein Bericht über einen andauernden Ausnahmezustand. 

Text: Corinna Milborn
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weit entfernt. Es entspreche daher nicht dem 
Grundgedanken der Flüchtlingskonvention, 
Verfolgten Schutz zu bieten, wenn man diese 
Verantwortung einfach an ein Land auslagert, 
das schlicht nicht in der Lage ist, Flüchtlinge 
adäquat aufzunehmen. Beweise für diese These 
gibt es genug: Denn nicht wenige der Gestran-
deten suchen in der Ukraine um Asyl an. Allein: 
Im vergangenen Jahr hat das Land keinen ein-
zigen Flüchtling anerkannt.
Doch auch nicht alle, die über die Grenze kom-
men, haben es geschafft: Khushal zum Beispiel, 
der junge Afghane, von dem am Anfang dieses 
Artikels die Rede war. Sein Asylantrag in Ös-
terreich wurde abgewiesen, ebenso wie die Be-
rufung. Khushal versuchte noch einmal, nach 
England zu kommen, ein anderes Mal nach 
Belgien, aber seine Fingerabdrücke sagen: Ös-
terreich ist zuständig. Zweimal wurde er wieder 
zurückgeschoben und landete erneut in Trais-
kirchen. Im Oktober 2005 wurde er wegen il-
legalen Aufenthalts verhaftet und kam für vier 
Wochen in Schubhaft – doch nach Afghanistan 
kann er nicht abgeschoben werden, das Land 
gilt als zu unsicher. Also kam er wieder frei, 
doch in die Grundversorgung für Asylwerber 
wurde er nicht mehr aufgenommen. Nun lebt er 
als erzwungener Illegaler bei seiner ehemaligen 
Deutschlehrerin in Kirchberg am Wechsel in 
einem rechtlichen Vakuum. „Ich darf hier nicht 
bleiben, ich darf hier nicht arbeiten. Wenn ich 
woanders hinfahre, schieben sie mich wieder 
hierher zurück, und nach Afghanistan kann ich 
erst recht nicht. Rein rechtlich gesehen kann ich 
mich nur in Luft auflösen.“ 

Spenden: Caritas 7 700 004, PSK, BLZ 60.000, 
Kennwort: Flüchtlingslager Ukraine 

Corinna Milborn, geboren 1972, ist Politikwissen-
schafterin und Journalistin in Wien. Als Chefredak-
teurin der Menschenrechtszeitschrift „liga“ und 
als Politik-Redakteurin beim Nachrichtenmagazin 
„Format“ setzt sie sich seit Jahren mit den The-
men Migration, Integration, Globalisierung und 
Menschenrechte auseinander. 
www.milborn.net

Corinna Milborn
„Gestürmte Festung Europa – Einwanderung zwi-
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sen Schätzungen zufolge also jährlich allein in 
der Ukraine den Grenzübertritt und suchen in 
Westeuropa um Asyl an oder tauchen auf dem 
illegalen Arbeitsmarkt unter – als Kindermäd-
chen, Pflegekräfte, Bau- und Erntearbeiter. Ob-
wohl diese Leute offenkundig gebraucht werden, 
will die EU die Grenzen weiter schließen: 2005 
nahm die Grenzschutzagentur „Frontex“ mit 
Sitz in Warschau ihre Arbeit auf. Das EU-Pro-
gramm ARGO finanziert Grenzschutzmaßnah-
men an den Außengrenzen; 60 bis 80 Prozent 
des Geldes kommen aus Brüssel. Das Schengen-
Informationssystem SIS sammelt alle Daten 
über illegale Grenzübertritte und aufgegriffene 
Personen, die europaweit vernetzt werden. 
Für jene, die es durch das enger werdende Netz 
nicht nach Europa schaffen, haben sich die 
Mitgliedstaaten während der EU-Präsident-
schaft Österreichs Gedanken gemacht: In zwei 
Innenministerkonferenzen im Jänner und im 
Mai 2006 wurde ein Programm ausgearbeitet, 
das die Verantwortung für die Flüchtlinge, die 
an der Grenze scheitern, außerhalb von Europa 
ansiedelt. Im Falle der Ostgrenze ist hier wie-
der die Ukraine das Schlüsselland. Dort soll, 
geht es nach EU-Willen, die erste „regionale 
Schutzzone“ entstehen: Menschen, die weder 
vor- noch zurückkönnen, sollen hier in extra-
territorialen Lagern, gezahlt aus EU-Budget, 
untergebracht werden. Damit haben die Ös-
terreicher eine Idee aufgewärmt, für die schon 
Tony Blair und Otto Schily – damals deutscher 
Innenminister – vor einigen Jahren hart kriti-
siert wurden. Nun scheint die Zeit reif: Ähnliche 
Lager sind in Nordafrika geplant. In Libyen sind 
schon seit 2003 drei Lager in Betrieb, die von 
der italienischen Regierung finanziert werden, 
in Mauretanien zahlt die EU bei Auffanglagern 
für Flüchtlinge mit, die auf die Kanaren wollten 
und auf der Reise aufgegriffen wurden, ebenso 
sollen in Marokko, Tunesien und Algerien La-
ger entstehen. Das Pilotprojekt jedoch soll an 
der Ostgrenze angesiedelt sein. Die Grundidee: 
Menschen, die nach Europa wollen, sollen auf 
jeden Fall draußen bleiben. Und da die Staaten 
wenig Interesse daran haben, sich mit dem EU-
Flüchtlingsproblem zu belasten, soll das Geld 
aus der EU kommen. Die Abwicklung bliebe 
allerdings natürlich bei der Ukraine – und hier 
haben Menschenrechtsbeobachter schwere Be-
denken: Das Land ist laut Transparency Inter-
national das korrupteste in ganz Europa und 
von einem voll entwickelten Rechtsstaat noch 

20 Prozent gestiegen“, erzählt Eduard Tram-
pusch, der für die Caritas Österreich in ukrai-
nischen Flüchtlingslagern arbeitet. Die meisten 
davon kommen aus ehemaligen Sowjetrepub-
liken: Tschetschenen, Georgier, Moldawier, 
Transnistrier. Diese werden nach zehn Tagen 
in einem Auffanglager sofort abgeschoben, 
da die Ukraine sie als Bürger Russlands oder 
Moldawiens ansieht – und mit diesen Ländern 
bestehen Rücknahmeabkommen. Bei anderen 
ist das nicht so einfach: Flüchtlinge aus China, 
dem Vietnam, Iran, Irak, den zentralasiatischen 
Krisenherden mit dem „-stan“ im Namen und 
auch erstaunlich viele Palästinenser, die auf ih-
rer Route in die EU hier aufgegriffen werden, 
kommen in eines von zwei Auffanglagern, wo 
sie bis zu sechs Monate lang festgehalten wer-
den können. Ebenso landen dort alle, die in der 
Slowakei und in Ungarn aufgegriffen werden: 
Diese beiden Staaten haben mit der Ukraine 
ein Rücknahmeabkommen über jene Menschen 
abgeschlossen, die über die Ukraine eingereist 
sind – also alle. Die Ukraine muss sie zurück-
nehmen und verwahrt sie ebenfalls in Lagern.
Das erste davon liegt direkt an der Grenze zur 
Slowakei und Ungarn und heißt Chop. Die 
Caritas Österreich hat dort den Frauen- und 
Kindertrakt erneuert, sorgt für Rechtsberatung 
und soziale Betreuung und versucht, das Leben 
im Lager erträglicher zu machen. Eine schwie-
rige Aufgabe: „ Im heurigen Sommer sind dort 
in Chop im Schnitt um die 200 Personen un-
tergebracht gewesen. Ausgestattet ist das Lager 
aber für maximal 70 Personen“, erzählt Projekt-
leiter Eduard Trampusch. Nicht besser sieht es 
im zweiten Lager aus, das in Pavshino isoliert in 
einem kleinen Waldstück liegt: Dort sind derzeit 
400 Männer interniert, die maximale Kapazi-
tät des Lagers umfasst jedoch nur 200 Plätze. 
„Die Lager sind hoffnungslos überbelegt“, sagt 
Trampusch. Kommen genug Flüchtlinge aus 
einem Land zusammen, werden sie nach Kiew 
gebracht und von dort mit Charterfliegern in 
ihr Heimatland gebracht. Ist dies innerhalb 
von sechs Monaten nicht möglich, müssen sie 
nach ukrainischer Rechtslage freigelassen wer-
den – und sie probieren von Neuem, in die EU 
einzureisen. 

Ausgelagert  Nur unter zehn Prozent der Durch-
reisenden, schätzen Experten, werden in der 
Ukraine aufgegriffen. Etwa 2.000 Personen 
sind das im Jahr. An die 20.000 schaffen die-
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Khushal, a 21-year old Afghan, has been released 
from detention once again. He has an eleven-
year history as a refugee; ahead of him perhaps 
lies deportation to a country in a state of war or 
a non-existence as an illegal person in Europe. 
I meet him in a café. “Khushal means luck,” he 
tells me as he introduces himself, pushing his 
cap back on his head. His broad smile reveals 
rows of perfect teeth. Khushal has been fleeing 
for more than half of his life: he had to flee Af-
ghanistan with his family when he was only ten 
years old. His father was an officer under the 
communist president Njibullah. In 1996 terror-
ists who were connected to the Taliban stormed 
his house and killed Khushal’s grandparents, 
his uncle and his eldest brother. The family fled 
and settled in the no-mans-land between Af-
ghanistan and Pakistan. In 2002 the father and 
Khushal’s older brother attempted to return 
to Afghanistan. They vanished without a trace 
– everyone assumes that they were murdered. 
Khushal was now the eldest son. “I had to 
provide for my mother, three sisters and four 
brothers,” he explains and one can imagine the 
burden he carries on his shoulders. His mother 
sold the family home in Afghanistan through a 
middleman. When Khushal turned 18, he gave 
the entire proceeds of the sale to a people smug-
gler who was supposed to bring him to England: 
“13 000 dollars – for Afghans this is a fortune. 
For that money I could have opened a business 
in Afghanistan – but I can’t go there, and in Pa-
kistan things are very difficult for us.” Khushal 
took a plane in Islamabad, landed in Moscow, 
where the smuggler made him wait. Finally they 
went by car to the Ukraine. After a few days a 
small group had been built up. At night they 
were taken by another car to Slovakia. That was 
the end of the journey for the time being – not 
a sign of the promised destination England. 
Khushal managed to make it on foot in the rain 
over the border to Austria and there looked for 
a police station. On 14 January 2004 he submit-
ted an application for asylum.
Khushal’s story is in many ways typical of refu-
gees who enter the EU across its eastern bor-
der. A look at his former refugee guesthouse 
in Kirchberg am Wechsel suffices to see people 
gathered together from all the war areas of East-
ern Europe. There are Chechens, who have fled 
from a war that continues unabated in south-
ern Russia, ignored by the world public, and 
that has made practically every Chechen a per-

secuted person. There is a young woman from 
Uiguria, a region of China that almost no-one 
has heard of but where the central Chinese gov-
ernment persecutes dissidents with draconian 
severity – the most common forms of punish-
ment being enforced labour or execution. Also 
Armenians, Bangladeshis, Pakistanis, Iranians: 
people from regions that we know about from 
the news – whenever the talk is of bombs, war, 
violations of human rights or famine. 

Without the people smugglers nothing happens 
For these people there is only one way to obtain 
political asylum in the EU: crossing the border 
illegally. One cannot apply for asylum in an em-
bassy or at the border – one has to stand with 
both feet on European territory. And legal pos-
sibilities of entering Europe permanently do not 
exist for them at present. Even tourist visas are 
difficult to obtain. The closing of the borders led 
to the flourishing of an unpopular profession: 
without people smugglers one cannot get into 
the EU, all refugees are compelled to entrust 
themselves to this Mafia. In particularly in order 
to arrive via Hungary or Slovakia, the smugglers 
must be experts and are accordingly expensive. 
And getting through Hungary and Slovakia can 
save lives. Due to the lack of a uniform asylum 
system in the EU refugees cannot be sure that 
they are safe by crossing the border into the EU. 
Chechens, for example, are not, on principle, 
granted asylum in Slovakia. In Austria, in con-
trast, over 99 per cent of them are recognised as 
refugees.  
Many people smugglers work together with cor-
rupt border officials; others know routes across 
the Green Border. But all of them have to con-
ceal their clients in order to bring them to Eu-
rope, and that can endanger lives. The number 
of those that die on the eastern borders of the EU 
is not known. In the news we only learn about 
the small, daily tragedies: such as some time ago 
when a number of Chinese were found hidden 
in loudspeakers of normal sizes, sent as human 
packages and almost asphyxiated before the 
police found them. Or last weekend when – an 
almost everyday occurrence on the border – a 
dormobile was stopped in which 16 Moldavians 
were found gasping for air underneath a hidden 
floor. The deaths caused by the regime of border 
control may be more spectacular in the Mediter-
ranean when bodies are washed onto the beach-
es, but in the East the refugee routes are long 

Borderline Cases 	
from the East
Capsizing boatloads of refugees or weakened Africans clambering out of rudimentary vessels onto 
the beaches of Tenerife or Lampedusa have become part of everyday presentations on our media 
this summer. Hereby the fact that most of the illegal immigrants to the EU enter across the eastern 
border is often overlooked. A report on a permanent state of emergency. 

Text by Corinna Milborn

and the dangers are accordingly great. 
Those who travel by land from Afghanistan, In-
dia, Bangladesh or Pakistan often make their 
way across the war zone between Iran, Iraq and 
Turkey where for decades professional people 
smugglers have been bringing refugees from 
war areas through the mountains – a difficult 
and dangerous route, on foot through mined 
territory, past the positions of the Kurd PKK 
guerrillas who demand a “toll” from the refu-
gees. From there, they continue through Turkey 
to the Mediterranean coast where the refugees 
are brought in small boats to Cyprus or to one of 
the Greek islands, or continue to travel north-
wards to arrive in the EU via Ukraine. Many also 
fly to Moscow and attempt to reach Europe from 
there across the Green Border. 

Final stop Ukraine  Ukraine has thus developed 
into the gateway to Europe. Previously only a 
land of passage, now, as the EU is sealing the 
borders more and more, increasing numbers of 
refugees find themselves staying there. “Here 
the number of refugees has risen by about 20 
per cent,” explains Eduard Trampusch, who 
works for Caritas Austria in Ukrainian refugee 
camps. Most of them come from the former So-
viet republics: there are Chechens, Georgians, 
Moldovans and Transnistrians. After ten days in 
a reception camp they are deported, as Ukraine 
regards them as citizens of Russia or Moldova 
– and has agreements with these countries that 
such refugees will be returned. Refugees from 
China, Vietnam, Iran, Iraq, the central Asian 
crisis countries whose names end in “stan” and 
also a surprising number of Palestinians, who 
were caught here on their way to the EU, are 
brought to one of two reception camps where 
they can be kept for up to six months. All of 
those that are caught in Slovakia or Hungary 
also land up there: these two states have a de-
portation agreement with Ukraine concerning 
refugees that have entered their countries via 
Ukraine, that is to say all of them. Ukraine is 
obliged to take them back and also keeps them 
in camps.
The first of these camps lies directly on the bor-
der to Slovakia and Hungary and is called Chop. 
Caritas Austria has renovated the building that 
accommodates women and children. The or-
ganisation also provides legal advice and social 
aid and attempts to make life in the camps more 
bearable. A difficult task: “In summer this year 
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an average of 200 persons were kept in Chop. 
The camp is equipped for a maximum of 70 
persons,” explains the project leader Eduard 
Trampusch. In the second camp, isolated in a 
small wood in Pavshino, things do not look any 
better: at present 400 men are interned there, 
the maximum capacity of the camp is 200. “The 
camps are hopelessly overfilled,” says Tram-
pusch. When enough refugees from one country 
come together they are brought to Kiev and from 
there by charter flight back to their own country. 
If this cannot be done within six months, then, 
according to Ukraine law, they must be set free 
– and attempt again to enter the EU. 

Outsourced  Experts assess that only less than 10 
per cent of those travelling through Ukraine are 
caught. The number of those caught is around 
2,000 persons per year which means that, ac-
cording to these estimates, in Ukraine alone 
around 20,000 make it across the border and 
apply for asylum in Western Europe or vanish 
into the illegal work market – as children’s nan-
nies, carers, building workers, farm labourers. 
Although these people are obviously needed, 
the EU wants to close its borders further: in 
2005 the Warsaw-based border security agen-
cy “Frontex” began its work. The EU program 
ARGO finances border security measures on the 
EU’s external borders, 60 to 80 per cent of the 
funding comes from Brussels. The Schengen in-
formation system SIS collects all the data about 
illegal border crossings and arrested persons, 
which are then distributed throughout Europe.  
Austria’s EU presidency devoted some thought 
to those who do not make it to Europe through 
the increasingly tight net: in two conferences of 
ministers of the interior in January and in May 
2006, a program was worked out that shifts the 
responsibility for refugees who fail to make it 
across the border to non-EU countries. In the 
case of the EU’s eastern border, Ukraine is once 
again the key contury. There, according to the 
intentions of the EU, the first “regional protect-
ed zone” is to be established. People who can 
neither move ahead nor go back should be kept 
there in extraterritorial camps, paid for from 

the EU budget. Here the Austrians have reani-
mated an idea for which Tony Blair and Otto 
Schily – at the time German Foreign Minister 
– were sharply criticised a number of years ago. 
But now the time seems ripe: similar camps are 
planned in North Africa. In Libya three camps 
that are paid for by the Italian government have 
been in operation since 2003, in Mauritania 
the EU contributes to the maintenance of re-
ception camps for refugees who were caught as 
they were trying to flee to the Canary Islands, 
camps are also to be built in Morocco, Tunisia 
and Algeria. However the pilot project is to be  
located on the eastern border. The basic idea is 
that people who want to get to Europe should, 
whatever the case, remain outside – and as the 
states have little interest in burdening them-
selves with the EU refugee problem, the money 
should come from the EU. But the concrete han-
dling of the situation is left up to Ukraine and 
here human rights experts have serious misgiv-
ings: according to Transparency International, 
this is the most corrupt country in Europe and 
far removed from a fully developed constitu-
tional state. Where the responsibility for refu-
gees is simply “outsourced” to a country that is 
not in a position to properly accommodate these 
persons, this does not satisfy the basic principle 
of the refugee convention, which requires that 
those persecuted should be afforded protection. 
There is adequate proof of this hypothesis: more 
than a few of those stranded apply to Ukraine 
for asylum, but in the past year the country has 
not recognised a single refugee. 
But not all who manage to cross the border 
have made it: Khushal, for example, the young 
Afghan we spoke about earlier. His application 
for asylum in Austria was rejected, as was his 
appeal. Khushal attempted once again to get to 
England and another time to Belgium, but his 
fingerprints reveal that Austria is responsible 
for him. He has been sent back twice, landing 
again in Traiskirchen. In October 2005 he was 
arrested as an illegal resident and was placed 
in detention for four weeks prior to deportation 
– but he cannot be deported to Afghanistan, as 
the country is regarded as too unsafe. So he was 

set free again, but he is not accepted again in the 
basic services facility for asylum seekers. Now 
he lives as an illegal person with his former Ger-
man teacher in Kirchberg am Wechsel, in a legal 
vacuum. “I am not allowed to stay here, when I 
go somewhere else they send me back here and 
I certainly cannot go back to Afghanistan. Seen 
from a purely legal standpoint, all I can do is 
vanish into thin air.”  

Donations: Caritas 7 700 004 PSK BLZ 60.000 
code word Flüchtlingslager Ukraine 

Corinna Milborn, who was born in 1972, is a 
political scientist and journalist in Vienna. As 
editor-in-chief of the human rights journal “liga” 
and as politics editor of the news magazine “For-
mat”, she has been investigating migration, in-
tegration, globalisation and human rights for a 
number of years.   
www.milborn.net

Corinna Milborn
“Gestürmte Festung Europa – Einwanderung zwi
schen Stacheldraht und Ghetto. Das Schwarz-
buch”, Styria Verlag, Vienna 2006 
www.festungeuropa.com
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Jeder Serbe, der älter als 25 Jahre alt ist, kann 
etwas über das Ausharren in langen Warte-
schlangen erzählen – eine unter der Herrschaft 
des verstorbenen Slobodan Milošević häufig 
ausgeübte Disziplin. Die Menschen denken 
nicht gerne daran zurück, wie sie vor den nach 
dem Pyramidensystem organisierten Banken 
um ihr Geld anstanden. Mit den über Serbien 
aufgrund seiner Kriegsanstrengungen in Bos-
nien-Herzegowina verhängten internationalen 
Sanktionen lernten sie, sich für Benzin anzu-
stellen oder dieses auf dem Schwarzmarkt zu 
erwerben. Also tankten sie ihre Autos aus Fäs-
sern in dunklen Straßen oder Hinterhöfen. Sie 
warteten in langen Schlangen, um Milch, Mehl, 
Speiseöl oder andere lebenswichtige Waren 
zu kaufen. Während des NATO-Feldzugs 1999 
standen sie sogar stundenlang um Zigaretten 
an. Die meisten Serben hofften, diese Erfah-
rung hinter sich gelassen zu haben, als sie vor 
sechs Jahren das Regime Slobodan Miloševićs 
stürzten, und sie werden normalerweise nicht 
gern an Elektrizitätsengpässe und lange Warte-
schlangen erinnert. Heute wird dieser Umstand 
in ihnen nicht vor den Geschäften oder Tank-
stellen Belgrads wieder wachgerufen, sondern 
vor den Botschaften der EU-Länder, wo sich 
lange Schlangen von Menschen bilden, die auf 
ihre Visa warten.
In diesen Warteschlangen trifft man auf eine 
höchst ungewöhnliche Mischung von Menschen, 
die unter normalen Umständen kaum oder gar 
keine Gelegenheit fänden, sich zur gleichen Zeit 
am selben Ort zu versammeln. Eine ältere Dame, 
die ihre im Ausland lebenden Enkelkinder sehen 
will, wartet neben den Kindern anderer, die ei-
nen Studien- oder Arbeitsaufenthalt im Ausland 
planen. Ein Forscher steht hinter einem Herrn, 
der in einem EU-Land eine zweite medizinische 
Meinung einholen will, andere möchten nur 
Freunde besuchen. Manche haben bereits eine 
weite Reise aus einem entfernten serbischen 
Dorf hinter sich. Diese Warteschlangen sind 
auch die wenigen Orte, an denen heutzutage 
Serben und Albaner in Belgrad aufeinandertref-
fen, da einige Menschen aus dem Kosovo glau-
ben, mit ihrem alten jugoslawischen Pass leich-

ter einen Visumstempel zu bekommen als mit 
dem neuen UNMIK-Dokument. Die ihnen von 
Botschaftsbeamten zugeteilten Nummern gel-
ten in dieser Schlange mehr als ihre Namen und 
ethnische Herkunft. Alle klammern sich an mit 
Dokumenten prall gefüllte Mappen und warten, 
bis sie an der Reihe sind, während die Polizei für 
Ordnung sorgt. Wenn dann ihre Nummer auf-
gerufen wird, haben sie Gelegenheit, ihren Rei-
sewunsch einem Konsulatsbeamten darzulegen. 
Dabei müssen sie nicht nur einen wirklich guten 
Grund für ihre Reise vorlegen können, sondern 
den Beamten auch davon überzeugen, dass sie 
auch vorhaben, wieder zurückzukehren, und 
für diese letzte Selektion sind sie mit allen mög-
lichen Dokumenten bewaffnet. 
Ihre Reise nach Kanada, in die USA oder in ir-
gendein Schengen-Land hat jedoch nicht vor ei-
ner Botschaft begonnen. Die meisten brauchten 
Tage, Wochen sogar, um die nötigen Doku-
mente, die für die Ausstellung eines Visums 
offiziell erforderlich sind, zusammenzutragen. 
„Genau betrachtet ist die Beantragung eines 
Visums nicht komplizierter als, sagen wir, ein 
Hotelzimmer zu buchen“, erklärt Bernhard 
Hauer, scheidender Generalkonsul der deut-
schen Botschaft in Belgrad. „Alles hängt davon 
ab, inwieweit Sie die Kriterien erfüllen, und die 
sind relativ einfach.“ Doch Marina, Volkswirtin 
aus Belgrad, die Freunde in Amsterdam besu-
chen wollte, entgegnet, dass sie kein Hotel ken-
ne, das nach einem Beschäftigungsnachweis, 
dem eigenen Kontostand der vergangenen drei 
Monate, einem Nachweis der Pensionskasse, 
Kopien aller Kreditkarten und einer Kranken-
versicherung für die Dauer des Aufenthaltes 
fragen würde, zusätzlich zum Pass, zwei neuen 
Fotos und einer schriftlichen, von der Polizei-
behörde in Amsterdam abgestempelten Einla-
dung ihrer Freunde. „Obendrein verlangten Sie 
von mir an Ort und Stelle, auf ein Blatt Papier 
kurz aufzuschreiben, wie ich meine Freunde 
kennengelernt hatte und in welcher Beziehung 
wir zueinander stehen“, erzählt sie. Predrag, 
der diesen Sommer mit seiner Frau Nevena 
und ihrem zehn Jahre alten Sohn Aleksa nach 
Spanien auf Urlaub fuhr, erzählt, dass man in 

der Botschaft nach einem Nachweis der Schule 
seines Sohnes verlangte, gemeinsam mit einer 
Bestätigung, dass das Schuljahr offiziell been-
det war. „Ich vermute, die spanischen Behörden 
sind ungeheuer daran interessiert, dass Aleksa 
keinen Unterricht verpasst“, schmunzelt Pred-
rag, als er sich an die Prozedur zurückerinnert. 
Die meisten Dokumente mussten ins Spanische 
übersetzt werden, fügt er hinzu, aber „eine Frau 
zu haben, die ein Sprachinstitut leitet, verein-
facht die Sache natürlich“.
Geschäftsreisende oder Personen, die der Ein-
ladung einer anerkannten Institution folgen, 
bekommen ihr Visum normalerweise leichter, 
aber auch das ist nicht immer eine Garantie. Als 
ein international bekannter Belgrader Journa-
list vom Büro Javier Solanas, dem EU-Außen-
minister, eingeladen wurde, in Brüssel an einem 
Seminar über europäische Sicherheit teilzuneh-
men, waren die Beamten in der belgischen Bot-
schaft nicht sehr beeindruckt: „Es tut uns leid, 
aber die EU ist keine belgische Einrichtung“, 
lautete die frostige Antwort. Es bedurfte der 
Intervention hoher Kreise aus Brüssel, um den 
Journalisten rechtzeitig zum Seminar zu brin-
gen, nach dessen Beendigung er aber keinen 
einzigen Tag länger verweilen durfte.
Deshalb verzichten viele lieber völlig auf das 
Reisen. Einigen Umfragen zufolge waren min-
destens 70 Prozent aller Studierenden noch nie 
im Ausland, nicht einmal in den vier Nachbar
staaten, die von serbischen Bürgern kein Visum 
verlangen – Kroatien, Bosnien-Herzegowina, 
Mazedonien und Bulgarien –, drei davon ehe-
malige jugoslawische Republiken. Es wird zu-
nehmend schwieriger, auch innerhalb der Regi-
on zu reisen, da Serbiens Nachbarn unter dem 
Druck, die Vorgaben aus Brüssel zu erfüllen, 
eine Visumspflicht eingeführt haben. Ungarn 
und Rumänien waren die Ersten und nun be
ginnt auch Bulgarien zögernd anzukündigen, 
dass es diesem Beispiel folgen müssen wird.
Anscheinend besitzt die Hälfte der Bevölkerung 
nicht einmal einen Pass (auf dem immer noch 
der Name des ehemaligen Jugoslawiens steht, 
einem Land, das es nicht mehr gibt), da ihn die 
Menschen unter den gegebenen Umständen 

Belgrader Mauer
Die Annäherung Serbiens an die EU, die nach der Ära Milošević, der Unabhängigkeitserklärung im Juni 
2006 und der Abspaltung Montenegros realistisch erschien, hat sich erneut zerschlagen. Serbien ist zu 
einem kleinen Staat auf dem Balkan geschrumpft. Seine vielen Grenzen (Ungarn, Rumänien, Bulgarien, 
Mazedonien, Albanien, Montenegro, Kroatien, Bosnien-Herzegowina) verdeutlichen nur die Isolation 
der Menschen im Land. Strenge Visum-Bestimmungen machen Europa für die serbische Bevölkerung 
zu einem weit entfernten Kontinent. Ein Bericht aus Belgrad.

Text: Duška Anastasijević
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für ein überflüssiges Dokument halten. Sie ha-
ben entweder kein Geld oder keine Freunde im 
Ausland oder weder das eine noch das andere. 
Oder sie erinnern sich wehmütig an die Zeiten 
zurück, in denen sie mit ihren jugoslawischen 
Pässen während des Kalten Krieges ohne Visum 
in den Osten oder Westen gefahren sind.
„Es scheint, als wären nicht alle Teile der Berli-
ner Mauer im Museum gelandet“, bedauert Go-
ran Svilanović, erster serbischer Außenminister 
nach der Milošević-Ära. „Einige Teile wurden 
verwendet, um die Festung Europa mit einer 
anderen, der Schengen-Mauer, zu verstärken. 
Diese Mauer polarisiert Europa nun mehr, als 
es die Berliner Mauer je getan hat“, schreibt 
Svilanović, derzeit Spitzenfunktionär des Süd-
osteuropa-Stabilitätspakts, in seinem Internet-
Tagebuch.
Gekoppelt mit der schleppenden Wirtschaftsre-
form und der Tatsache, dass die Gespräche mit 
der EU verschoben wurden, da Belgrad seinen 
Verpflichtungen gegenüber dem Haager Tribu-
nal nicht nachgekommen ist, ruft die „Schen-
gen-Mauer“ ein Gefühl anhaltender Isolation in 
Serbien hervor. Laut einer von der serbischen 
Regierungsstelle für europäische Integration 
Ende 2005 durchgeführten Studie assoziie-
ren bis zu 70 Prozent der Bürger die EU mit 
Bewegungsfreiheit. „Mörder und Verbrecher 
reisen uneingeschränkt durch den Schengen-
Raum“, bemerkt Svilanović, „während einfache 
serbische Bürger das nicht können“. Dejan 
Milenković alias „Bugsy“, der in den Mord am 
serbischen Ministerpräsidenten Zoran Djindjić 
verwickelt gewesen sein soll, wurde vergan-
genen Sommer in Griechenland mit einem gül-
tigen griechischen Visum festgenommen. 
Dieses Gefühl der Isolierung hat bereits zu 
einem Europa-Skeptizismus in Serbien geführt. 
Während die Unterstützung der Öffentlichkeit 
bezüglich einer EU-Mitgliedschaft Serbiens ab-
nimmt, verstehen es die rechtspopulistischen 
Parteien, die Stimmung für sich zu nutzen.
Auch in den europäischen Hauptstädten hat 
dieses Klima einige Besorgnis ausgelöst. Um 
sein Image in Serbien zu verbessern, schlug 

Brüssel vor, den Visumzwang für Studierende, 
Personen aus Wissenschaft und Politik sowie 
Geschäftsleute zu lockern und einigen von ih-
nen Visa zur mehrfachen Einreise auszustellen. 
Diese Initiative wurde kürzlich sehr stark von 
Doris Pack, der Vorsitzenden der Südosteuro-
pa-Delegation des Europäischen Parlaments, 
begrüßt. Viele sind jedoch der Meinung, dass 
dieser Schritt „zu spät“ gekommen sei und nur 
einen kleinen Teil der Bevölkerung betreffe.
Die Verantwortung liegt aber auf beiden Seiten 
und auch Belgrad sollte verstärkt darüber nach-
denken, wie man das Image Serbiens in Brüssel 
aufpolieren könnte. Es wären eine Verbesse-
rung und Verstärkung der Grenzkontrollen und 
eine Regelung des Umgangs mit Asylbewerbern 
aus der Dritten Welt nötig, um nur einige der 
Schritte zu nennen, die Rumänien und Bulgari-
en gesetzt haben, um in eine „weiße“ Schengen-
Liste aufgenommen zu werden.
In der Zwischenzeit wird sich die Mehrheit der 
Serben mit der Tatsache begnügen müssen, das 
Ausland eher in Hochglanzmagazinen, TV-Sen-
dungen oder im Internet zu sehen zu bekommen. 
Der amerikanische Psychiater Raymond Babi-
neau, der während des Kalten Krieges in einem 
US-Lazarett in Berlin tätig war, hatte genügend 
Gelegenheit, viele „zwanghafte Grenzgänger“ zu 
studieren – ruhelose Seelen, die sich wiederholt 
der Gefahr aussetzten, auf die andere Seite des 
Eisernen Vorhangs zu gelangen, um „von einem 
Seelenzustand befreit, in einen neuen und bes-
seren katapultiert zu werden“. Solche Fälle gibt 
es hier nicht. Jedenfalls noch nicht. 

Duška Anastasijević studierte Politikwissenschaft 
und International Relations and European Studies 
an der Central European University in Budapest. 
Sie ist Journalistin und verfasst regelmäßig 
Beiträge für das wöchentlich in Belgrad erschei-
nende Magazin „Vreme“ und für das „Time“-
Magazin. 

Grundsätzliche Einreiseerfordernisse  
für Österreich 
• persönliche Vorsprache des Visumwerbers 
• �gültiger Reisepass und Kopie der ersten zwei Seiten 

dieses Passes 
• Vorlage des vorherigen Reisepasses 
• aktuelles Passfoto 
• �Antragsformular, vom Visumwerber in deutscher  

oder englischer Sprache vollständig und in 
lateinischen Blockbuchstaben ausgefüllt und 
unterschrieben  
(bei minderjährigen Visumwerbern Unterschrift eines 
Erziehungsberechtigten) 

• �bei alleinreisenden Minderjährigen: gerichtlich oder 
notariell beglaubigte Einverständniserklärung von  
beiden Eltern sowie Geburtsurkunde 

• �eine Kranken- und Unfallversicherung,  
die folgende Kriterien erfüllt: 
1. Deckungssumme mindestens 30.000 Euro 
2. Gültigkeit in allen Schengen-Staaten (nur Öster-
reich ist nicht ausreichend)  
3. Gültigkeitsdauer der Versicherung muss der Gültig-
keitsdauer des Visums entsprechen  
4. Der Sitz der Versicherungsgesellschaft muss in 
Österreich oder einem EU-Staat liegen 

Sämtliche Dokumente in serbischer Sprache sind mit 
deutscher Übersetzung in Maschinenschrift vorzulegen!

Abhängig von der Art des Visums  
sind weiters erforderlich
zum Beispiel bei einem Besuchervisum (Bearbeitungs-
dauer: sieben Tage):
• �Verpflichtungserklärung des Einladenden im Original, 

gerichtlich oder notariell beglaubigt mit Angabe der 
Telefonnummer des Gerichts/Notars 

• �aktueller Einkommensnachweis des Einladenden 
(Original oder beglaubigte Kopie)

• �Kopie des Reisepasses (beziehungsweise Staatsbür-
gerschaftsnachweises) des Einladenden; wenn der 
Einladende ausländischer Staatsbürger ist, auch Ko-
pie des österreichischen Aufenthaltssichtvermerkes 

• �Kopie des Mietvertrages des Einladenden samt 
Nachweis der Wohnkosten beziehungsweise Kopie 
des Kaufvertrages/Grundbuchauszuges 

• �bei Verwandtenbesuch: Verwandtschaftsnachweis 
(Urkunden)

• Arbeitsbestätigung des Arbeitgebers 
• Arbeitsbuch und Kopie 
• Bestätigung über Urlaubsausmaß 
• �Bestätigung über Gehalts-, Pensions- oder sonstige 

Einkünfte 
www.aussenministerium.at/belgrad
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convince the consular clerk that they plan to re-
turn as well, and for that final screening they are 
armed with all sorts of documents.

But their journey to Canada, the US or any of 
the Schengen countries did not start in front of 
the embassy. Most have spent days, weeks even, 
to assemble all necessary documents officially 
required for obtaining a visa. “When you take a 
closer look, the procedure for visa application is 
no more complicated than, let us say, booking a 
room in a hotel,” says Bernhard Hauer, outgo-
ing Consul General of the German Embassy in 
Belgrade.
“All depends on how you qualify to meet the re-
quests, and they are relatively simple.” But Ma-
rina, an economist from Belgrade who wanted to 
visit friends in Amsterdam, replies that she does 
not know of a hotel that asks for the certificate 
of her employment, balance of payments from 
her bank account for the last three months, M4 
form provided by the pension fund, photocopies 
of all her credit cards, medical insurance for the 
duration of her stay, together with passport, two 
fresh pictures and a letter of invitation from her 
friends, validated beforehand at the police sta-
tion in Amsterdam. “On top of that, they asked 
me to write a little essay on a piece of paper on 
the spot about how I had met my friends and 
how we are related,” she says. Predrag, who trav-
elled with his wife Nevena and their 10-year-old 
son Aleksa to Spain this summer for holidays, 
said they were asked in the embassy to produce 
a certificate from the school his son is enrolled 
at, together with verification that the school 
year had officially ended. “I guess the Spanish 
authorities really care that Aleksa does not miss 
any classes in school,” chuckled Predrag when 
he remembered the ordeal. Most of the docu-
ments were needed in Spanish translation, he 
added, but “having a wife who runs a language 
centre makes things easier.”

Those travelling for business or on invitation by 
some prominent institution would normally ob-
tain their visas more easily, but that is not always 
guaranteed. When an internationally renowned 
journalist from Belgrade was invited by the of-
fice of Javier Solana, EU foreign policy chief, to 

Every Serb older than 25 can tell you something 
about queuing in long lines – a discipline they 
often had to practice under the rule of the late 
Slobodan Milošević. They prefer to forget how 
they had to queue for their money in front of the 
pyramid-schemed banks. With international 
sanctions imposed on Serbia for its war effort in 
Bosnia and Herzegovina, they learned to queue 
for gasoline, or they had to purchase it on the 
black market, so they tanked their cars from bar-
rels in dark streets, or in their backyards. They 
stood in long lines to buy milk, flower, cooking 
oil or other essentials. They even queued for 
hours to buy cigarettes during the NATO cam-
paign in 1999. These memories most in Serbia 
hope to have put behind them when they ousted 
Slobodan Milošević six years ago, and they usu-
ally do not like to be reminded about electricity 
shortages and long queues. Stark reminders in 
Belgrade now do not come in front of stores or 
gas stations but in front of the embassies of the 
EU countries, where long lines of people waiting 
for their visas snake.

In these lines you meet the most peculiar mix 
of people that would normally have little or no 
chance to be in the same crowd at the same 
time. An older lady who wants to see her grand-
children who have been growing up abroad rubs 
shoulders with somebody else’s children that are 
planning to study or work abroad. A researcher 
stands behind a man who wants to seek a sec-
ond medical opinion in one European country; 
others just want to visit friends. Some have al-
ready travelled from a faraway town in Serbia. 
Also, these lines are rare places where Serbs and 
Albanians meet nowadays in Belgrade, as some 
Kosovans believe they can more easily get their 
visas stamped in the old Yugoslav passport than 
in the UNMIK document. Numbers they have 
been assigned by embassy officials matter in 
that line more than their names and ethnic ori-
gins. All keep big folders with lots of documents 
close to themselves, waiting for their turn, while 
the police keep order. When their number is 
read, they will be given opportunity to plead 
their case for the visit before a consular worker. 
Not only do they have to prove that they really 
have a good reason to travel, but they must also 

Isolation Less Splendid
Serbia’s hopes of a gradual approach to the EU, which appeared realistic after the end of the Milošević era, the 
declaration of independence in June 2006 and the separation of Montenegro, have been shattered once more. 
Serbia has shrunk to a small state in the Balkans. Its many borders (to Hungary, Romania, Bulgaria, Macedonia, 
Albania, Croatia, Bosnia and Herzegovina) only make the isolation of the people in this country more evident. 
For the population of Serbia, strict visa regulations make Europe a distant continent. A report from Belgrade.

Text by Duška Anastasijević

take part in a seminar on European security in 
Brussels, officials in the Belgian Embassy were 
not impressed: “We are sorry, but the EU is not 
a Belgian institution,” was their cold reply. It 
took some pulling of strings from high places in 
Brussels to get him into the seminar in time, but 
he could not stay there even a day longer after 
the seminar had ended.

All this discourages many to travel at all. Some 
surveys show that at least 70 per cent of stu-
dents have never been abroad, not even in the 
four neighbouring countries that do not yet re-
quire visas for Serbian citizens – Croatia, Bos-
nia and Herzegovina, Macedonia and Bulgaria 
– three of them being former Yugoslav repub-
lics. It is getting increasingly difficult to travel 
even within the region, as Serbia’s neighbours, 
pressured to meet the requirements from Brus-
sels, imposed a visa regime. Hungary and Ro-
mania were the first, and Bulgaria is tentatively 
announcing that she, too, will be forced to fol-
low suit. Apparently half of the population does 
not even have a passport (still bearing the name 
of FR Yugoslavia, the country that no longer ex-
ists) deeming it a redundant document under 
these circumstances. They either do not have 
the money or friends abroad, or neither. Or they 
remember with nostalgia the times during the 
Cold War when they travelled visa free east or 
west with their Yugoslav passports.
“It seems that not all of the bricks from the Ber-
lin wall ended up in museums,” laments Goran 
Svilanovic, the first foreign minister in post-
Milošević Serbia. “Some have been used to rein-
force the Fortress Europe with another wall, the 
Schengen Wall. This wall now polarizes Europe 
more than the Berlin Wall used to do before,” 
writes Svilanovic, now the Stability Pact official, 
in his blog.
Coupled with sluggish economic reform and 
the fact that talks with the EU are being sus-
pended due to Belgrade’s failure to meet its 
obligations towards the Hague Tribunal, this 
“Schengen wall” generates a sense of prolonged 
isolation of Serbia. A survey by the Serbian 
government office for European integration in 
late 2005 showed that up to 70 per cent of citi-
zens associated the EU with freedom of move-
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ment. “Murderers and criminals are travelling 
freely throughout the Schengen zone,” notes 
Svilanovic, “while ordinary Serbian citizens 
cannot do the same.” Dejan Milenkovic “Bugsy”, 
accused of conspiracy to kill the Serbian Prime 
Minister Zoran Djindjic, was arrested last sum-
mer on a valid Greek visa in Greece.
The sense of isolation already gave rise to Euro-
skepticism in Serbia and public support for 
Serbia’s EU membership is sagging, while the 
right-wing populist parties are more than happy 
to exploit that mood. 
This mood has caused some deal of concern in 
European capitals as well. To improve its image 
in Serbia Brussels proposed to relax the visa re-
gime for students, scientific researchers, politi-
cians and businessmen and to offer some of them 
multiple-entry visas. This initiative has recently 
been strongly endorsed by Doris Pack, Head of 
the Delegation for South Eastern Europe in the 
European Parliament. However, many believe 
that the move has “come too late” and that it will 
affect only a faction of the population.
But it takes two to tango, and Belgrade should 
worry more about improving Serbia’s image in 
Brussels as well. It needs to update its technical 
and security-related border management and 
regulate its handling of asylum seekers coming 
from the Third World, to name just a few steps 
Romania and Bulgaria took in order to get on a 
“white” Schengen list. 
Meanwhile, most people in Serbia will have to 
reconcile with the fact that they will see more 
of foreign countries in glossy magazines, travel 
programs on TV, or on the Internet. Reymond 
Babineau, an American psychiatrist who served 
the US Army hospital in Berlin during the Cold 
War, had opportunity to study many “com-
pulsive border crossers” – restless souls who 
repeatedly made dangerous journeys over the 
Iron Curtain “in order to be rid of one psycho-
logical state and catapulted into a newer and 
better one”. Such cases are not detected here. 
Or not just yet.

Duška Anastasijevic studied political science and 
international relations and European studies at 
the Central European University in Budapest. She 
is a journalist and writes regular contributions 
for the weekly magazine “Vreme” published in 
Belgrade and for “Time” magazine.

Essential Requirements for Austria

• �personal application by the person requesting  
the visa 

• �valid passport  + copy of the first two pages of this 
passport 

• presentation of the previous passport 
• current passport photograph 
• �application form filled out completely by the visa ap-

plicant in German or English, using Latin letters and 
signed (in the case of visa applicants who are still 
minors the signature of a legal guardian is required)

• �in the case of minors travelling alone:  parental 
permission certified by a court or notary as well as a 
birth certificate 

• �a sickness and accident insurance policy that fulfils 
the following criteria: 
1. The sum covered by the policy must be at least 
EUR 30,000 
2. The policy must be valid in all Schengen states 
(validity forAustria alone is not sufficient)  
3. The period for which the insurance policy is valid 
must match the validity period of the visa  
4. The headquarters of the insurance company must 
be in Austria or in another EU state 

All documents in the Serbian language must be pre-
sented with a typewritten German translation!

Depending upon the type of visa  
the following are also required
e.g. a) Visitor’s visa (processing period: 7 days) 

• �original of the formal obligation by the host, certified 
by a court or notary, with the telephone number of the 
court or notary – current proof of income of the host 
(original or certified copy) 

• �copy of the passport (or proof of citizenship) of the 
host; if the host is a foreign citizen, also a copy of the 
host’s Austrian visa 

• �copy of the host’s rental contract with proof of the 
housing costs or copy of the purchase contract/ex-
tract from the cadastral register  

• �in the case of visiting relatives: proof of relationship 
(documents)

• confirmation of employment by the employer 
• work book + copy 
• confirmation of the length of holidays 
• confirmation of wages, pension or other income

www.aussenministerium.at/belgrad
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„Ausländer“-Syndrom?
“Foreigner” Syndrome? 

Was heißt eigentlich Integration?
Prinzipielle Wertschätzung, eine Integrations-
frage und die Suche nach Menschenwürde.
Das Fremde wird immer öfter – nicht nur 
in Österreich – politisch und medial emoti-
onalisiert. An den Menschen, ihren Lebens-
geschichten und -bedingungen schauen wir 
großteils vorbei – und damit auch an realen 
Problemen und Chancen. Ein Land ohne 
Migranten kann längst nicht mehr existieren. 
Trotzdem verschließt sich Europa. Ute Bock, 
Martin Schenk und Michael Genner berichten 
von ihren Erfahrungen aus dem Alltag mit 
Flüchtlingen, Asylanten und „Ausländern“.

Redaktion: Sebastian Fasthuber
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What does integration actually mean?
Appreciation in principle, a question of integra-
tion and the search for human dignity. 
Politics and the media – not only in Austria 
– are more and more emotionalising the theme 
of foreigners. We generally don’t look at the 
people involved, their life stories and condi-
tions; and thus also ignore the real problems 
and chances. A country without migrants can 
no longer survive. Nevertheless Europe shuts 
itself off. Ute Bock, Martin Schenk and Michael 
Genner report on their experiences in their 
day-to-day work with refugees, political asylum 
seekers and “foreigners”. 

Editor: Sebastian Fasthuber



„Die Kulturalismus-Falle: einmal 
Ausländer, immer Ausländer“

Martin Schenk hat Psychologie studiert und unter 
anderem in der Flüchtlingsbetreuung gearbeitet. 
Er ist Sozialexperte der Diakonie Österreich und 
Mitbegründer des österreichischen Anti-Armut-

Netzwerks („Die Armutskonferenz“).

„Österreich hat eine qualifizierte Einwande-
rung, man nimmt sie aber weitgehend nicht zur 
Kenntnis. Nach der erfolgten Dequalifizierung 
findet kein beruflicher Aufstieg mehr statt. Ins-
gesamt arbeiten 38 Prozent der Migranten weit 
unter ihrem Potenzial. Wir könnten mit den 
Leuten aus unseren Beratungsstellen und Un-
terkünften eine Fachhochschule betreiben.
Das ‚Gastarbeitermodell‘ mit billigen, willigen, 
aber rechtlosen Arbeitskräften ist eine sozial-
politische Einbahnstraße. Tausende sind ohne 
Aufstiegschancen, wohnen in schlechten und 
überteuerten Wohnungen, mit der Unsicherheit 
des permanenten Aufenthaltsverbots. All das 
bewirkt das Gegenteil von Integration, nämlich 
soziale Ausgrenzung. Das ‚System Gastarbeiter‘, 
also Arbeitnehmer mit Ablaufdatum, schert 
sich nicht um Weiterbildung, Schutz vor Dequa-
lifizierung, sozialen Aufstieg, Repräsentation in 
Medien, Anti-Diskriminierung. Dabei sind das 
die Voraussetzungen dafür, dass keine ethnisch 
eingeschlossenen Unterschichten entstehen.
Menschen erwerben Rechte durch ihr Mensch-
sein, nicht durch die Zugehörigkeit zu einer 
Kultur oder Herkunft. Wird das umgedreht, 
schnappt die Kulturalismus-Falle zu: einmal 
Ausländer, immer Ausländer. Der Zugang zu 
Wohnungen, die nicht feuchten Substandard 
darstellen, wird als kulturelles Recht definiert 
– und nicht als soziales Grundrecht. Dasselbe 
gilt für Familienzusammenführung, Sozialhilfe, 
soziale Aufstiegschancen, Mitbestimmung.
Es ist interessant zu sehen, dass der Integrati-
onsbegriff nur bei Migranten kulturell codiert 
wird, während er in anderen Kontexten auf den 
Kern gleichberechtigter Teilhabe beschränkt 
bleibt. Integration war immer auf die Teilha-
be von vom Bildungszugang ausgeschlossenen 
Schichten oder auf die Verbesserung des Zu-
gangs von Frauen zum Arbeitsmarkt konzent-
riert. Und auch in der Diskussion um die EU-
Integration Österreichs ging es nicht um die 
‚Anpassung Österreichs‘ an ‚europäische Wer-
te‘, im Gegenteil, von überall war zu hören, dass 
die Besonderheiten des Landes geschätzt und 
gewürdigt werden.
Die Kulturalisierung des Integrationsbegriffs 
dient dazu, nicht über Menschen- und Bürger-
rechte reden zu müssen. Das gilt für alle, für 
die Innenministerin mit menschenrechtlich 
bedenklichen Zuständen in der Schubhaft ge-
nauso wie für die Männer mit ihrer Praxis der 
Zwangsverheiratung.“

“The fundamental attitude towards 
migrants must change” 

Ute Bock was the supervisor of a youth centre. 
For 15 years, she has been fighting for the rights 

of asylum seekers and has received numerous 
awards for her commitment. Although retired, she 
devotes herself to the “Ute Bock” refugee project 

seven days a week. 

“A tiny amount of the world’s population has 
everything, the rest has nothing. We have 
everything and do not want to lose it. Therefore 
we are making a fortress out of Europe. What we 
would like best is to draw barbed wire around 
Europe and let nobody else in. We exploit the 
people who already are here. We say we do not 
want foreigners but we use them as cheap labour 
to care for our elderly. I know people who work 
for 1.33 euro per hour, this is hard to imagine. 
The fundamental attitude towards migrants 
must change. No one chooses where he or she 
is born. It is just fate that we are here and oth-
ers are somewhere else. And the world does not 
belong to us alone. ‘The world is here so that all 
of us can live,’ Grillparzer once said. We must 
share; we have to begin to realize this fact. How 
can I feel content if hundreds of others around 
me suffer distress? In the long run Europe can-
not survive as a fortress. At some stage the 
scales will tip and people will simply take what 
we refuse to give them voluntarily. Between 800 
and 1,000 homeless people are registered with 
me, who don’t get a single euro from anywhere 
and who don’t have any health insurance. I have 
to give these people the possibility to build up 
an existence here. Only then can you also expect 
that they behave decently. If somebody has no 
other choice, they will steal. However, this re-
ality is simply denied by the politicians. Half-
truths are constantly being spread. 
I don’t think that there will be any positive 
changes after the election, because no party is 
really willing to commit itself to these issues. 
Sometimes I have the feeling all parties are ac-
tually glad that Mr. Strache is active in politics, 
as it allows them to point the finger at him as 
the bogeyman. 
The mood of the population is getting more hos-
tile. I talk a lot to people whom I believe have 
a relatively normal attitude. More and more of 
them are telling me they think there are ‘a few 
too many blacks here’. That’s terrible. No one 
takes the time to reflect though, how bad these 
people feel. I have some Africans with me now, 
who don’t dare to go out on the street any more, 
because they feel so intimidated. How can we 
expect them to become normal, decent people? 
Instead of doing something for these people, we 
are making them psychologically ill.” 

„Die grundsätzliche Einstellung 
gegenüber Migranten  

müsste sich ändern“ 	

Ute Bock war Leiterin eines Jugendheims.  
Seit 15 Jahren setzt sie sich für Asylwerber  
ein und hat für ihr Engagement zahlreiche 

Auszeichnungen erhalten. Obwohl in Pension, 
widmet sie sich sieben Tage die Woche dem 

„Flüchtlingsprojekt Ute Bock“.

„Ein kleiner Promillesatz der Weltbevölkerung 
hat alles, der Rest hat nichts. Wir haben alles 
und wollen es nicht verlieren. Deshalb machen 
wir aus Europa eine Festung. Am liebsten wür-
den wir einen Stacheldraht um Europa ziehen 
und niemanden mehr hereinlassen. Die Leute, 
die schon da sind, nützen wir aus. Wir sagen, wir 
wollen keine Ausländer, aber wir lassen unsere 
Alten billig von ihnen pflegen. Ich kenne Leute, 
die arbeiten für 1,33 Euro pro Stunde, das kann 
man sich kaum vorstellen.
Die grundsätzliche Einstellung gegenüber Mig-
ranten müsste sich ändern. Es hat sich ja kei-
ner ausgesucht, wo er geboren wurde. Es ist ein 
Zufall, dass wir hier sind und die anderen dort. 
Und die Welt gehört uns nicht allein. ‚Die Welt 
ist da, damit wir alle leben‘, hat Grillparzer ein-
mal gesagt. Wir müssen teilen, darauf müssen 
wir uns einstellen. Es kann mir nicht gut ge-
hen, wenn es hundert anderen um mich herum 
schlecht geht. Die Festung Europa wird sich auf 
Dauer nicht halten lassen. Irgendwann wird das 
kippen und die Leute werden sich das, was wir 
ihnen nicht freiwillig geben, einfach holen.
Ich habe zwischen 800 und 1.000 Obdachlose 
bei mir gemeldet, die kriegen von nirgendwo 
auch nur einen Euro und haben keine Kran-
kenversicherung. Ich muss den Leuten doch 
die Möglichkeit geben, dass sie hier existieren. 
Dann kann man auch verlangen, dass sie sich 
anständig benehmen. Wenn jemand keine an-
dere Wahl hat, wird er stehlen. Diese Realität 
wird aber von der Politik einfach abgestritten. 
Es werden ständig Halbwahrheiten verbreitet.
Ich glaube nicht, dass sich nach der Wahl et-
was zum Positiven verändern wird, weil keine 
Partei gewillt ist, sich in diesen Fragen wirklich 
zu engagieren. Ich habe manchmal das Gefühl, 
alle Parteien sind eigentlich froh, dass es Heinz 
Christian Strache gibt, den sie als Buhmann 
hinstellen können.
Die Stimmung in der Bevölkerung wird immer 
feindseliger. Ich rede viel mit Leuten, von denen 
ich glaube, dass sie eine halbwegs normale Ein-
stellung haben. Aber auch von denen sagen im-
mer mehr, dass jetzt schon ‚ein bissl viel Neger‘ 
da sind. Das ist furchtbar. Kein Mensch überlegt 
sich aber, wie schlecht es denen geht. Ich habe 
Afrikaner bei mir, die trauen sich nicht mehr 
auf die Straße, so verängstigt sind sie. Wie sol-
len aus denen normale, anständige Menschen 
werden? Anstatt etwas für die Leute zu tun, zie-
hen wir psychisch Kranke heran.“
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“Europe must have the courage  
to declare itself an immigration 

continent” 
Michael Genner is chairperson of the organiza-

tion “Asyl in Not”. In February 2006, at an event     
organised by the Green Party in Innsbruck, he 

called upon the population to provide sheltered 
spaces for refugees. Proceedings, subsequently 

started against him by the public prosecutor’s 
office, were dropped in August. 

“In this age of globalisation, it is impossi-
ble to do without the free exchange of people, 
thoughts, economic strengths and other inter-
ests. Although Europe can try to isolate itself, 
if it succeeds it will waste away intellectually, 
biologically and economically. Take for example 
Neanderthal man, who lived in isolation in Ice 
Age Europe, and through inbreeding caused his 
own extinction, to be replaced by modern man, 
who had moved to Europe from Africa. 
The so-called economic refugees who overcome 
great dangers to reach Europe bring inventive-
ness, staying power and pioneering spirit. They 
already contribute a great deal of development 
aid to their countries of origin (much more than 
state help) and therefore, from one perspec-
tive, reduce migration pressure and contribute 
to internationally balancing the burdens. They 
can make a great contribution to the economic 
development of Europe, but only if we allow it. 
An open Europe must not restrict access to the 
labour market. 
There can be no more protected jobs for natives. 
Immigrants force them from the labour market, 
not only because they work for less money but 
are also more efficient than those left behind. 
The free labour market could be balanced by the 
provision of basic social safeguards. We should 
let those who want to do so work, while those 
who do not want to work should be left alone. 
Their livelihoods should be guaranteed by pro-
viding them with a basic level of security. By 
leaving the labour market they, in fact, render 
a service to society, as they vacate jobs for hard-
working, capable and inventive workers from 
the East or the Third World. 
Europe must have the courage to declare itself 
an immigration continent. There are no models 
for this. Solutions have to be worked out and 
put into practice. Of course, immigration has 
its dangers. Among them is Islamism, a reac-
tionary ideology that is new to Europe, which 
challenges many of the achievements we have 
fought hard for, such as freedom of opinion and 
the free practice of religion, as well as sexual lib-
erty. We must fight such ideologies in our own 
interests and in the interests of immigrants. But 
I am optimistic.” 

Sebastian Fasthuber works as a freelance music 
and literary critic (“now!”, “Falter”, “Der Stand-
ard”, “Spex”). 

„Europa muss den Mut haben, sich 
als Einwanderungskontinent zu 

deklarieren“
Michael Genner ist Obmann des Vereins „Asyl in 

Not“. Im Februar 2006 hat er bei einer Veranstal-
tung der Grünen in Innsbruck die Bevölkerung 

aufgerufen, Schutzräume für Flüchtlinge zu 
schaffen. Ein darauf von der Staatsanwaltschaft 
eröffnetes Verfahren gegen ihn wurde im August 

zurückgezogen.

„In einer Zeit der Globalisierung kann man auf 
den freien Verkehr der Menschen, der Gedan-
ken, der wirtschaftlichen Kräfte und Interessen 
nicht verzichten. Europa kann zwar versuchen, 
sich abzuschotten, aber dann wird es geistig, bi-
ologisch und wirtschaftlich verkümmern. Schon 
der Neandertaler, der sich im eiszeitlichen Eu-
ropa abkapselte und Inzucht betrieb, ist ausge-
storben und wurde durch den modernen Men-
schen, der aus Afrika nach Europa zog, ersetzt.
Gerade die sogenannten Wirtschaftsflüchtlinge, 
die große Gefahren überwinden, um nach Eu-
ropa zu gelangen, bringen Erfindungsgabe, 
Ausdauer und Pioniergeist mit. Sie tragen jetzt 
schon wesentlich zur Entwicklungshilfe für ihre 
Herkunftsländer bei (viel mehr als die staatli-
che Hilfe) und verringern daher auf Perspektive 
den Migrationsdruck und tragen zu einem in-
ternationalen Lastenausgleich bei. Sie können 
auch sehr viel zur wirtschaftlichen Entfaltung 
Europas beitragen, wenn man sie nur lässt. Ein 
offenes Europa dürfte den Zugang zum Arbeits-
markt nicht beschränken.
Es kann keine geschützten Arbeitsplätze für In-
länder mehr geben. Die Einwanderer drängen 
auf den Arbeitsmarkt, nicht nur, weil sie billiger, 
sondern oft auch, weil sie tüchtiger sind als die 
Zurückgebliebenen. Als Regulativ zum freien 
Arbeitsmarkt brauchen wir die soziale Grund-
sicherung. Man soll diejenigen arbeiten lassen, 
die arbeiten wollen, und diejenigen in Ruhe 
lassen, die nicht arbeiten wollen. Die sollen mit 
einer ausreichenden Grundsicherung ihr Aus-
kommen haben. Sie leisten durch ihr Ausschei-
den aus dem Arbeitsmarkt einen Dienst an der 
Gesellschaft, denn sie machen Arbeitsplätze frei 
für fleißige, tüchtige, erfinderische Arbeitskräf-
te aus dem Osten oder aus der Dritten Welt.
Europa muss den Mut haben, sich als Einwan-
derungskontinent zu deklarieren. Modelle dafür 
gibt es nicht. Lösungen sind zu erarbeiten und 
zu erkämpfen. Natürlich bringt die Einwande-
rung auch Gefahren mit sich. Dazu gehört der 
Islamismus, eine für Europa neue reaktionäre 
Ideologie, die viele Errungenschaften in Frage 
stellt, um die wir hart gekämpft hatten: Mei-
nungs- und Religionsfreiheit, sexuelle Freiheit. 
Dagegen müssen wir kämpfen, in unserem eige-
nen Interesse ebenso wie in dem der Einwande-
rer. Aber ich bin optimistisch.“

Sebastian Fasthuber arbeitet als freier Musik- 
und Literaturkritiker, unter anderen für „now!“, 
„Falter“, „Der Standard“ und „Spex“.

“The culturalism trap: once a 
foreigner, always a foreigner” 

Martin Schenk studied psychology and has 
worked in refugee support, among other things. 

He is a social expert of the “Diakonie Österreich” 
(social welfare organisation of the Protestant 

churches in Austria) and co-founder of the Austri-
an anti-poverty network (“Die Armutskonferenz”). 

“Austria has a qualification-based immigration 
policy, but it is mostly not taken notice of. And 
after someone has been downgraded, no pro-
fessional advancement of any kind is possible. 
A total of 38 per cent of migrants are engaged 
in work that lies far below their potential. We 
could, in fact, run a third-level college with the 
people from our advice centres and accommo-
dation facilities. 
The ‘foreign worker model’ of cheap, willing 
workers without legal rights is a one-way street 
in socio-political terms. Thousands of people 
have no chance to improve themselves, live in 
bad and over-priced accommodation and with 
the constant uncertainty of a permanent resi-
dence ban. This brings about the opposite of 
integration, namely social exclusion. The ‘guest 
worker system’, i.e. a system of employees with 
an expiry date, does not care about further edu-
cation, protection from downgrading, social 
advancement, representation in the media, or 
anti-discrimination. But these are exactly the 
measures required to prevent the development 
of an ethnically trapped underclass. 
Human beings have rights for being human, not 
because they are members of a special culture or 
because of their origins. If this is not reversed, 
the culture trap snaps shut: once a foreigner, 
always a foreigner. The access to accommoda-
tion that is not damp or substandard is defined 
as a cultural right and not a fundamental social 
right. The same applies to the reuniting of fami-
lies, welfare aid, chances of social improvement 
or electoral participation.
It is interesting to observe that the term inte-
gration is culturally coded only in regard to mi-
grants, whereas in other contexts it remains re-
stricted to the core meaning of participation with 
equal rights. Integration has always focused on 
the participation of sectors of society excluded 
from access to education or on improving the 
access of women to the work market. In the dis-
cussion about Austria’s EU integration the issue 
was not how Austria must adjust to ‘European 
values’, but on the contrary it was stated repeat-
edly that the country’s special characteristics 
were particularly appreciated and respected. 
Coding the term integration in terms of culture 
avoids the necessity of speaking about human 
and civil rights. This applies to everyone, to the 
Minister of the Interior and the dubious condi-
tions in detention prior to deportation, as well 
as to men involved in the practice of forced 
marriages.”
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Hey Europa 

Hey Europa, ich schreibe Dir einen Brief
Als Albanerin aus dem Alten Albanien
Wie geht es meinen Söhnen
Du weißt genau, dass sie ausgewandert sind
Hey, Du grauhaariges Europa
Kannst Du Dich an mein Territorium erinnern
Kannst Du Dich daran erinnern, 
dass die Albaner ein gemeinsames Heimatland hatten
Warum siehst du nicht in den Unterlagen nach, 
die sich in London befinden
Wie kamst du dazu, unsere Grenzen zu verändern
Meine Brüder und Schwestern mussten draußen bleiben
Meine Neffen und Nichten mussten zurückbleiben
Du hast die Söhne des Adlers in zwei Teile gespalten
Dies ist nicht der erste Brief, den ich Dir schreibe
Hey, ich leide noch heute unter Deiner Ungerechtigkeit
Wenn Du willst, dass irgendwann einmal 
Frieden auf dem Balkan herrscht
Solltest Du die Albaner wie Deine Seele lieben
Für mich scheint die Sonne nicht mehr
Jeden Tag frage ich Dich nach meinen Söhnen
In Amerika, Frankreich und England
Dänemark und Deutschland
Sogar in der Schweiz und in Italien
Bulgarien und Rumänien
Argentinien und Norwegen
Sowie Brasilien und Australien
Ich flehe Dich an, um Gottes Willen
Vereinige sie, die Söhne von Georg Castriota
Die Du vor langer Zeit getrennt hast
Wir haben nie aufgehört zu weinen
Am Ende dieses Briefes, den ich Dir schreibe:
Spiel nicht mit den Albanern
Wenn der Flügel des Adlers gebrochen wird
Oh, dann wird der ganze Balkan brennen

Übersetzung: Uli Nickel

Hey Europe 
Hey Europe I’m addressing You a letter 
As Albanian of Old Albania 
How are my sons?
You know well that they’re in emigration 
Hey You gray-haired Europe 
Do You remember my territories? 
Do You remember Albanians in one homeland? 
Why don’t You consult the papers that you’ve in London? 
How did You cut off our borders! 
My brothers and sisters were left outside 
My nephews and nieces they’re left behind 
You have divided the Eagle’s sons in two parts 
This is not the first letter that I’m writing 
Hey for Your injustice today I’m still suffering 
If You ever want peace in the Balkans 
You’d love the Albanians as Your soul 
As for me the sun doesn’t shine 
Ev’ry day I’m asking You for my sons 
In America, France and England 
Denmark and Germany 
Even in Switzerland and Italy 
Bulgaria and Rumania 
Argentina and Norway 
Including Brazil and Australia. 
I’m pledging You for God’s sake 
Make then united, the George Castriota’s sons 
That you’ve divided them long ago 
We’ve never stopped crying 
At the end of this letter that I’m writing
Don’t play with the Albanians 
If they break the Eagle’s wing 
Oh, the whole Balkan will burn.

Translated by Fadil Bajraj, 2002
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Moj Europe

Moj Europe une po te shkruej leter 
Si shqiptar i Shqipnise vjeter 
Djemt e mi si jane me shnet 
Mire e dine se i kam ne gyrbet 
Moj Europe me flokte e thina 
A i mban mend trojet e mia 
A i mban ne mend shqipetaret me i voter 
Hapi letrat moj qe i ke ne Londer. 
Prej kufinit more qe mke ndaq 
Mke lan jashte oh moter e vella 
Mke lane nipa e mke lane mbesa 
Ma ke nda shqipen ne dy pjese 
Hera e pare nuk ashte qe te shkruej 
Hej padrejtesit edhe sot po i vuej 
Ne qofte se don qetesi ne Ballkan 
Duej shqiptaret moj si shpirtin tande. 
Drita e diellit boll masht nxi 
Qdo dite pyes per djemt e mi 
Ne Amerike , France e Angli 
Danimarke e ne Germani
Besa ne Zvicer e ne Itali 
Bullgari e ne Rumani
Argjentine e ne Norvegji
Plus Brazil e Australi.
Amanet pash besen e zotit 
Bashkoj djemt e Kastriotit 
Vete qe i ndave more dikur motit 
Kurr s na u thane more4 pikat e lotit 
Ne fund te kesaj letre qe po te shkruaj 
Me shqiptaret Europe mos luej 
Ne qofte se shqipes krahun ja thane 
O ujet e zi do ta qese ne Ballkan. 

Das Gedicht ist der Videoarbeit „Hey You“ entnommen – siehe auch http://kontakt.erstebankgroup.net/report
Erzen Shkololli, „Hey You …“; Video, DVD, 4’31”, 2002; Video installation, / F, Ton, 4’31’’ / c, sound, 4’31’’
Production / VIRTUAL STUDIO, Camera / Yll Citaku, Editing / Ilir Bajri, Sound / Ilir Bajri, Costume Design / Shkurte Fejza,  
Make up / Shkurte Fejza, Studio / VIRTUAL STUDIO; Special thanks: Shkurte Fejza, Hajrush Behluli, Besa Berberi, Ilir Bajri, 
Gazmend Bajri

Erzen Shkololli  wurde in Pejë, Kosovo, 1976 geboren.
1998 Studium an der Akademie der Bildenden Künste, Priština.  
2003 wurde er zum künstlerischen Direktor des Zeitgenössischen Kunstinstituts EXIT in Pejë ernannt.  
Seit 2003 ist er Mitglied des Europäischen Kulturparlaments. Er lebt und arbeitet in Pejë.

Erzen Shkololli was born in Pejë, Kosovo in 1976.  
1998 Completed his studies at the Academy of Fine Arts in Prishtina. 
In 2003 he was appointed Artistic Director of the Contemporary Art Institute EXIT, Pejë.  
From 2003, Member of the European Cultural Parliament.  
Lives and works in Pejë.
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Lesen in den Geschichten 
und erzählen, erzählen …

Am 2. Mai 1992 um 18.00 Uhr machte der Foto-
graf Milomir Kovačević auf der Hauptstraße Sa-
rajewos – Maršala Tita – das Bild eines Paares, 
das vor dem ausbrechenden Krieg flüchtete. Ein 
Foto, das in die Welt hinausging und die Titel-
blätter vieler internationaler Zeitungen zierte. 
Es stellt keine schöne Erinnerung im Famili-
enalbum von Miroslav Prstojević und seiner 
Frau dar, jenen beiden Personen, die auf der 
Aufnahme zu sehen sind, fliehend vor den Gra-
naten, den herabfallenden Fassaden, zwischen 
Verwundeten, Blutlachen und Wracks. Und 
doch hat Prstojević selbst es später in seinem 
Buch „Sarajewo. Die verwundete Stadt“ wieder 
veröffentlicht. Als Teil einer Geschichte, die das 
Schicksal einer Stadt und seiner Bewohner do-
kumentiert. 
Ortswechsel. Wir sitzen uns im Hinterzimmer 
von Miroslav Prstojević’ Buchhandlung „MI“ in 
der Wiener Burggasse im siebten Bezirk gegen-
über, bei Schnaps und Kaffee. Seit 1995 verkauft 
er dort Bücher in kroatischer, serbischer, bos-
nischer, slowenischer und natürlich deutscher 
Sprache. Eine Schatzkiste, die in Europa, wie er 
stolz erzählt, „einmalig ist“. Zwischen Kochbü-
chern, Kinderbüchern und Liebesromanen fin-
den sich dort auch kaum bekannte literarische 
Kleinode, die die Geschichte des Balkans auf 
die unterschiedlichste Art und Weise erzählen. 
Romane, Stadtgeschichten bis hin zu Dokumen-
tationen der Pop-Kultur in den Ländern Ex-Ju-
goslawiens. Besonders lustig: „Das Lexikon der 
YU-Mythologie“, eine Art „Wickie, Slime und 
Paiper“ aus Jugoslawien, oder eine Art fiktiver 
Reiseführer (Originaltitel: „SFRJ za ponavl-
jace“), der die „sozialistisch-föderative Republik 
Jugoslawiens für ‚Sitzengebliebene‘“ erklärt und 
ein Besteller wurde. Dazwischen Kataloge mit 
akademischer Malkunst und – in Sichtweite – 
eine Tito-Büste an der Tür. Prstojević schmun-
zelt hinter seinem großen Schnurrbart: „Ich bin 
jugo-nostalgisch. Warum auch nicht? Diese Zeit 
war die beste in meinem Leben.“
Als Sohn eines Offiziers, der noch im Zweiten 
Weltkrieg gekämpft hat, ist er schon als Kind 
viel gereist und umgezogen. Alle zwei bis drei 
Jahre wurde sein Vater an einem anderen Ort 
stationiert. Was für Prstojević ständigen Schul- 
und Sprachenwechsel innerhalb Jugoslawiens 
bedeutete. Erst als er sein Jura-Studium be-
gann, zog er nach Sarajewo. Heute reist er wie-
der viel, um nach neuen Büchern zu fahnden, 
sie zu bestellen und zu kaufen. In allen Spra-
chen und in kyrillischer Schrift. „Fast 300.000 
Ex-Jugoslawen leben hier in Wien“, behauptet 

der Buchhändler. Auf die Frage, warum das 
Geschäft bei einem so großen Kundenpotenzial 
dann so klein geblieben sei, antwortet er: „Die 
meisten flüchten vor der eigenen Sprache und 
wollen, dass ihre Kinder nur deutsche Bücher 
lesen. Kyrillisch lesen kann fast keiner mehr.“ 
Für Prstojević eine falsch verstandene Integra-
tion, denn „die Sprachenvielfalt sollte gepflegt 
werden und eben auch die Muttersprache, egal 
in welchem Land man lebt“. Europaweit wird 
bei ihm via Internet immer wieder bestellt. „Un-
ser Volk ist über die ganze Welt verstreut. Von 
Alaska bis Neuseeland finde ich immer einen 
‚Hotelplatz‘ bei Freunden oder Verwandten.“ 
Um ein literarisches Gastgeschenk dürfte er 
nicht verlegen sein.
Ein zweiter Schnaps wird in die kleinen, stil-
vollen Trink-Fläschchen nachgegossen. Ein 
Schluck Balkan, und man sinkt ein wenig tief-
er ins Sofa und taucht in die Vergangenheit 
ein. Allerdings: „Über den Krieg spreche ich 
nur mit Freunden, die ihn auch erlebt haben“, 
stellt Prstojević klar. Muss er auch nicht, hat er 
schon. 
Schon während seines Studiums veröffent
lichte Prstojević erste Novellen und betätigte 
sich als Journalist. Danach, von 1982 bis zum 
Kriegsjahr 1992, war er Redakteur im Verlags-
haus Oslo-bodenje. 1992 erschien sein erstes 
Buch „Vergessenes Sarajewo“, das ihm nach 
20 Kriegsmonaten indirekt auch die Flucht von 
dort ermöglichte. Österreichische Helfer, die 
sich für das Buch interessierten, verschafften 
ihm einen der seltenen Flüge aus der Stadt. Die 
Zeit des Krieges blieb dennoch nicht ungenutzt. 
1993 erschien der englischsprachige „Kriegs- 
und Stadtführer“ „Sarajevo: Survival Guide“. 
Die Idee des – durchaus ironisch gemeinten 
– Buches entstand, weil Prstojević sich damals 
über Journalisten ärgerte, die aus der ganzen 
Welt zu einem Kurzbesuch nach Sarajewo ein-
flogen, um sich anschließend mit „ihren Kriegs-
erfahrungen“ zu brüsten. So finden sich in dem 
Überlebenslexikon etwa unter „D“ wie „Drin-
king“ nicht die üblichen Tipps für Cocktail- und 
Bierbars, sondern Folgendes: „Das Wasser aus 
Sarajewo war immer schon berühmt. Heute 
wird es gekocht und mit Tabletten gereinigt. 
Wir haben eine weiße für zwei Liter und eine 
grüne für fünf Liter. Die Probleme fangen an, 
wenn man eine grüne Tablette hat, aber keinen 
Topf, der groß genug ist …“ 
Ende 1993 erschien sein letztes Buch über sei-
ne persönlichen Erfahrungen während seiner 
Kriegszeit in Sarajewo. Darin hat er Tagebuch-

eintragungen neben offizielle Meldungen aus 
Zeitungen und Magazinen von 1992 bis 1993 
gesetzt. So muss Prstojević über diesen Krieg 
nicht mehr sprechen, er hat ihn sich schon 
währenddessen therapeutisch von der Seele ge-
schrieben.
Als Künstler und Mitglied des österreichischen 
PEN-Clubs darf Miroslav Prstojević zwei Päs-
se haben: einen bosnischen und einen öster-
reichischen. Er musste sich nicht entscheiden. 
Zurück will er nicht mehr – er ist ohnehin oft 
auf Reisen und seine Freunde werden haupt-
sächlich über E-Mail kontaktiert. Seine jüngere 
Tochter dagegen, die in Wien an der Sozialaka-
demie war, will auch in ihrer ehemaligen Hei-
mat helfen und fährt oft nach Bosnien.
Während wir den vierten Schnaps trinken und 
über unsere Familien plaudern, kommt ein 
Freund seines Sohnes (Jahrgang 1972) in die 
Buchhandlung. Er hält uns stolz seine neue Auf-
enthaltsgenehmigung vor die Nase. Eine typisch 
europäische Biografie. Er ist frisch verheiratet, 
mit einer Österreich-Iranerin. Kennengelernt 
haben sie sich in Rotterdam, wo er nach seiner 
Kindheit in Sarajewo und elf in Jerusalem ver-
brachten Jahren hingezogen ist. Er ist gekom-
men, um eine Grußkarte zu kaufen. Zusammen 
mit Freunden will er morgen nach London flie-
gen – zu einer bosnisch-englischen Hochzeit. 
Prstojević empfiehlt zwei Bücher, schenkt noch 
einen Schnaps „für den Weg“ ein und sagt nur: 
„Das nächste Mal sprechen wir über die Genera-
tion meiner Kinder, die sich über die ganze Welt 
verstreut hat.“

Knjizara & Gelerija Mi 
Burggasse 84
A-1070 Wien 
T: +43 (0)1/524 63 99 

Webtipp:
www.leksikon-yu-mitologije.net/

Dank an Maja Lorbek, die uns zu diesem Kontakt 
verholfen hat.

Miroslav Prstojević
„Sarajewo. Die verwundete Stadt“
DAG Grafika, Ljubljana 1993
Ideja, Sarajewo 1994

Miroslav Prstojević
„Sarajevo: Survival Guide“
Fama, Sarajewo 1993
Workman Publishing, New York 1994

„So viele schicksalhafte Geschichten kann jeder von uns erzählen, dass es nur einen Sinn hat: zu erzählen und zu erzählen“  
(Željko Ivanković, serbischer Schriftsteller, 1968–1995)	
	
Der Autor Miroslav Prstojević (geboren 1946) ist gebürtiger Bosnier und inzwischen eingebürgerter Österreicher. 	
Seit 1995 betreibt er in Wien die Buchhandlung „MI“, die sich auf „jugoslawische“ Literatur spezialisiert hat. 	
Treffpunkt und ein bisschen Zuhause für viele seiner Landes- und Leidensgenossen.

Text: Manuela Hötzl
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At 6 p.m. on 2 May 1992, the photographer 
Milomir Kovačević took a photograph of a cou-
ple fleeing from the outbreak of war on Saraje-
vo’s main street, Maršala Tita. This photograph 
went around the world and was shown on the 
front pages of many international newspapers. 
For Miroslav Prstojević and his wife, who can 
be seen on the photo fleeing from the grenades, 
the collapsing facades, dodging between injured 
persons, pools of blood and wrecks, this is not a 
snapshot for the family album that one looks at 
fondly. And yet Prstojević used it himself again 
in his book “Sarajewo. Die verwundene Stadt” 
(Sarajevo. The Wounded City), as a part of a 
history that documents the fate of a city and its 
inhabitants. 
Change of scene. We are sitting in the rear of his 
bookshop MI on Burggasse in Vienna’s seventh 
district, drinking schnapps and coffee. Since 
1995 Miroslav Prstojević has been selling books 
written in Croatian, Serb, Bosnian, Slovene and, 
of course, German. A treasure trove that, as he 
proudly explains, is “unique in Europe”. Be-
tween cookery books, children’s books and ro-
mance novels there are also hardly known liter-
ary treasures that tell the history of the Balkans 
in different ways. Novels, histories of cities, 
documentations of pop culture in the countries 
of the former Yugoslavia. Particularly amusing 
is the “Lexicon of YU mythology” a kind of col-
lection of everyday myths from Yugoslavia or a 
kind of fictive travel guide (original title: “SFRJ 
za ponavljace”), that declares that the “Socialist 
Federal Republic of Yugoslavia has ‘failed the 
test’” and that became a best-seller. Between the 
books are catalogues with academic paintings 
and, within range of vision, a bust of Tito at the 
door.   Prstojević smirks behind his big mous-
tache: “ I’m Yugo-nostalgic. Why not? That was 
the best time of my life.” 
As the son of an officer who fought in the Sec-
ond World War, while still a child Prstojević 
travelled and moved house a lot. Every two to 
three years his father was stationed somewhere 
new. This meant for Prstojević a regular change 
of schools and languages within Yugoslavia. It 
was only when he began to study law that he 
moved to Sarajevo. Today, he again travels a 
great deal to search for new books, to buy and 
to order. Books in all languages, also in Cyrillic 
script. “Almost 300,000 former Yugoslavs live 
here in Vienna,” the book dealer asserts. And to 
the question why, given the large stock of poten-
tial customers, his shop has remained so small, 
Prstojević answers: “Most of them flee from 

their own language and want their children to 
read only books in German.” Almost nobody can 
read Cyrillic script any more. For Prstojević this 
is a misunderstanding of integration, for “diver-
sity of language ought to be cultivated and also 
one’s native language, no matter what country 
one lives in!” People from all over Europe order 
books from him through the Internet. “Our peo-
ple are scattered throughout the world. From 
Alaska to New Zealand, I can always find a ‘ho-
tel bed’ with friends or relatives.” He is certainly 
never short of a literary gift for his hosts.
More schnapps is poured into the small, styl-
ish glasses. A sip of the Balkans and you sink 
somewhat deeper into the sofa, into the past. 
However: “I only talk about the war with friends 
who experienced it,” Prstojević states clearly. 
He doesn’t have to, he already has. 
While still a student, Prstojević wrote his first 
novellas and worked as a journalist. After this, 
from 1982 to the outbreak of the war in 1992, 
he was an editor in the publishing house “Oslo-
bodenje”. In 1992 his first book, “Forgotten Sa-
rajevo”, was published that, after twenty months 
of war, indirectly made it possible for him to 
escape from Sarajevo. Austrian helpers, who 
were interested in the book, got him on board 
one of the few planes leaving the city. But he did 
not remain idle during the period of the war. In 
1993 his guide to the war and the city, “Survival 
Guide – Sarajevo” (FAMA 1933), was released 
in English. The idea of this ironical guide oc-
curred to him because at the time he began to 
grow very irritated with journalists who flew to 
Sarajevo from all over the world in order to sub-
sequently present their “experience of the war”. 
So, in this survival lexicon under “D” for “Drink-
ing” there are not the usual tips about cocktail 
bars or beer pubs, but the following: “The water 
of Sarajevo was always famed. Today it is boiled 
and cleansed by using tablets. We have a white 
one for two litres and a green one for five litres. 
The problems start when you have a green tablet 
but no pot that is large enough…”
At the end of 1993 his last book about his per-
sonal experiences during his twenty months in 
war-torn Sarajevo was published. Entries in his 
diary are placed next to official reports of news-
papers and magazines from 1992 to 1993. And 
therefore Prstojević does not have to talk about 
this war anymore; he has ‘got it off his chest’ 
by writing about it as a kind of therapy, so to 
speak.
As an artist and member of the Austrian PEN-
Club, Miroslav Prstojević is allowed to have two 

passports, a Bosnian one and an Austrian one. 
He did not have to decide between the two. He 
does not want to go back – he travels a great deal 
anyway and he stays in contact with his friends 
mostly by e-mail. But his younger daughter, 
who attended the Sozialakademie in Vienna, 
wants to help in her former homeland and often 
travels to Bosnia. 
While we drink our fourth schnapps and chat 
about our families, a friend of his son (born in 
1972) comes into the bookshop. He proudly 
shows us his residency permit. His is a typical 
European biography. He is newly married to an 
Austrian-Iranian. They met in Rotterdam where 
he moved after his childhood in Sarajevo and 
eleven years in Jerusalem. He has come to buy 
a greeting card. He and his friends are flying to 
London tomorrow, to a Bosnian-English wed-
ding. Prstojević recommends two books, pours 
another schnapps “for the road” and just says: 
“The next time we’ll talk about my children’s 
generation that is scattered throughout the 
world.”

Knjizara & Gelerija Mi 
Burggasse 84
A-1070 Wien
T: +43 1 524 63 99 

Web tip:
http://www.leksikon-yu-mitologije.net/

Our thanks to Maja Lorbek, who made  
this contact for us.

Miroslav Prstojević
“Sarajewo. Die verwundete Stadt”
DAG Grafika, Ljubljana 1993
Ideja, Sarajevo, 1994

Miroslav Prstojević
“Sarajevo: Survival Guide”
Fama, Sarajevo, 1993
Workman Publishing, New York, 1994

Reading Histories and Telling 	
Stories, Time and Time Again …
“Each of us can tell so many fateful stories that the only thing that makes sense is to tell and to continue telling”  
(Željko Ivanković, Serbian writer 1968–1995)	
	
Author Miroslav Prstojević (who was born in 1946) is a native Bosnian and now an Austrian citizen. 	
Since 1995 he has been running the bookshop “Mi” in Vienna that specialises in “Yugoslav” literature and that 
represents something like a small piece of home for many of his fellow countrymen and companions in misfortune.

Text by Manuela Hötzl
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Antje Mayer im Gespräch mit Šejla Kamerić

Das Werk der jungen bosnischen Künstlerin Šejla Kamerić (geboren 
1976) ist eng mit der Belagerung von Sarajewo (1992–1996) verbun-
den. Gemeinsam mit ihrer Familie erlebte sie die dreieinhalbjährige 
Besetzung ihrer Heimatstadt, bei der auch ihr Vater ums Leben kam. 
Als Künstlerin hat diese Zeit sie stark beeinflusst: „Auch wenn ich 
mich künstlerisch mittlerweile mit den verschiedensten Themen 
beschäftige“, sagt Kamerić, „wird der Krieg dennoch immer in mir 
sein.“ Ihre bekannteste Arbeit, die Fotomontage „Bosnien Girl“ 
(2003), die sich auch in der Kunstsammlung der Erste-Bank-Gruppe 
befindet und für Inserate, Postkarten und Plakatwände reproduziert 
wurde, zeigt sie selbst als Model, darüber ein Graffito, das ein nieder-
ländischer Soldat in Srebrenica an eine Militärbaracke geschmiert 
hat: „No teeth …? A mustache …? Smel like shit …? Bosnian girl!“ 
Mit „Report“ führte sie ein Gespräch über die elementaren Gefühle 
Heimweh, Freiheit und Angst und deren Bedeutung für sie als 
europäische Bosnierin. 

“There is no border, there is no border, there is no border,           no border, no border, I wish.” (Šejla Kamerić)

Freiheit kommt …
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Antje Mayer: Eines Ihrer Projekte ist ein Auf-
kleber mit einem großen Pfeil und den Worten 
„SARAJEVO homeSICK“. Seit 2001 kleben Sie 
den überall hin, wo Sie gerade sind. Haben Sie 
so oft Heimweh?
Šejla Kamerić: Ich habe einmal einen Kura-
tor getroffen, der mir gestand, er hätte noch 
nie in seinem Leben das Gefühl von Heimweh 
verspürt. Ich habe ihm geantwortet: „Demnach 
hast du dich auch noch nie in deinem Leben ir-
gendwo zu Hause gefühlt.“ Er gab mir recht, das 
hatte er nicht. 
Für mich ist Heimat nicht unbedingt mit einem 
Ort verbunden, sondern ist dort, wo ich mich 
sicher und gut fühle. Sarajewo, meine Geburts-
stadt, ist so ein Ort, aber ich meine das weni-
ger geografisch, sondern vielmehr mental. Als 
Künstlerin habe ich diese Stadt als Symbol neu 
konstruiert. Meine Arbeit erinnert an die vielen 
Menschen, die wegen des Krieges flüchten oder 
emigrieren mussten und nun mit dieser „Krank-
heit“ leben lernen müssen. Sie sind gezwungen, 
sich ihre Heimat, ihr Sarajewo, oder ihr Zuhau-
se neu zu schaffen. Das wollte ich mit „home-
SICK“ vermitteln.

Ist Heimweh nicht auch ein schönes, melancho-
lisches Gefühl? Das deutsche Wort „Heimweh“ 
drückt das für mich viel besser aus als das eng-
lische „homesick“.
Oh ja, es kann sehr angenehm sein, Heimweh zu 
verspüren, denn das heißt, es gibt ein Zuhause, 
nach dem man sich sehnen kann. Aber es kann 
auch regelrecht krank machen. Wenn man kei-
nen Zugang zu diesem „Heim“ findet oder man 
kein Heim hat, kann das mit großem Schmerz 
und Leid verbunden sein.

Manchmal wenn ich im Ausland war, habe ich 
mich selbst bemitleidet. Ich kam mir schrecklich 
amputiert vor, weil ich mich nicht in meinem 
„Ureigensten“, meiner Muttersprache, unter-
halten konnte. Ist Sprache nicht auch Heimat?
Sprache kann eine Art Heimat sein, aber ich 
denke nicht, dass wir unser Zuhause in der Spra-
che einrichten sollten. Wien und Sarajewo sind 
kleine Städte, in denen das vielleicht relevant 
ist, aber in großen Metropolen wie New York 
verliert das große Wort „Muttersprache“ seine 
Bedeutung, weil dort annähernd jeder Auslän-
der ist und Englisch für viele eine Fremdspra-
che darstellt. Die Menschen schaffen sich dort 



“There is no border, there is no border, there is no border,           no border, no border, I wish.” (Šejla Kamerić)

Freiheit kommt …
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ihre eigenen „Communitys“, in denen sie kom-
munizieren können.

Ist das Gefühl des Heimwehs nicht vom Aus-
sterben bedroht in einer Welt, in der man über 
das Internet an vielen Orten – zumindest virtu-
ell – anwesend sein, man sich in Echtzeit – etwa 
über das Internet-Programm Skype – miteinan-
der unterhalten kann und Flüge für jeden leist-
bar werden?
Das macht es einfacher. Aber ist das nicht auch 
ein großer Supermarkt mit einer Fülle von An-
geboten, in denen man sich zu verlieren droht, 
während man das eine Ding, das Zuhause, nicht 
findet? Vergessen Sie nicht, dass wir Bosnier 
keine EU-Bürger sind und unsere Freiheit eine 
ganz andere ist als die von EU-Bürgern. Ich als 
bekannte bosnische Künstlerin bin privilegiert 
und habe ein Schengen-Visum. Aber andere 
Menschen müssen viel zahlen, einen unglaub-
lichen Papierkram und menschenunwürdige 
Schikanen auf sich nehmen, um ausreisen zu 
können.
Ein junger bosnischer Student kann nicht ein-
fach seinen Rucksack packen und auf Interrail-
Reise gehen, um die Welt zu erkunden. Das ist 
ein großes Problem für mein Land. Die Jünge-
ren unter uns haben Bosnien-Herzegowina nie 
prosperierend, sondern nur im Krieg oder in der 
Nachkriegszeit erlebt. Wie sollen diese jungen 
Menschen sehen, dass es auch anders geht? Wie 
sollen sie Hoffnung schöpfen, etwas in unserem 
Land ändern und bewegen zu können? Dassel-
be gilt für Internet, Billigflüge oder Rundfunk. 
Nicht alle Menschen haben dieselben Zugangs-
möglichkeiten.

In Ihrer Arbeit „EU/Others“ auf der „Manifesta 
3“ in Ljubljana im Jahr 2000 haben Sie wie auf 
einem Flughafen zwei Durchgänge aufgebaut: 
den einen für „European Citizens“, den anderen 
für „Others“. Als Bosnierin verbinden Sie mit 
den Begriffen „EU“ und „Europa“ sicherlich et-
was anderes als ich?
Für mich ist die EU vorderhand eine politische 
und ökonomische Gemeinschaft, die damit 
lockt, dass man sich ohne Grenzen frei bewegen 
kann. Ich befürchte jedoch, sie wird, je mehr sie 
wächst, auch zunehmend ausschließen und die 
Vielfältigkeit einschränken wollen. Wir Bosnier 
erleben die EU momentan als Ausgestoßene, die 
an den Rand dieses Imperiums gedrängt wur-

den. Europa? Meine Familie und ich haben uns 
immer als Europäer gefühlt. Die europäische 
Politik angesichts der Belagerung von Sarajewo 
und des Krieges hat uns in Bosnien-Herzegowi-
na jedoch schmerzlich offenbart, dass wir das 
offensichtlich nicht sind.

Sie sind während der 43-monatigen Belage-
rung von Sarajewo in der Stadt geblieben. Als 
der Horror begann, waren Sie 16, als er endete, 
knapp 20 Jahre alt. Vieler Ihrer Altersgenossen 
waren damals aus der Stadt geflohen. Es gab 
dazu durchaus Möglichkeiten. Warum haben 
Sie sich das angetan?
Vor dem Krieg hatten meine Eltern, meine 
Schwester und ich gemeinsam darüber disku-
tiert, ob wir flüchten sollen, wir haben aber be-
schlossen zu bleiben. Wenn Sie jemand zwingt, 
Ihr Zuhause zu verlassen, weil er behauptet, das 
sei nicht Ihre angestammte Heimat, werden 
Sie in dieser Entscheidung nur noch bestärkt. 
Nachdem mein Vater getötet worden war, fühl-
te ich mich nur noch stärker davon überzeugt. 
Ich glaube fest daran, dass Sarajewo aus meiner 
Anwesenheit als Künstlerin Nutzen davongetra-
gen hat.

Sie haben sich durch diese Entscheidung Ihre 
innere Freiheit bewahrt, auch wenn die äußer-
liche durch die serbischen Belagerer auf bru-
talste Art und Weise eingeschränkt war?
Ja, genau. In meiner Arbeit „FRAI“ aus dem Jahr 
2004 thematisiere ich das Thema „Freiheit“. Ich 
habe einen Stempelabdruck mit dem Schriftzug 
„Frei“ angefertigt. Mit der Zeit verwischte das 
Wort und verschwand schließlich ganz. Freiheit, 
wollte ich damit ausdrücken, ist etwas Relatives 
und nichts Absolutes. Es ist kein permanentes 
Gefühl, sondern es kommt und geht.

Haben Sie den Eindruck, dass ich als EU-Bürge-
rin freier bin als Sie?
Nein, ich besitze zwar nicht die Freiheit, mich 
ohne Einschränkungen zu bewegen und zu kon-
sumieren, was landläufig als Freiheit definiert 
wird, aber ich habe dafür andere Freiheiten. Es 
gibt unzählig viele Gefühle von Freiheit. Als ich 
in Wien lebte, empfand ich es als Unfreiheit, 
spätabends nicht duschen zu können, weil sich 
die Nachbarn sonst beschwert hätten. Nach dem 
Krieg sagte ein Freund zu mir: „Wenn wir den 
Krieg nicht überlebt hätten, würden wir nicht 

wissen, was es heißt, frei und glücklich zu sein.“ 
So hatte der Krieg perverserweise auch etwas 
Positives. Man wurde auf andere Art reicher 
und weiser. Freiheit hat so viele Facetten.

Welche Freiheit verspüren Sie gerade?
Ich bin im Augenblick eher frustriert, dass man 
als Einzelne immer weniger in dieser Welt ver-
ändern kann. Es können Millionen von Men-
schen gegen den Krieg auf die Straße gehen 
und keine Regierung schert sich darum. Als der 
Krieg in Israel und Libanon ausbrach, war ich 
gerade dort …

Ausgerechnet! Was haben Sie in diesem Mo-
ment empfunden?
Mir war klar, dass ich in Israel in diesem Moment 
nicht in akuter Gefahr war, aber ich spürte wirk-
lich große, große Angst hochsteigen. Ich fühlte 
auch eine große Wut in mir, dass ich nichts tun 
konnte, um diese Gewalt zu verhindern. Es kam 
alles wieder hoch, mein Kriegstrauma, alles. Ich 
wollte nur eines: weglaufen!

Šejla Kamerić wurde 1976 in Sarajewo (Bosnien-
Herzegowina) geboren. Sie studierte an der Aka-
demie für Bildende Kunst am Institut für Grafikde-
sign und arbeitete als Artdirektorin im Kreativteam 
der „FABRIKA“ in Sarajewo. Als Künstlerin feierte 
sie ihr Debüt 1997 mit der öffentlichen Instal-
lation „Copy-Paste“, die im Rahmen der ersten 
Jahresausstellung des SCCA (Sarajevo Centre for 
Contemporary Art) „Meeting Point“ gezeigt wur-
de. Interventionen im öffentlichen Raum, diverse 
Kunst-Aktionen und ortsbezogene Installationen 
gehören zu den wichtigsten Aspekten ihres Schaf-
fens („EU/Others“, „Fortune Teller“). Darüber hin-
aus bedient sie sich der Medien Fotografie und Vi-
deo, um den eindeutigen sozialen Kontext intimen 
Perspektiven gegenüberzustellen („Basics“, „Bos-
nian Girl“, „Dreamhouse“). Zu ihren letzten Soloa-
usstellungen zählen, neben zahlreichen Gruppen-
ausstellungen im In- und Ausland, „Sorrow“ in der 
Kosovo Art Gallery (Museum Priština) und EXIT Gal-
lery (Kosovo, 2006) sowie „The Final Sale“ in der 
Buchhandlung Karver (Podgorica, Montenegro). 
Im Jahr 2005 fand die Ausstellung „Šejla Kamerić 
(Another Expo – Beyond the Nation-States)“ in 
der SOAP Gallery in Kitakyushu (Japan) statt. Die 
Künstlerin lebt und arbeitet in Sarajewo.
www.sejlakameric.com
www.kontakt-collection.net
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Antje Mayer in conversation with Šejla Kamerić

The work of the young Bosnian artist Šejla Kamerić (who was born 
in 1976) is closely connected with the siege of Sarajevo (1992–1996). 
She experienced the three-and-a-half-year long siege of her home-
town together with her family, and her father was killed in the war. 
This period exerted a great influence on her as an artist: “Even 
though now I deal with a number of very different themes,” says 
Kamerić, “the war will always remain a part of me.” Her best-known 
work: the photomontage “Bosnien Girl” (2003) – which is part of the 
art collection of the Erste Bank Group and has been reproduced for 
advertisements, postcards and billboards – shows herself as a model, 
above a piece of graffiti that a Dutch soldier smeared on the wall of 
a military barracks in Srebenica: “No teeth …? A mustache …? Smel 
like shit …? Bosnian girl!” She talked to “Report” about such basic 
feelings as homesickness, freedom and fear as a European Bosnian 
woman. 

Freedom comes …
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Antje Mayer: One of your projects is a sticker 
with a large arrow and the words “SARAJEVO 
homeSICK”. Since 2001 you have stuck them 
wherever you happened to find yourself. Do you 
really feel homesick so often? 
Šejla Kamerić: I once met a curator who con-
fessed to me that he had never in his life expe-
rienced the feeling of homesickness. I then said 
to him: “But that means that you have never in 
your life felt really at home anywhere.” He ad-
mitted that this was true. 
For me, home is not inevitably connected with 
a place, it is wherever I feel safe and well. Sara-
jevo, the town where I was born, is one such 
place but I mean that less in a geographical and 
more in a mental sense. As an artist I have re-
constructed this city as a symbol. My work com-
memorates the many people who were forced to 
flee or emigrate and now must learn to live with 
this “sickness”. They are forced to recreate their 
native city Sarajevo or home. This is what the 
homeSICK is about.

Is homesickness not also a beautifully melan-
cholic feeling? For me, the German word “Heim
weh” (literally home-ache) expresses that far 
better than the English word “homesick”.
Yes indeed, it can be very pleasant to feel home-
sick, for this means that there is a home some-
where that you can long for. But it can also 
make you truly ill. If you are unable to get to this 
“home” or you do not have a “home”, it can be 
associated with great sorrow and suffering.

When I lived abroad there were times when I felt 
sorry for myself, it seemed to me that I had been 
terribly amputated, as it were, because I could 
not converse in my most fundamental way, in 
my native language. Is language not also home 
in some way or other?
Language can be home in one way but I don’t 
believe we should build our home in the lan-
guage. Vienna and Sarajevo are small cities 
where this is relevant perhaps, but in large 
cities, say like New York, the term “native lan-
guage” loses its meaning because almost every-
one is a foreigner there and English is a foreign 
language to many. People create their own com-
munities where they can communicate. 
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Is the feeling of homesickness not threatened 
with extinction in a world in which, via Inter-
net, one can be present in many places, at least 
virtually? A world where, for instance through 
the Internet program Skype, we can talk to each 
other in real time and where everyone can af-
ford air travel?
This makes it easier. But isn’t it rather like a 
big supermarket with a huge range of goods in 
which one is likely to get lost, while one still can-
not find the thing one is looking for, a home? 
Don’t forget that we Bosnians are not EU citi-
zens and our freedom is very different to that 
of EU citizens. As a well-known Bosnian artist I 
am privileged, I have a Schengen visa. But other 
people have to pay a lot of money, deal with an 
incredible amount of paperwork and accept all 
kinds of indignities in order to be able to leave 
the country.
A young Bosnian student cannot simply pack his 
rucksack and go on interrail in order to explore 
the world. This is a major problem for my coun-
try. The young people have never experienced 
Bosnia-Herzegovina as a prosperous country; 
all they have ever known is war or the post-war 
period. How should such young people be able 
to see that things can be different? Where can 
they find hope that something can be changed, 
that something can be started in our country? 
It is the same with Internet, low fair air travel 
or radio signals. Not all people have the same 
access. 
 
In your work “EU/Others” at the Manifesta3 in 
Ljubljana (2000) you built up two entrances like 
in an airport, one for “European Citizens”, one 
for the “Others”. As a Bosnian, isn’t it true that 
you associate different things with the terms 
“EU” and “Europe” than I do?
For me, the EU is primarily a political and eco-
nomic community that attracts people because   
one can move freely across it without the ob-
struction of borders. I fear, however, that the 
more it grows the more it will exclude people 
and restrict diversity. At the moment we Bos-
nians experience the EU as rejects, so to speak, 
who have been shifted to the edge of this empire. 
Europe? My family and I have always regarded 
ourselves as Europeans. But European policy 

during the siege of Sarajevo and the war made 
it painfully clear to us all in BH that apparently 
we are not.

During the 43-month siege of Sarajevo you 
stayed in the city. When the horrors began you 
were 16, when they ended, just 20. Many of your 
contemporaries fled the city at the time. There 
was a number of opportunities to do this. Why 
did you take it upon yourself to stay?
Before the war my parents, my sister and I had 
discussed whether we should flee and we de-
cided to stay. When someone tries to force you 
to leave your home because they maintain it is 
not your native country, this only strengthens 
your determination to stay. After my father was 
killed I was more certain than ever. I am firmly 
convinced that Sarajevo has benefited from my 
presence there as an artist. 

Would you say that because of this decision you 
were able to preserve your inner freedom, even 
though externally it was restricted in the most 
brutal way by the Serbian siege?
Exactly. In the work “FRAI” from 2004, I dealt 
with the theme of freedom. I had made a stamp 
with the word “free“, in the course of time the 
word faded and it finally vanished completely. I 
wanted to express the fact that freedom is some-
thing relative, not absolute. It is not a permanent 
feeling but something that comes and goes. 

Do you have the impression that I am freer than 
you because I am an EU citizen?
No, although I don’t have the same freedom as 
you, to move around and to consume without 
restrictions – which is what is generally defined 
as freedom – I have different freedoms. There 
are innumerable feelings of freedom. When 
I lived in Vienna, I regarded the fact that, due 
to the complaints of the neighbours, I was not 
able to take a shower late at night as a lack of 
freedom. After the war one friend of mine said 
that if we had not survived the war, we would 
not know what it means to be free and happy. In 
one perverse way, the war also had something 
positive about it. In a different way one became 
richer and wiser. Freedom has so many differ-
ent faces.

What kind of freedom do you experience at the 
moment?
At present, I am rather frustrated that as an 
individual there is increasingly little that one 
can change in this world. Millions of people can 
march on the streets protesting against the war 
and no government is in the slightest concerned. 
When the war in Israel and Lebanon broke out 
I was there … 

Then of all times! What were your immediate 
feelings?
It was clear to me that Israel was not in acute 
danger, but I experienced how a great feeling of 
fear grew inside me. I also experienced a feeling 
of rage at the fact that I could do nothing to pre-
vent this violence. Everything surfaced again, all 
my war traumas. The only thing I wanted to do 
was to run away!

Šejla Kamerić was born in Sarajevo (Bosnia and 
Herzegovina) in 1976. She completed her studies 
at the Academy of Fine Arts in Sarajevo, Depart-
ment of Graphic Design, and worked as Art Direc-
tor in the creative team “Fabrika” in Sarajevo. In 
1997 she made her debut as an artist at SCCA’s 
(Sarajevo Centre for Contemporary Art) first annu-
al exhibition “Meeting Point”, which presented her 
public installation “Copy-Paste”. Public interven-
tions, diverse types of actions and site-specific in-
stallations are among the most important aspects 
of her approach to art (“EU/Others”, “Fortune Tell-
er”). Moreover, she uses photography and video as 
media to juxtapose an explicit social context with 
intimate perspectives (“Basics”, “Bosnian Girl”, 
“Dreamhouse”). In addition to participating in nu-
merous group exhibitions at home and abroad, 
her most recent solo exhibitions were “Sorrow” in 
the Kosovo Art Gallery (Museum Priština) and EXIT 
Gallery (Kosovo, 2006), as well as “The Final Sale” 
at Karver bookstore in Podgorica, Montenegro. In 
2005, “Šejla Kamerić (Another Expo – Beyond the 
Nation-States)” was presented at the SOAP Gallery 
in Kitakyushu, Japan. Kamerić lives and works in 
Sarajevo.
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Es ist Hochzeit oben auf dem Berg. Die Brautmutter ist schon seit Mo-
naten aufgeregt. Hundertmal hat sie überlegt, wo man am besten die 
Hochzeitstorte bestellt und ob das Feuerwehrhaus für das Festessen 
groß genug sein wird. Sie macht sich Sorgen, weil die Braut zu dünn für 
das prächtige weiße Trachtenkleid ist. Aber alle Versuche, die Tochter 
im letzten Moment ein bisschen aufzupäppeln, sind vergeblich. Denn 
auch die Braut ist nervös. Zu nervös zum Essen.
Seit Wochen gibt es jeden Tag zu tun. Ständig muss man sich um 
irgendetwas kümmern, ständig steht ein anderer Verwandter in der 
Tür, um zu küssen, zu gratulieren, einen Schnaps zu trinken und um zu 
fragen, wie er helfen kann. Seit Wochen schon herrscht in Czerwienne, 
einem kleinen polnischen Dorf am Fuß der Tatra, festlicher familiärer 
Ausnahmezustand. Die Braut seufzt manchmal, wenn es ihr zu viel wird. 
Aber am Ende ist sie doch sehr, sehr glücklich.
Denn es sind alle, alle gekommen – wie es sich in einer großen pol-
nischen Familie gehört. Acht Brüder und zwei Schwestern gibt es. Ein 
neunter Bruder starb, am Heiligen Abend vor sechs Jahren, im Alter 
von 25 an einem Herzinfarkt. Die Braut wird, kurz bevor sie das Fest im 
Feuerwehrhaus mit einem Tanz eröffnet, zum Friedhof fahren und an 
seinem Grab einen Kranz niederlegen, damit er auch irgendwie dabei ist 
an ihrem großen Tag. 
Die kleine Schwester, das jüngste der elf Kinder, wohnt noch bei den 
Eltern. Alle anderen zog es in die Welt hinaus. Es erfordert schon ei-
nen besonderen Anlass, damit die Geschwister gleichzeitig nach Hause 
kommen.
Czerwienne nämlich hat nicht viel zu bieten für eine große Familie, die 
Geld und eine Perspektive braucht. Die Aussicht auf die Hohe Tatra ist 
herrlich. Seit es die Teams von Bollywood-Filmproduktionen hierher 
verschlagen hat, kennt man das Bergpanorama sogar in Indien. Die 
Hänge sind grün und saftig, die Blumenwiesen blühen im August in al-
len Farben. Hier bimmelt eine Kuhglocke, dort blöken Schafe. Czerwi-
enne ist schön anzuschauen und seit zwei Jahren sogar Teil der Europä-
ischen Union. Aber Arbeit gibt es hier nicht. 
Polen ist jener Teil Europas, der den Strukturwandel noch vor sich hat: 
Etwa 25 Prozent der Bevölkerung leben hier von der Landwirtschaft, im 
EU-Schnitt tun dies nur noch knapp 5 Prozent. Anders als in Westeuro-
pa bedeutet das Wort „Bauer“ hier noch nicht „Manager eines Agro-Un-
ternehmens“, sondern eine Lebensweise, wie man sie aus Märchen und 
Kinderbüchern kennt: Morgens werden die zwei Kühe mit der Hand 
gemolken, dann die Hühner gefüttert. Die Bäuerin erntet Gurken und 
legt sie ein, der Bauer mäht das Heu mit der Sense und führt es mit dem 
Pferdewagen heim, am Abend werden die fünf Schafe geschoren.
Genug zu essen gibt es in den Höfen von Czerwienne daher immer; doch 
erwirtschaften kann man nicht mehr als ein Taschengeld. Weder einge-
legte Gurken noch selbst gemachte Sauermilch können in den Geschäf-
ten mit den hoch subventionierten Produkten aus französischen Agro-
fabriken konkurrieren.
Zakopane, den Hauptort der südpolnischen Region Podhale, kennt man 
vom internationalen Schispringen und von der Nordischen Schi-WM. 

Für das Jahr 2011 hat sich die Stadt wieder als Austragungsort bewor-
ben. Die Hohe Tatra ist keineswegs so verlassen, wie man in Westeuropa 
vermuten würde – es ist ein relativ kleines Bergmassiv, das Einzige in 
ganz Polen, und wenn sich die 38 Millionen Polen aufmachen, um Ruhe, 
Erholung und Natur zu suchen, dann gibt es auf den Schipisten und auf 
den Wanderwegen ein ziemliches Gedränge. In der Tourismusbranche 
also kann man ein bisschen Geld verdienen, saisonal zumindest, als 
Kellnerin, Liftwart oder – so wie der Bräutigam – als Musiker in einer 
Folkloregruppe. Aber das ist schon alles.
Die Brüder der Braut von Czerwienne sind allesamt wackere, kräftige, 
strebsame Burschen. Jeder von ihnen besitzt eine traditionelle Trach-
tenhose aus besticktem, weißem Filz. Sie haben ein ehrenwertes Hand-
werk gelernt. Gleich mehrere sind, so wie der alte, schnauzbärtige Vater, 
Tischler geworden. Auf den Hügeln von Czerwienne baut man die Häu-
ser ganz aus Holz, heute so wie vor 200 Jahren. Die Zimmermannszunft 
hat eine lange, stolze Geschichte in der Gegend. Bäume gibt es genug. 
Trotzdem gibt es für die Tischler längst nicht mehr genug zu tun.
Schon der Vater musste fort, damit er seine Kinder ernähren konnte. 
In den siebziger Jahren ging er nach Turin, arbeitete dort in der Fabrik. 
Kam nur jedes Jahr einmal nach Hause, um zu sehen, wie sehr seine 
Kinder schon wieder gewachsen waren, und um der Schar ein weiteres 
hinzuzufügen. Als er alt genug war, folgte der älteste, heute 30-jährige 
Sohn ihm nach, ein Tischler auch er. Er lebt heute mit Frau und zwei 
Kindern in Rom. Der dritte ging nach Udine, der vierte nach Wien, der 
fünfte nach Glasgow.
Im Gegensatz zu den Müttern, die noch zu Hause blieben, gehen in der 
jüngeren Generation auch die Frauen fort. Anpacken konnten Mädchen 
hier immer schon und sie sind, wie beinahe überall auf der Welt, auch 
ein bisschen flexibler als die Männer beim Aufspüren von Verdienst-
möglichkeiten. Wenn es auf dem Hof nicht mehr genug zu tun gibt, 
fahren sie eben die 390 Kilometer nach Wien, zum Putzen. Da können 
sie immer noch rechtzeitig wieder zurück sein, um der älter werdenden 
Mutter am Wochenende beim Waschen und Bügeln zu helfen.
Die Arbeitsmigration, inklusive der Reisewege, ist einfach, aber gut 
organisiert. Beinahe jeden Tag fahren Privatautos oder Kleinbusse die 
Strecke zwischen Zakopane und Wien. Man meldet sich im Bekannten-
kreis für ein bestimmtes Datum an, dann wird man vor dem Haus abge-
holt. Es ist eine unangenehme Strecke, über eine unausgebaute, kurven-
reiche Bundesstraße mit viel Lkw-Verkehr durch die Slowakei, aber sie 
ist kürzer als etwa der Weg von Zakopane in die polnische Hauptstadt 
Warschau. Oft fahren die Pendler in der Nacht, um Zeit zu sparen. Die 
Fahrtkosten betragen 30 Euro.
Auch die Braut lebt in Wien und putzt – um neun Euro die Stunde. Sie 
macht das schon einige Jahre, professionell, ohne Verlegenheitsgefühle 
und ohne jede Sentimentalität. Sie versucht, rasch und effizient zu ar-
beiten, sparsam zu leben, so viel wie möglich auf die Seite zu legen, ne-
benher Deutsch zu lernen und sich ein paar kleine Zusatzqualifikationen 
anzueignen, die sie später vielleicht brauchen kann. Ihre Dienstleistun-
gen hat sie so weit perfektioniert, dass sich ihre Kunden in beinahe je-

Langsamer Abschied 
aus Czerwienne
Früher waren die Goralen stolze, eigenbrötlerische Bauern in den Bergen Südpolens. 	
Stolz sind sie immer noch, aber ihr Glück suchen sie heute in Wien, Rom oder Glasgow.

Text: Sibylle Hamann und Bernhard Odehnal
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der Lebenslage darauf verlassen können, dass die Arbeit erledigt wird. 
Wenn sie länger weg ist, heuert sie daheim eine Freundin als Vertretung 
an. Diese wiederum wird in Eigenregie hinsichtlich der Eigenheiten der 
Kunden und deren Wohnungen eingeschult und zieht samt detaillier-
tem Putzplan und Schlüsseln los. Das ist jene Art Service, die man sich 
vom Kundenzentrum eines Großbetriebs nur wünschen kann. 
Früher musste sie alle drei Monate zumindest einmal nach Polen fah-
ren, um ihr Touristenvisum zu erneuern. Heute kann sie als EU-Bürge-
rin zwar legal in Österreich sein, aber Arbeitsbewilligung bekommt sie 
keine, die österreichische Regierung will den Arbeitsmarkt erst 2011 für 
die neuen Mitgliedsländer der EU öffnen. Wenn die junge Frau Zahn-
schmerzen hat oder sich den Fuß bricht, muss sie nach Hause fahren. 
Denn versichert ist sie, privat, in Polen. 
Die Braut ist eine eigenwillige, zielstrebige Frau – sie hat jene Sturheit, 
die man den Leuten aus Südpolen generell nachsagt. Sie heißen Goralen, 
sprechen eine Mundart, die dem Slowakischen ähnelt, und begreifen 
sich als Bergvolk, das sich von den Polen im Flachland wesentlich un-
terscheidet. 
Die Goralen waren immer stolz auf ihre Eigenständigkeit und ließen sich, 
seit sie vor 500 Jahren vom Balkan in die Tatra wanderten, weder von 
den polnischen noch den österreichisch-ungarischen Herrschern viel 
sagen. Ihr Held ist Juro Janosik, ein Freischärler des 18. Jahrhunderts, 
der ähnlich wie Robin Hood den Reichen nahm und den Armen gab. 
Anders als der Rebell von Sherwood Forest wurde Janosik allerdings ge-
fangen und nach grausamer Folter hingerichtet. Mitte des 19. Jahrhun-
derts erhoben sich die Goralen gegen die Herrschaft der Habsburger, 
ihr Bauernaufstand konnte nur mit Mühe niedergeschlagen werden. Die 
Erinnerung an den Widerstand wird in einem kleinen Museum an der 
polnisch-slowakischen Grenze wachgehalten. Die Nazis erkannten im 
Eifer und der Sturheit der Goralen eine gewisse Charakterähnlichkeit 
mit den Deutschen und tatsächlich schlugen sich im Zweiten Weltkrieg 
viele Bergbewohner auf die Seite der Besatzer. 
Aber das ist lange her und gern erinnert wird man daran nicht. Geblie-
ben sind trotzdem das Beharren und der Stolz, ein bisschen anders zu 
sein als die „normalen“ Polen. Ein bisschen besser, vielleicht. Ein biss-
chen eigenartiger.
Hier kratzt man noch auf den uralten, mit dicken Darmsaiten bespannten 
Fiedeln. Hier singt man laut, inbrünstig und in seltsam schrägen Har-
monien, die für die Ohren der Städter ungewohnt und falsch klingen. 
Die Traditionen haben die Arbeitsmigration zweier Generationen über-
lebt – das ist mehr, als viele andere Kulturen Europas von sich behaup-
ten können. Die Jungen haben noch die Tracht im Schrank und ziehen 
sie regelmäßig an Feiertagen, zum Kirchgang und zu Hochzeiten an. Sie 
sagen, wenn sie ihre Eltern besuchen, immer noch, dass sie „nach Hause 
fahren“, selbst wenn sie längst, anderswo, eine eigene Familie haben. 
Es ist die Generation der Großeltern, die das alles zusammenhält: die 
Mama, die den Hof führt, sich um die alte Uroma, um die Hühner und 
um das Wohlergehen der Urlaubsgäste in den Fremdenzimmern küm-
mert. Sonntags treibt sie die Familie, eisern und bestimmt, zum Kirch-

gang an. Im Sommer ist das Haus voll: Da sind nämlich auch noch die 
meisten Enkelkinder da, die aus allen Teilen der EU zur Oma gebracht 
werden, solange Schulen und Kindergärten zu sind. Damit sich ihre El-
tern das Geld für die Hortbetreuung sparen, damit sie noch ein bisschen 
mehr Zeit zum Arbeiten haben. Und natürlich auch, damit die Kinder 
nicht vergessen, wo sie herkommen. 
Sie wissen wohl alle, dass das kein Arrangement auf Dauer ist. Dass das 
Pendeln irgendwann zum Auswandern wird, dass die Goralen irgend-
wann zu Österreichern oder Italienern werden, dass die Urenkel irgend-
wann die Sprache vergessen, das ererbte Haus verkaufen und vielleicht 
nie mehr zurückkommen werden. 
Wenn die Familie zusammen ist, lassen sich die unterschiedlichen Stadi-
en der Entfernung vergleichen: je stärker die Integration anderswo, des-
to größer die Entfremdung von zu Hause. Wer eben erst weggegangen 
ist, arbeitet im Ausland noch illegal und ist eben erst dabei, sich einen 
Kundenstock für Dienste aller Art aufzubauen. Wer sich dann einen 
guten festen Job erarbeitet, steigt in der Hierarchie auf und überlässt 
die illegalen Gelegenheitsjobs nachrückenden Verwandten. Einige Fa-
milienangehörige haben, nach Jahren des legalen Aufenthalts in Wien, 
bereits eine Gemeindewohnung bezogen. Andere überlegen, wo sie ihre 
Kinder einschulen sollen – und haben sich, fast alle, für Österreich und 
Italien entschieden. 
Und irgendwann dann wird der Antrag auf Staatsbürgerschaft gestellt. 
Zunächst wird noch eifrig – und schuldbewusst – versichert, dieser 
Schritt habe innerlich „nicht viel zu bedeuten“. Irgendwann bedeutet er 
dann doch etwas und aus Polen sind Österreicher geworden.
Obwohl: Alle lässt die Tatra nicht gehen. Dafür ist sie zu schön und dafür 
sind ihre Bewohner zu eigenwillig. Auf einem Hügel oberhalb von Czer-
wienne steht ein neues Haus in altem Stil – ein Fundament aus Stein, 
darüber massives Holz und ein Dach mit spitzem Giebel. Man blickt in 
drei Richtungen auf Berge, ringsum leuchten bunt die Blumenwiesen. 
Dieses Haus war das Überraschungsgeschenk für die Braut. Der Vater 
und die neun Brüder haben es in nur drei Monaten hochgezogen. Es war 
ein Gewaltakt – unter Einsatz aller Mittel und Kräfte der Verwandtschaft 
– und die Braut konnte es gar nicht fassen, als sie in der Pferdekutsche 
zur Trauung gefahren wurde und es erstmals gezeigt bekam.
Die Familie, scheint es, wollte sichergehen, dass eine von ihnen hier 
bleibt, in Czerwienne, am Fuß der Hohen Tatra. Und die Braut will tat-
sächlich zurückkommen, in ein paar Jahren, wenn sie in Wien genug 
Geld verdient hat, um ihr Haus ordentlich einzurichten. Versprochen 
hat sie es zumindest.

Sibylle Hamann ist Auslandsredakteurin des österreichischen 
Nachrichtenmagazins „Profil“. 
Bernhard Odehnal ist Mitteleuropa-Korrespondent für die  
Schweizer Tageszeitung „Tages-Anzeiger“.
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A wedding is being celebrated up in the mountains. The mother of the 
bride has been in a state of excitement for months. She has deliberated 
at least a hundred times which place to order the wedding cake from 
and whether the fire station is large enough to accommodate the cel-
ebrations. She is concerned that the bride is too thin for the magnificent 
white folk costume. But all her attempts to feed up her daughter in the 
last moment are in vain, for the bride is also nervous, far too nervous to 
eat.
For weeks now there has been something to arrange every day. Con-
stantly there is something to worry about; there are regular visits from 
relatives, to kiss, to congratulate, to drink schnapps and to ask how they 
can help. For weeks in Czerwienne, a small Polish village at the foot of 
the Tatra Mountains, there has been a festive family state of emergency. 
At times the bride sighs that it is all too much for her. But in the end she 
is very, very happy.
For everyone has come – which is the way it should be in a large Polish 
family. There are eight brothers and two sisters. A ninth brother died 
at the age of only 25 of a heart attack, on Christmas Eve six years ago. 
Before she opens the celebrations in the fire station with a dance, the 
bride will drive to the cemetery and lay a wreath on his grave so that he 
is someway present at her big day. The little sister, the youngest of the 
eleven children, still lives with her parents. All the others have gone out 
into the big wide world. It is only for a special occasion that all the broth-
ers and sisters come home together.
For Czerwienne does not have much to offer to a large family that needs 
money and a perspective. The view of the High Tatra Mountains is won-
derful. Since Bollywood film production teams have started to come 
here, this mountain panorama is even known in India. The slopes are 
lush and green, in August the flowers in the meadow blossom in all 
imaginable colours. Here a cowbell rings, there sheep bleat. Czerwienne 
is wonderful to look at and for the last two years it has even been a part 
of the EU. But there is no work here. 
Poland is a part of Europe that has yet to face great structural changes. 
About 25 per cent of the population here still lives from farming; the 
average in the EU is only five per cent. In contrast to Western Europe, 
“farmer” here does not mean the “manager of an agricultural business” 
but a way of life that one knows from fairy tales and children’s books. 
In the morning the two cows are milked by hand, then the chickens are 
fed. The farmer’s wife picks the cucumbers and pickles them, the farmer 
cuts hay with the scythe and takes it home by horse and cart, and in the 
evening the five sheep are sheared. 
There is always enough to eat in the farms in Czerwienne, but one cannot 
earn more than pocket money here. Neither pickled gherkins nor home-
made curdled milk can compete with the highly subsidised products 
from French farm factories that line the shelves of the supermarkets.
Zakopane, the capital of the southern Polish region Podhale, is known 
for hosting international ski-jumping events and from the Nordic Sports 

World Championships. The town has applied to host these champion-
ships again in 2011. The High Tatras are not as deserted as people in 
Western Europe might suppose, the mountain range – the only one in 
Poland – is relatively small, and when 38 million Poles are in search of 
rest, recreation and nature, the ski slopes and mountain walking paths 
can become quite crowded. In tourism it is possible to earn some money, 
at least seasonally, as a waiter/waitress, ski-lift operator or – like the 
bridegroom – as a musician in a folk group. But this is all. 
The brothers of the bride of Czerwienne are all sturdy, strong, ambitious 
lads. Each of them owns a pair of traditional trousers made of embroi-
dered white felt. They have each learned an honourable craft. Several of 
them, like their old, moustachioed father, have become carpenters. On 
the hills of Czerwienne houses are still built entirely of wood, just as they 
were 200 years ago. There is a long and proud tradition of carpentry and 
joinery in the area. And there are enough trees. Nevertheless, there is 
not enough for the carpenters to do.
The father himself had to leave so that he could feed his children. In 
the 1970s he went to Turin and worked in a factory there. He only came 
home once a year to see how much his children had grown and to pro-
duce a further one. When he was old enough, the eldest son, now aged 
thirty, followed his father. He is also a carpenter. Today he lives with his 
wife and two children in Rome. The third son went to Udine, the fourth 
to Vienna, the fifth to Glasgow.
In contrast to their mothers, who stayed at home, the women of the 
younger generation also leave. Girls here were always willing to work, 
and like almost everywhere else in the world, they are a little more flex-
ible than men in discovering ways of earning money. When there is not 
enough to do on the farm they travel the 390 kilometres to Vienna to 
work as cleaning women. They can always return home in time to help 
the aging mother with the washing and ironing at the weekend. 
Work migration, including the routes travelled, is organised simply but 
well. Almost every day private cars or small buses travel the stretch be-
tween Zakopane and Vienna. You register with your friends for a certain 
date and then you are picked up from your home. It is not an easy jour-
ney, the road is an old one, full of curves with a lot of trucks that travel 
through Slovakia, but it is shorter than the stretch from Zakopane to the 
Polish capital Warsaw. Often commuters travel at night to save time. 
The trip costs 30 euro. 
The bride also lives in Vienna and works as a cleaner for nine euro an 
hour. She has been doing this for several years, professionally, without 
any feelings of embarrassement and without any kind of sentimentality. 
She tries to work efficiently and economically, to live cheaply, to save 
as much as possible, also to learn German and to acquire a few small 
additional qualifications that she might be able to use later. She has per-
fected her services to such an extent that her clients can rely that in al-
most any situation the work will be done. When she is away for a longer 
period, she employs a friend from home to replace her. She trains the 

A Slow Farewell 	
to Czerwienne
In earlier times, the Gorals were independent, self-reliant farmers in the mountains of southern 
Poland. They remain a proud people but today they seek their fortune in Vienna, Rome or Glasgow. 
	
Text by Sibylle Hamann and Bernhard Odehnal
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friend herself about the particular wishes of the clients and their apart-
ments and sends her off with a cleaning plan and a set of keys. This is the 
kind of service that one might long for from the customer service centre 
of a large company. 
In earlier times these women had to return at least once every three 
months to Poland in order to renew their tourist visas. Today, as EU 
citizens, they can stay legally in Vienna but are not granted a work per-
mit. The Austrian government wants to delay opening the labour market 
to people from the new EU states until 2011. If she has a toothache or  
breaks her leg, she has to travel home. She is insured – privately – in 
Poland. 
The bride is an independent, single-minded woman – she has the kind 
of determination generally ascribed to people from southern Poland. 
They are called Gorals and speak a dialect that is influenced by Slovak 
and see themselves as a mountain people, very different to the Poles of 
the plains. 
The Gorals have always been proud of their independence, and when 
they migrated five hundred years ago from the Balkan region to the Ta-
tras, they did not accept instructions from the Polish or Austro-Hungar-
ian rulers. Their hero is Juro Janosik, a franctireur of the 18th century, 
who like Robin Hood took from the rich and gave to the poor. But in 
contrast to the rebel of Sherwood Forest, Janosik was captured and, af-
ter the most appalling tortures, was executed. In the mid-19th century, 
the Gorals rebelled against the rule of the Habsburgs, and their peasant 
revolution could only be suppressed with considerable difficulty. This 
rebellion is commemorated in a small museum on the Slovak-Polish 
border. The Nazis saw in the ambitiousness and determination of the 
Gorals a certain similarity to the Germans, and in fact in the Second 
World War many of these mountain dwellers fought on the side of the 
occupying forces. 
But this was all a long time ago and people do not like to be reminded 
of it. But the persistence and the pride in being a little different to the 
“normal” Poles have survived. A little better perhaps, a little more indi-
vidual.
Here people still play old fiddles with gut strings. Here they sing loudly, 
passionately and in strange harmonies that, to the ears of city dwellers, 
sound unfamiliar and off-tune. 
The traditions have survived the work migration of two generations 
– which is more than many other European cultures can maintain. The 
young people still have their folk costumes in the wardrobe and they 
wear them regularly on feast days, to go to church and for weddings. 
They still say when visiting their parents that they are “going home” – 
even if they have long since established a family of their own elsewhere. 
It is the generation of the grandparents that holds everything together: 
the mother, who runs the farm, looks after the great-grandmother, the 
chickens and the holiday guests in the rented accommodation. On Sun-
days she insists with iron will on the family going to church. In sum-

mer the house is full. For most of the grandchildren are there, who are 
brought from all parts of the EU to visit their grandmother when the 
schools and kindergartens are closed for holidays. So that the parents 
can save the cost of a child care centre, so that they have a little more 
time to work. And, naturally, so that the children do not forget where 
they come from. 
They all know that this is no permanent arrangement. That commut-
ing will eventually change to emigration, that the Gorals will sometime 
or other become Austrians or Italians, that the great-grandchildren will 
forget the language, sell the old home that they inherit and perhaps nev-
er come back again.  
When the family is together the different degrees of distance can be 
compared: the stronger the integration in another place, the greater the 
distance to the old home. Those who have just left recently, still work 
illegally abroad and are just building up a stock of clients. Those who 
already have a steady job, have moved up in the hierarchy and leave the 
illegal occasional work to the relatives that follow them. After years of 
living legally in Vienna, some members of the family have moved into 
municipial housing apartments. Others are considering where they 
should send their children to school – and almost of all of them have 
opted for Austria or Italy. 
And someday or other the application for citizenship will be submitted. 
At first they will emphatically (and guiltily) affirm that this step “doesn’t 
really mean anything”. But eventually it does mean something and Poles 
will then have become Austrians.
Although: the Tatras do not let everyone go. They are simply too beauti-
ful and the inhabitants are too individual to allow this to happen. On 
a hill above Czerwienne stands a new house in the old style – a plinth 
of stone, with a solid timber structure above and a roof with a pointed 
gable. In three directions there are views of the mountains, the meadows 
all around are radiant with the colours of wild flowers.
This house was a surprise gift for the bride. The father and the nine 
brothers built it in only three months. This was a mighty achievement 
that required all the means and strength of the relatives and the bride 
could not believe her eyes when, as she was being taken by horse and 
carriage to her wedding, she saw it for the first time.
It seems the family wants to be certain that one of them stays here in 
Czerwienne, at the foot of the High Tatras. And indeed the bride will 
return, in a few years when she has earned enough money in Vienna to 
furnish her house properly. At least this is what she has promised. 

Sibylle Hamann is foreign editor with the Austrian news magazine “Profil”. 
Bernhard Odehnal is Central Europe correspondent with the Swiss daily 
newspaper “Tages-Anzeiger”.
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Nun, wo Sie die Grenze überschritten 
haben und kurz davor stehen, Ihrem 
ersten Polen zu begegnen, sollten Sie 

unbedingt ein paar Dinge über ihn wissen. Die 
Polen benehmen sich in ihrer Heimat ganz an-
ders als im Ausland. Und vor allem sehen sie gar 
nicht so ausländisch aus, wie sie es in Deutsch-
land oder Frankreich zu tun pflegen. In ihrem 
eigenen Land wirken sie wie normale Leute und 
benehmen sich auch so. Sie fahren mit Bussen 
zur Arbeit, sitzen in Cafés und plaudern über 
das Wetter. Am Abend sehen sie fern oder ge-
hen ins Kino. Das ist jedoch nicht die einzige 
Veränderung, die Sie wahrnehmen werden. Die 
andere wäre, dass Sie jetzt der Ausländer sind 
und es bald auch zu spüren bekommen. Die Po-
len sind sehr sensibilisiert, was den Umgang mit 
Ausländern angeht. Eine Eigenschaft, die man 
übrigens mit den Westeuropäern teilt, wenn 
auch mit einem ganz anderen Resultat. 
Im Westen ist das Erscheinungsbild eines Aus-
länders klar umrissen. Man versteht darunter 
ein zumeist dunkelhäutiges Individuum, ausge-
stattet mit einem gesunden Appetit auf Heroin 
und unsere Steuergelder sowie einer diabo-
lischen Fähigkeit, unseren blonden Walküren 
den Kopf zu verdrehen. In Polen ist es anders-
rum. Ein Ausländer ist ein edles, großzügiges 
Individuum, das aus einer Welt kommt, die 
noch in Ordnung ist.
Zum einen liegt es an der Gastfreundschaft, die 
ein Markenzeichen der slawischen Seele ist – 
wenn in Polen zu Ihnen jemand „Dzien Dobry“ 
sagt, was soviel wie „Guten Tag“ bedeutet, dann 
meint er es auch so. In Österreich hingegen ist 
das „Grüß Gott“ nur ein Anlass, sich aus dem 
Staub zu machen, in Deutschland so unbedeu-
tend wie das Gähnen nach dem Aufwachen und 
in Frankreich existiert das „Bonjour“ nur noch 
in einem Vier-Sterne-Hotel. Die polnische Aus-
länderbewunderung hat allerdings auch tiefe 
geschichtliche Wurzeln. 
Durch die 40-jährige Trennung von Westeuro-
pa bekam das Wort „Ausländer“ einen geheim-
nisvollen und reizvollen Beiklang. Egal, wer 
damals nach Polen kam, ob es ein französischer 
Rauchfangkehrer oder deutscher Briefträger 
war, es war in erster Linie ein Westler. Also je-
mand, der zwei Farbfernseher, einen Mercedes-
Diesel besaß und womöglich nicht länger als 
zwei Tage zuvor echte Schokolade gegessen hat-
te. Diese 40 Jahre bedingungsloser Huldigung 
an den Westler haben in den meisten Polen 
eine Menge pawlowscher Reflexe hinterlassen, 

unter denen der unerschütterliche Glaube an 
den guten Fremden einer von vielen ist. Es gibt 
wahrscheinlich kaum ein zweites Land in Eur-
opa, wo die Einheimischen selbst sich so ger-
ne und so oft als Ausländer ausgeben würden. 
Würde sich jemand die Mühe machen, alle An-
rufe zu zählen, die täglich in polnischen Ämtern 
oder Banken eingehen, würde er staunen, wie 
viele Ausländer sich gerade in Polen aufhalten. 
Es ist geradezu slawischer Volkssport, sich mit 
starkem englischen oder französischen Akzent 
in einem Amt zu melden und dort nach einer 
Auskunft zu verlangen. Man bekommt dann die 
Auskünfte nicht nur schneller als üblich, es ist 
auch umgekehrt für das Schalterfräulein oder 
den Zugauskunftsbeamten viel aufregender, 
John Miller aus Wisconsin als irgendeinem Jan 
Nowicki aus Mokotow behilflich sein zu dürfen.
Für den Westeuropäer klingt das alles wie nach 
einem Märchen aus Tausendundeiner Nacht. Es 
ist schließlich unüblich, dass Herr Müller sich 
bei einem Münchner Arbeitsamt am Telefon als 
Kemal Özdogan ausgibt.
In Polen kann einem kaum etwas Besseres pas-
sieren, als ein Ausländer zu sein. Es wäre also 
kontraproduktiv, sich auf den Straßen War-
schaus oder Krakaus als ein Pole durchschmug-
geln zu wollen. Mit dem Überschreiten der pol-
nischen Grenze haben Sie ein mächtiges Privileg 
erhalten – nämlich aus einer anderen Wirklich-
keit zu kommen. Sie müssen nicht all diese Din-
ge tun, auf die die Polen in der Fremde peinlich 
achten. Verbergen Sie nicht Ihren Akzent und 
zögern Sie keinesfalls, einen Einheimischen 
nach der Straße zu fragen. Seien Sie einfach Sie 
selbst: ein Ausländer.

Aus:
Radek Knapp
„Gebrauchsanweisung für Polen“
© Piper Verlag, München 2005

Radek Knapp, geboren 1964 in Warschau, lebt 
seit 30 Jahren in Wien. Seit 1994 ist er als Autor 
tätig. Neben Beiträgen für verschiedene Zeitungen 
und Anthologien hat er zahlreiche Bücher verfasst, 
unter anderen den Erzählband „Franio“ (Deuticke, 
Wien 1994) und den Roman „Herrn Kukas Emp-
fehlungen“ (Piper Verlag, München 1999).

Wir empfehlen auch:
Jiøí Gruša
„Gebrauchsanweisung für Tschechien und Prag“
Piper Verlag, München 2003

Ein Ausländer 	
in Polen

von Radek Knapp
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So, as you’ve now crossed over the border, 
and will shortly have your first encounter 
with Polish people, there are a few things 

that you should know. In their own country 
the Poles behave in a completely different way 
to when they are abroad. Above all, they don’t 
look as foreign as they tend to do in Germany 
or in France. In their own country they appear 
and behave just like normal people – they take 
the bus to work, sit in cafés and chat about the 
weather. In the evening they like to watch TV 
or go to the cinema. This is not the only change 
that you will notice however, the other being 
that you are now the foreigner and will soon 
be made to feel this difference. Poles are very 
sensitive when it comes to dealing with foreign-
ers. This is a characteristic that, by the way, they 
share with Western Europeans, although in this 
case with a totally different result.
In the West the image of foreigners is clearly 
defined as mostly dark-skinned individuals, 
endowed with a healthy appetite for heroin and 
our taxes, and a diabolical ability to turn the 
heads of our blond beauties. In Poland it is the 
other way round. A foreigner is a noble, gener-
ous person, who comes from a place where the 
world is still in order.
This is in part a characteristic of the hospital-
ity of the Slavic soul. When in Poland someone 
says to you “Dzien Dobry”, which means “good 
day”, you know that they mean it. On the other 
hand, the Austrian “Grüß Gott” is just an excuse 
to make a hasty retreat, in Germany as mean-
ingless as a yawn after waking up. In France, 
“Bonjour” still only exists in four-star hotels. 
The Polish admiration for foreigners has, how-
ever, deep historical roots.
During the forty years of separation from West-
ern Europe the word foreigner took on a mysteri-
ous and exciting resonance. No matter whoever 
came to Poland during that time – whether it was 
a French chimney sweep or a German postman 
– they were primarily Westerners, thus people 
who owned two coloured TVs, a diesel-fuelled 
Mercedes and had probably eaten real chocolate 
less than two days ago. These forty years of un-
conditional admiration for Westerners have left 
in most Poles a considerable number of Pavlov-
ian reflexes, one of them being the unshakable 
belief in the goodness of all foreigners. There 
is probably hardly any other country in Europe 
where the natives take so much pleasure in us-
ing any opportunity to pass themselves off as 
foreigners. If someone took the trouble to count 

in a day the number of phone calls received by 
Polish public offices and banks, they would be 
astonished by how many foreigners apparently 
happen to be staying in Poland at that moment. 
It is almost a Slavic national sport to announce 
oneself in a strong French or English accent 
when calling an office for information. Not only 
does one receive the information faster than 
usual, it is far more exciting for the switchboard 
operator or the rail clerk to be able to help John 
Miller from Wisconsin rather than Jan Nowicki 
from Mokotov.
For the Western European this might sound like 
a fairy tale from 1001 Nights, as it is fairly un-
common for a Herr Müller to introduce himself 
as Kemal Özdogan when calling the Munich La-
bour Office.
In Poland, there is hardly anything better that 
can happen to someone than to be a foreigner. 
So it would be counterproductive to try to as-
sume the guise of a Pole on the streets of War-
saw or Cracow. By crossing the border into Po-
land you have been endowed with a powerful 
privilege, namely coming from another reality. 
You don’t have to do all those things that Polish 
people in a foreign country are so desperately 
concerned about. Don’t try to hide your accent, 
and don’t hesitate to ask a Polish native for di-
rections, just be yourself: a foreigner.

From: 
Radek Knapp:  
“Gebrauchsanweisung für Polen”
© Piper Verlag, Munich 2005

Radek Knapp, who was born in Warsaw in 1964, 
has lived in Vienna for thirty years.
He has worked as an author since 1994. In addition 
to contributions to various newspapers and antho-
logies, he has written numerous books including 
the collection of short stories “Franio” (Deuticke, 
Vienna 1994) and the novel “Herrn Kukas Empfeh-
lungen” (Piper Verlag, Munich 1999).

We also recommend
Jiøí Gruša
“Gebrauchsanweisung für Tschechien und Prag”
Piper Verlag, Munich, 2003

A Foreigner 	
in Poland

by Radek Knapp
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100 Artists-in-Residence / quartier21 / MQ / 
2002–2006
Tranzit Artist in Residence Program at quarti-
er21. Between 2002 and 2006 a variety of artists 	
participated in the “Artists in Residence” pro-
gram. Reason enough to look back and present 
the results. Edited by MuseumsQuartier Errich-
tungs- und BetriebsgesmbH. With articles by 
Patricia Grzonka

www.mqw.at
http://quartier21.mqw.at/

Artists until the end of the year:
September–October 2006: Zbyněk Baladrán – CZ
November–December 2006: Mariana Serranová 
– CZ

tranzit.hu
The Aesthetics of Resistance
Symposium organized by tranzit.hu on the oc-
casion of Róza El-Hassan’s Retrospective at 
Műcsarnok / Kunsthalle, Budapest (27 July – 1 
October 2006)
Date: 29–30 September 2006
Location: Műcsarnok / Kunsthalle, Budapest

Róza El-Hassan is a Budapest-based artist of 
Syrian-Hungarian origin. Her retrospective ex-
hibition in Műcsarnok / Kunsthalle Budapest 
presents an oeuvre where an initial post-con-
ceptual, disembodied and disengaged, rather 
hermetic period was followed by a more subjec-
tive, political and critical attitude. This transi-
tion, which later prompted one of El-Hassan’s 
reviewers to call her an “existential propaganda 
artist”, was the outcome of acknowledging the 
precarious nature of identity and the impact of 
social-political forces that shape it. In her re-
cent work, El-Hassan interrogates issues rooted 
in her double identity; but she does so in a way 
that goes beyond personal implicatedness.

The contradictions and ambiguity of progress 
and tradition, a frequent conflict also in East-
West relations, is given an ample treatment 
in El-Hassan’s work. Taking up this line of 
thought, the symposium means to reflect upon 
the exchangeability of experiences from differ-
ing cultural contexts and the difficulties of cul-
tural translation.

Concept: Róza El-Hassan, Dóra Hegyi, Bea 
Hock
Organizer: tranzit. hu
Co-organizer: Agency for Contemporary Art 
Exchange (ACAX), Budapest

Participants: 
Róza El-Hassan, Budapest; Dieter Lesage, 
Brussels-Berlin; Beral Madra, Istanbul; Gerald 
Raunig, Vienna; Pál Szacsvay, Budapest; Emese 
Süvecz, Budapest; Milica Tomic, Branimir 
Stojanovic, Belgrade.

tranzit.hu is launching  
the Free School for Art Theory and Practice
The Free School for Art Theory and Practice con-
siders as the basis of its philosophy the concept 
that contemporary art and culture produce an 
excess of knowledge and experience, which can 
be recycled and used in broader social discourse, 
beyond their own primary context. The aim of 
the Free School is to increase the theoretical and 
practical arsenal of the local art scene based on 
active participation and dialogue in seminars, 
and also by analyzing artistic positions, criti-
cal aspects and the institutional system. With 
its name, the school marks community gather-
ings for people to meet with a view to exchange 
knowledge and learn from one another. 
The school will function in the form of regular 
weekend seminars, held by invited curators, 
theoreticians and artists, allowing for the speci-
ficities of the contemporary Hungarian art scene 
and local discourses. 

Detailed seminar program at 	
www. tranzit.org

Dates and lecturers 2006
21–24 September 2006: Barbara Steiner, director 
of Galerie für Zeitgenössische Kunst, Leipzig 
19–22 October 2006: A Who What and for Whom 
(WHW) formation, Zagreb  
22–26 November 2006: Branislav Dimitrijevic, 
art historian, curator. Founder and lecturer of the 
School for History and Theory of Images, Centre for 
Contemporary Art, Belgrade
16–17 December 2006: Jens Hoffmann, direc-
tor of exhibitions, Insitute of Contemporary Arts, 
London 

tranzit.cz
tranzit screening: CvW film material 
Clemens von Wedemayer: 3 short films 
Introduced by: Clemens von Wedemayer
1. Die Siedlung (The Estate), 20 min. 2004
2. Otjezd (Departure), 15 min. 2005
3. Rien du Tout, 30 min. 2006
After the screening, discussion with curators 
and art historians Vit Havranek and Tomas 
Pospiszyl.
19 October 2006

tranzit screening: 
Something very concrete and necessary
29 November 2006

Cinema Svetozor, Vodickova 41  
(arcade Svetozor), Prague 1

tranzit artist’s book edition 
Václav Stratil: “I’m History”
A book curated and prepared by artists of 	
a younger generation. Texts: Jiří Skála, Jiří 
Ptáček, and Karel Thein, JRP Ringier-Kunstver-
lag, Zurich 2006 
www.jrp-ringier.com

tranzit.sk
tranzit studios: Various feelings put together
Exhibition with artists David Baffi, Andrea 
Bartošová, Michal Czinege, Viktor Frešo (Ego 
Art), Mirka Gáberová, Matej Gavula (XYZ), 
Lukáš Haruštiak (Ego Art), Barbora Haviarová, 
Marian Horňák, Kristína Hrončeková, Dorota 
Kenderová, Betty Majerníková, Juliana Mrvová, 
Zuzana Surkošová, Ján Šipecz, Erich Šille, Mi-
lan Tittel (XYZ), Gordana Zlatanovič and art 
and media initiative 13m3, who are working 
at TRANZIT STUDIOS – spaces provided for 
free to the youngest generation of Slovak art-
ists. Currently, there are around 33 artists, pho-
tographers, architects, designers and activists 
working at TRANZIT STUDIOS.

Opening: 19 September 2006, 8 p.m.
20 September–20 October 2006 
tranzit workshops, Studená 12, Bratislava

The Work of Art in the Age of Media Challeng-
es (Walter Benjamin’s Work Of Art In The Age 
Of Its Technical Reproducibility After Seventy 
Years)
On the work of one of the most visionary phi-
losophers of the 20th century, with experts from 
Slovakia, Germany, Hungary, Czech Republic, 
France and UK, namely Ján Bakoš, Timothy 
Beasley-Murray, Adam Bžoch, Josef Fulka, 
Ivan Gerát, Jana Geržová, Péter György, Jochen 
Hörisch, Miroslav Marcelli, Miroslav Petříček 
jr., Gérard Raulet, François Soulages, Stephan 
Wackwitz, Peter Zajac, Siegfried Zielinski.

International conference 
5 and 6 October 2006
tranzit workshops and University Library Bratislava 
www.tranzit.org

Cyril Blažo
One of the most influential but still somehow 
forgotten personalities of modern Slovak arts, 
who has started his career at the beginning of 
the 1990s. 
In his paintings, collages and installations, Cyril 
Blažo works with delicate structures of double 
meanings, full of sophisticated humour. The ex-
hibition project seeks to present his more hid-
den text work, performing activities and collec-
tions in a nonchronological retrospective. 

Exhibition: Opening 26 October 2006, 8 p.m.
27 October to January 2007

You will find further information on projects by 
tranzit in Austria, Hungary, Slovakia and the 
Czech Republic at www.tranzit.org

The tranzit Program Autumn / Winter 2006 
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„Kontakt“-Projekte. News
VIENNALE 2006
Die VIENNALE, die in diesem Jahr von 13. bis 25. 
Oktober stattfindet, vermittelt mit ihrem umfang-
reichen Programm einen Überblick über die we-
sentlichen aktuellen Arbeiten des Weltkinos – mit 
nahezu 300 Spiel-, Dokumentar- und Kurzfilmen. 
Darunter neueste Arbeiten von altbekannten Re-
gisseuren wie Aki Kaurismäki und von Nachwuchs-
hoffnungen wie dem jungen Spanier Albert Serra, 
dem türkischen Regisseur Reha Erdem oder der 
deutschen Entdeckung in Cannes, Stefan Kroh-
mer. Wie jedes Jahr wird das aktuelle Programm  
der VIENNALE durch eine Vielzahl von kleineren 
und größeren Sonderreihen und Retrospektiven 
ergänzt.

13.–25. Oktober 2006
www.viennale.at

VIENNALE Filmempfehlung
A fost sau n-a fost? / 12:08 East of Bucharest
Regisseur: Corneliu Porumboiu (geboren 1975 
in Vaslui, Rumänien)
Am 22. Dezember 1989 um exakt 12.08 Uhr 
zwang eine wütende Menschenmenge den Dik-
tator Ceausescu, den Präsidentenpalast zu ver-
lassen. 16 Jahre später erzählen Piscoci, ein alter 
Pensionist, und Manescu, ein Geschichtslehrer, 
von diesem historischen Ereignis in einer lokalen 
Fernsehstation. Doch plötzlich mischen sich Zu-
schauer ein und bestreiten die Behauptungen der 
beiden Helden …

Dienstag, 17.10, 20.30 Uhr, Künstlerhauskino 
Freitag, 20.10, 18.00 Uhr, Gartenbaukino
Tickethotline: 0800 664 006 

ROHSTOFF (5)
Eine filmhistorische Recherche nach der 
kleinen Form. Kuratiert von Dietmar 
Schwärzler und Sylvia Szely
Die fünfte Station der Filmreihe „Rohstoff“ trägt 
den Titel „Querbeet“. Sie konzentriert sich auf 
Arbeiten von Regisseuren, die in den unterschied-
lichsten Kontexten wie Film, Fotografie, Literatur, 
Werbung, Musikvideo, Reportage et cetera tätig 
sind oder waren. Begleitend dazu erscheint das 
dritte Fanzine, in dem Texte zu frühen Arbeiten von 
Brian De Palma, John Carpenter, Pedro Almodóvar, 
Hubert Fichte/Leonore Mau und anderen und ein 
Interview mit Friedl Kubelka und Penelope Sphee-
ris enthalten sind. 

Filmprogramm: 6.–8. Dezember 2006 
Österreichisches Filmmuseum
Augustinerstraße 1
A-1010 Wien
www.filmmuseum.at

Ausstellung in der Secession
I (ICH) / PERFORMATIVE ONTOLOGY
Kuratiert von Vit Havránek
Die von Vit Havránek für die Secession kuratierte 
Gruppenausstellung stellt nach Bratislava („Nar-
row Focus“, 2005) und Prag (Juni 2006) die dritte 

Station in einer thematischen Reihe von Ausstel-
lungen dar, die Fragen der politischen und histo-
rischen Determination von Erfahrungswelten und 
-modi aufgreift. Vit Havránek, geboren 1971, lebt 
und arbeitet in Prag und ist für tranzit.cz zuständig.

22. September – 12. November 2006
Secession, Friedrichstraße 12, A-1010 Wien
www.secession.at

Unabhängiges Literaturhaus NÖ/TOP 22
Seit Oktober 2000 lädt das Unabhängige Litera-
turhaus Niederösterreich internationale Autoren 
und Autorinnen (vornehmlich aus Osteuropa) zu 
ein- bis zweimonatigen Schreibaufenthalten nach 
Krems ein. 
Wolfgang Kühn (Unabhängiges Literaturhaus NÖ) 
zu sechs Jahren Top 22: „Sechs Jahre interna-
tionale Gäste in TOP 22 hat vor allem eines ge-
bracht – unbezahlbare Erfahrung! 53 Gäste sind 
auch 53 verschiedene Charaktere. Die Kunst der 
Betreiber und Betreiberinnen war und ist es, allen 
Wünschen und Begehrlichkeiten so gut es geht 
entgegenzukommen, das reicht von Auskünften 
jeglicher Art bis hin zum Beschaffen und Abholen 
eines deutschen Visums für eine ukrainische TOP 
22-Gastautorin aus Bratislava. Sechs Jahre TOP 
22 hat uns auch ein gutes Netzwerk aufbauen las-
sen. Und nicht zuletzt haben sechs Jahre TOP 22 
auch wunderbare literarische Erlebnisse und viele 
Freundschaften beschert, die weit über die ein bis 
zwei Monate Krems-Aufenthalt hinaus andauern.“

Programm Herbst (Beginn jeweils 19.00 Uhr): 
Mittwoch, 18. Oktober 2006
Jour fixe mit Vlado Žabot (Slowenien)
Mittwoch, 15. November 2006
Jour fixe mit Oksana Sabuschko (Ukraine)
Unabhängiges Literaturhaus NÖ
www.ulnoe.at

Erste Bank-Kompositionsauftrag
Der Erste Bank-Kompositionsauftrag wird seit 
1989 jedes Jahr zusammen mit dem „Klangfo-
rum“ und „Wien Modern“ an junge Komponisten 
und Komponistinnen vergeben. Kurator dieses 
Preises ist Lothar Knessl. Preisträger 2006 ist 
Bernhard Gander.
Bernhard Gander wurde 1969 in Lienz geboren. 
Er studierte am Tiroler Landeskonservatorium 
(Klavier, Tonsatz), an der Musikhochschule Graz 
(Komposition bei Beat Furrer) sowie im Studio 
UPIC/Paris und dem Schweizerischen Zentrum für 
Computermusik/Zürich. 

Konzert „WIEN MODERN 1 – Bunny Games“
Montag, 30.Oktober 2006, 19.30 Uhr
Wiener Konzerthaus, Lothringerstraße 20, 1030 
Wien
www.klangforum.at
www.wienmodern.at
kontakt.erstebankgroup.net

Bratislava Jazz Days
Bereits seit 1975 finden die Bratislava Jazz Days 
in Bratislava statt. Dieses Musik-Event, das seit 
Jahren von Slovenská sporiteľňa gesponsert wird, 
ist mittlerweile zu einem internationalen Festival 
mit Größen aus der Jazzszene avanciert. Die Kon-
zerte finden im „PKO“ (Park for Culture and Enter-
tainment – Park kultúry a oddychu) statt.

20.–22. Oktober 2006
www.bjd.sk

11. Prager Theaterfestival in deutscher Sprache
Bereits zum siebten Mal findet das Theaterfestival 
mit der Česká spořitelna als Partner statt. Präsen-
tiert werden dieses Jahr unter anderem: Thomas 
Bernhard, „Drei Dramolette“, Berliner Ensemble; 
William Shakespeare, „Othello“, Schauspielhaus 
Zürich; Werner Schwab, „Die Volksvernichtung“, 
Theatre d´Esch, Luxemburg.
 
3.–19. November 2006
www.theater.cz

Caritas-Kampagne 2006:  
„Schicksal Armut“ in Österreich
Die Caritas sammelt jedes Jahr im November für 
Kinder in Not in Österreich. Als Partner der Caritas 
unterstützt die Erste Bank diese Kampagne seit 
Jahren.
Armut kann jeden treffen. Und Kinder trifft sie 
besonders hart. Die Caritas bemüht sich, in ihren 
Sozialberatungsstellen, Familienzentren, Mutter- 
Kind-Häusern und mit der Familienhilfe auch die-
sen Mädchen und Buben eine Chance für ein halb-
wegs „normales“ Leben zu geben. 
 
Gratis-Spendenhotline: 0800 880 280 
www.caritas.at
kontakt.erstebankgroup.net

Buch-Tipp 
”____fabrics interseason protocol”
Das Designlabel „___fabrics interseason“ wurde 
1998 von den Künstlern Wally Salner und Jo-
hannes Schweiger in Wien gegründet. Eine 188 
Seiten umfassende Publikation soll Überblick über 
die bisherige und die laufende Tätigkeit in Bild und 
Text sowie die kulturtheoretische Auseinanderset-
zung mit gesellschaftspolitischem Phänomen im 
Kontext von Kunst, Design und Mode bieten. 

Wally Salner und Johannes Schweiger
“____fabrics interseason protocol”
Vice Versa Vertrieb (www.vice-versa-vertrieb.de) 
ab Oktober 2006 erhältlich
www.fabrics.at

Weitere Informationen zu den Projekten von 
„KONTAKT – Das Programm für Kunst und 
Zivilgesellschaft der Erste Bank-Gruppe in 
Zentraleuropa“ finden Sie unter http://kontakt.
erstebankgroup.net/projects
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VIENNALE 2006
With its program, the VIENNALE, which this year is 
being held from 13–25 October, offers an overview 
of current works of international cinema, with al-
most 300 feature films, documentaries and short 
films. The program includes the latest works by es-
tablished directors such as Aki Kaurismäki, as well 
as new discoveries such as the young Spaniard Al-
bert Serra, the Turkish director Reha Erdem and 
the German discovery in Cannes, Stefan Krohmer.
Like every year the current program of the VIEN-
NALE is augmented by a series of larger and small-
er special features and retrospectives. 

13–25 October 2006
www.viennale.at

Film recommendation
A fost sau n-a fost? / 12.08 East of Bucharest
Director: Corneliu Porumboiu  
(born in 1975, Vaslui, Romania)
On 22 December 1989, at exactly eight minutes 
past noon, an enraged mob of people forced the 
dictator Ceausescu to leave the Presidential Pal-
ace. Sixteen years later Piscoi, an elderly pension-
er, and Manescu, a history teacher, tell about this 
historic experience on a local television station. 
But suddenly the audience intervenes and ques-
tions some of the statements made by the two 
heroes …

Tuesday 17 October 8.30 p.m. Künstlerhauskino 
Friday 20 October 6.00 p.m. Gartenbaukino
Ticket hotline: 0800 664 006 

ROHSTOFF (5) / RAW MATERIAL (5) 
Research into film history, looking at the  
small form. Curated by Dietmar Schwärzler  
and Sylvia Szely
The fifth station of the series is entitled “Quer-
beet”; it concentrates on the works of directors 
who are or have been active in very different con-
texts such as film, photography, literature, adver-
tising, music videos, reportage etc. With it the third 
Fanzine is released containing texts on early works 
by Brian De Palma, John Carpenter, Pedro Almodó-
var, Hubert Fichte / Leonore Mau and others, as 
well as an interview with Friedl Kubelka and Pene-
lope Spheeris. 

Film program: 6–8 December 2006 
Austrian Film Museum
Augustinerstrasse 1
www.filmmuseum.at

Exhibition in the Secession
I (ICH) / PERFORMATIVE ONTOLOGY
Curated by Vit Havránek
This group exhibition, curated for the Secession by 
Vit Havránek, represents, after Bratislava (Narrow 
Focus, 2005) and Prague (June 2006), the third in 
a thematic series of exhibitions dealing with ques-
tions of the political and historical determination 
of worlds and modes of experience. Vit Havránek, 

who was born in 1971, lives and works in Prague 
and is responsible for tranzit.cz.

22 September – 12 November 2006
Secession, Friedrichstrasse 12, 1010 Vienna
www.secession.at

Independent Literature House  
Lower Austria/ TOP 22
Since October 2000, the Independent Literature 
House Lower Austria has invited international 
authors (mostly from Eastern Europe) to Krems 
to spend a period of one to two months writing 
there. 
Commentary by Wolfgang Kühn (Independent Lit-
erature House Lower Austria) on the six years of 
Top 22: “Six years of international guests in TOP 
22 has brought one thing in particular – invalu-
able experience! 53 guests also mean 53 differ-
ent characters. The art of the people who run this 
house was and is to respond to all wishes and 
needs as far as possible. Six years of TOP 22 have 
also allowed us to build up a good network. And, 
not least of all, six years of TOP 22 have provided 
wonderful literary experiences and brought us 
many friendships that have lasted well beyond the 
one to two months spent in Krems.”

Autumn program (starting always at 7 p.m.):
Wednesday, 18 October 2006
“Jour fixe” with Vlado Žabot (Slovenia)
Wednesday, 15 November 2006
“Jour fixe” with Oksana Sabuschko (Ukraine)
Unabhängiges Literaturhaus NÖ / Independent 
Literature House Lower Austria
www.ulnoe.at

Erste Bank Composing Commission
Since 1989 the Erste Bank composition commis-
sion has been awarded annually to young com-
posers, in collaboration with “Klangforum” and 
“Wien Modern”. The curator of this award is Lothar 
Knessl. 

Prizewinner 2006: Bernhard Gander
Bernhard Gander was born in Lienz in 1969. He 
studied at the Tyrol Landeskonservatorium (piano, 
composition) and at the Musikhochschule Graz 
(composition under Beat Furrer). He spent periods 
of study at Studio UPIC/Paris and at the Swiss 
Centre for Computer Music/Zurich. 

Concert “WIEN MODERN 1 – bunny games” 
Monday, 30 October 2006 7.30 p.m.
Wiener Konzerthaus, Lothringerstrasse 20, 1030 
Vienna
www.klangforum.at
www.wienmodern.at
kontakt.erstebankgroup.net

Bratislava Jazz Days
The Bratislava Jazz Days have been held since 
1975. This music event, which has been sponsored 
by Slovenská sporiteľňa for years, has achieved 
the status of an international festival and includes 

major figures from the jazz scene. The concerts 
are held in the “PKO” (Park for Culture and Enter-
tainment - Park kultúry a oddychu).

20–22 October 2006
www.bjd.sk

11th Prague festival of theatre  
in the German language
This year, for the seventh time, Česká spořitelna 
is the partner of this theatre festival. The works 
presented this year include: Thomas Bernhard: 
“Drei Dramolette”, (Berliner Ensemble); William 
Shakespeare: “Othello”, (Schauspielhaus Zürich); 
Werner Schwab: “Die Volksvernichtung”, (Theatre 
d´Esch Luxembourg).

3–19 November 2006
www.theater.cz

Caritas campaign 2006: “Schicksal Armut” 
(“Poverty as a Fate”) in Austria
Every year in November, Caritas collects money for 
needy children in Austria. As a partner of Caritas, 
Erste Bank has supported this campaign for many 
years. 
Poverty can affect anybody. And it affects children 
particularly severely, also often very suddenly. In 
its social advice centres, family centres, and moth-
er-and-child houses as well as by means of family 
aid, Caritas endeavours to give these young boys 
and girls a chance of a more or less “normal” life. 

Donations hotline  
(free of telephone charges): 0800 880 280 
www.caritas.at
kontakt.erstebankgroup.net

Book recommendation 
“____fabrics interseason protocol”
Artists Wally Salner and Johannes Schweiger set 
up the design label “___fabrics interseason” in 
Vienna in 1998. A 188-page publication will, us-
ing text and images, provide an overview of their 
previous and current activity and will also include 
an analysis from the viewpoint of culture theory of 
socio-political phenomena in the context of art, de-
sign and fashion. With texts by Samuel Drira, Tanja 
Widmann, Christiane Erharter, Christina Nemec 
and others.

Wally Salner and Johannes Schweiger 
“____fabrics interseason protocol”,
Vice Versa Vertrieb (www.vice-versa-vertrieb.de), 
available from October 2006 
www.fabrics.at

Further information on the projects of “KONTAKT 
– The Program for Arts and Civil Society of Erste 
Bank Group in Central Europe” can be found at 
http://kontakt.erstebankgroup.net/projects

“Kontakt” Projects. News

42 43MAGAZIN FÜR KUNST UND ZIVILGESELLSCHAFT IN ZENTRAL- UND OSTEUROPA / „Kontakt“-Projekte MAGAZINE FOR ARTS AND CIVIL SOCIETY IN CENTRAL AND EASTERN EUROPE / “Kontakt” projects



In ihrem Reisetagebuch haben sie Folgendes 
stichpunktartig vermerkt: arktische Tundra 
& Taiga, Phantomstädte, Hardcore-Industrie, 
Reste nomadisierender Nenzen & Samen, Dau-
erfrost-Boden, endlose Landschaften, unzähli-
ge Holzhaus-Dörfer, neue und alte orthodoxe 
Kirchen in allen möglichen Größen, Transsib, 
verlockende Idylle, massivste Umweltschä-
den, deren Szenarien einem Katastrophenfilm 
gleichen. Menschen aus Fleisch und Blut, die 
größten Seen & längsten Flüsse der Welt, Eks-
tase & Experimente, lamaistisches Kloster und 
Mönche, buriatische Steppe, unbändige Vege-
tation, japanisches Meer, zwölf Zeitzonen, eine 
gemeinsame Sprache. Auf ihren Expeditionen 
haben sie die Karte der aktuellen Musikproduk-
tion neu kartografiert und vermessen. Sie doku-
mentierten und spürten bis dahin unbekannte 
Musikregionen und Musiker auf, die sie auf der 
vorliegenden CD präsentieren. Der Titel „Melo-
dia“ verweist nicht nur auf den stark melodie-
durchzogenen Charakter der Stücke, sondern 
auch ironisch auf das gleichnamige staatliche 
Schallplatten-Label, das dem sowjetischen Kul-
turministerium unterstand.

Antje Mayer: Anna, wie sind die Bilder zu dieser 
Ausgabe des „Report“ entstanden?
Anna Ceeh: Ich arbeite an diesen Fotos seit 
nunmehr drei Jahren. Es sind mittlerweile an 
die Tausende. Es gibt immer nur ein Original, 
nie eine Kopie, da sie mit einem selbst ent-
wickelten Druckverfahren produziert wurden. 
Später sollen sie in einer Publikation zusam-
mengefasst werden. Im Zentrum steht der Ver-
such, den Weg zur Bildwerdung – wenn man so 
will: „die performative Dimension des Bildes“ 
– herauszuschälen. Diese Fragestellung hat in 
der Geschichte feministischer Praxis und The-
orie ein vielfältiges Spektrum hervorgebracht, 
das ich um eine weitere Facette komplettieren 
möchte.

Sind das Selbstporträts?
A. C.: Ja und nein. Sie sind eher Abbilder mei-
ner Selbstdefinition, als dass sie Porträts wä-
ren. Sie beschäftigen sich etwa mit meiner Re-
alität als Frau oder als Mutter einer Tochter. 
Ich hinterfrage mit den Bildern meine Identi-
tät und erschaffe mit ihnen immer wieder eine 
neue Idee von meiner Realität. Den dokumen-
tarischen Charakter nehme ich schon durch 
die Nachbearbeitung und meine farblichen 
Interventionen. In meinen Fotos möchte ich 
mein fast schon manisches Insistieren auf di-
ese Übersetzung zwischen Bild und Realität 
manifestieren.

Zur CD: Mit eurem Label „Laton“ seid ihr beide 
in fernsten Regionen unterwegs, um die weißen 
Flecken auf der musikalischen Landkarte zu er-
kunden, Musiker von dort zu publizieren und im 
Westen zu promoten. Auf welche musikalischen 
Entwicklungen seid ihr gestoßen?
A. C.: Selbst mir als Russin wurde auf unseren 
Reisen noch einmal die unglaubliche Dimensi-
on meines Heimatlandes bewusst, das sich über 
zwölf Zeitzonen erstreckt. Ich meine, in dem 
fast schon utopischen Charakter der aktuellen 
Musikproduktion findet das seinen Ausdruck. 
Es gibt in diesen geografischen Großregionen 
jedoch durchaus auch so etwas wie eine verbin-
dende Tradition, nämlich Musik mit aktuellen 
technologischen Erfindungen zu paaren. Auffäl-
lig ist, dass viele der zeitgenössischen Musiker 
als hoch qualifizierte Naturwissenschaftler aus-
gebildet wurden.
Ich denke etwa an die historische Erfindung des 
Theremins, eines der ersten elektronischen Mu-
sikinstrumente der Welt, das der russische Phy-
siker Lev Sergejewitsch Termen im Jahr 1919 
entwickelte. Oder nehmen wir die Noise-Expe-
rimente der russischen Futuristen. Wichtig für 
das Musikmachen waren auch die sowjetischen 
Synthesizer in den achtziger Jahren, durch die 
Mangelwirtschaft fast jeder ein Prototyp, der 
technisch versierter Benutzer bedurfte. Das al-
les sind wichtige gemeinsame historische Be-
zugspunkte. 

Haben sich die Szenen im fernen russischen Os-
ten ähnlich wie im „Westen“ entwickelt?
Franz Pomassl: Als in der Sowjetunion die ers-
ten Synthesizer und Computer erhältlich waren, 
produzierten die jungen Leute genau wie bei 
uns damit Musik, nur eben mit Sowjetgeräten, 
die sich anders anhörten. Aber der Drang, aku-
stisch zu forschen, den unmöglichsten Dingen 
Töne zu entlocken, war der gleiche. Außerdem 
waren die Menschen ja damals wie heute nicht 
aus der Welt. Sie kamen „im Rest der Welt“ 
schon an ihre Informationen heran. Murmansk 
und Wladiwostok sind und waren große und be-
deutende Hafenstädte in ihrer Region. Über den 
Seeweg wurden die jungen Leute dort stets auch 
mit westlicher Musik- und Popkultur versorgt.

Wir sprechen immer eurozentrisch vom mu-
sikalischen Einfluss aus dem Westen. Ist und 
war der denn so wichtig in Russland? In Wla-
diwostok, von wo euer Laton-Künstler Evgeny 
Beresnev aka „Park Modern“ kommt, liegt Asien 
praktisch vor der Haustür.
A. C.: Die Situation dort ist insofern herme-
tisch, als man im großen Russland physisch 

noch stark verortet ist, nicht reist, nur virtuell 
durch das Internet. Alles ist weit weg und das 
Reisen dadurch teuer. Unabhängige Musik wird 
fast ausschließlich über das Netz vertrieben. Bei 
uns noch Zukunftsmusik, dort schon Realität. 
Man hat sozusagen einen Schritt einfach über-
sprungen. Es gibt praktische keine Vertriebs-
strukturen oder Shops für derartige Musik, wie 
wir sie kennen. So baut jeder parallel seine eige-
ne internationale Vertriebsstruktur im Internet 
auf. Der Musiker Evgeny Beresnev aus Wladi-
wostok hat deswegen sogar Fans in Südamerika 
und Australien.

Gehen die Musiker in Russland respektloser mit 
der neuen Technologie um?
F. P.: Im „Westen“ können wir die Technologie 
nur bedienen und der Sound klingt somit im-
mer „gleicher“, weil alle Produktionen, ob Pop 
oder Experiment, über die gleiche Soft- und 
Hardware abgewickelt werden. In den turbo-
kapitalistischen Ländern im „Osten“, das gilt 
etwa auch für China oder Indien, können sie die 
Technologie noch bearbeiten. Sie tun das ohne 
Respekt, mit Sinn für Experimente. In Europa 
werfen wir den Technikschrott weg, dort wird 
alle mögliche Materie, auch Sound, immer wie-
der recycelt. Das bringt eine individuelle Musik. 
In Zukunft werden dort noch die verrücktesten 
Sound-Maschinen entwickelt werden. Viele 
Musiker, die wir getroffen haben, wollten das 
Musikmachen aufgeben. Die Einladung, auf 
unserem Label „Laton“ zu publizieren und auf 
Festivals im Westen aufzutreten, haben viele 
ermutigt, jetzt doch weiterzumachen. Jetzt kön-
nen sie sich endlich direkt an den internationa-
len Avantgarden messen.

Anna Ceeh wurde 1974 in St. Petersburg geboren und studierte an 
der Akademie der bildenden Künste in Wien (Klasse Franz Graf). Die 
Videokünstlerin und Fotografin, Festival-Organisatorin und Musik-
Label-Managerin („Laton“) lebt und arbeitet in Wien.
Ihre Arbeiten präsentierte sie bereits unter anderem an folgenden 
Orten: Galerie Hit (Soloausstellung) und Galerie Space, Bratislava 
(SK), Ostbottnisches Museum, Vaasa (FI), Marmara Universität, Istan-
bul (TR), Living Art Museum und Klink og Bank, Reykjavik (IS), Land-
mark, Bergen (NO), Detali zvuku, Kiew (UA), „New Media Festival“, 
ACCEA, Jerewan (AM), „Kontrakom 06“, Salzburg (A), KNAM Theater, 
Komsomolsk na Amure (RU), „Replica“, Almaty (KZ).

Franz Pomassl ist Musiker, international gebuchter DJ und Pro-
duzent. 1990 gründete er mit Alois Huber das erste Elektronik-Label 
in Österreich: „Laton“. Er initiierte und leitet das Klangforschungsla-
bor „Sound Studio“ an der Akademie der bildenden Künste Wien. 

www.annaceeh.com
www.laton.at

Zwölf Zeitzonen – 	
eine gemeinsame Sprache 
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Die russische Künstlerin Anna Ceeh (geboren in St. Petersburg) hat die Bilderserie des vorliegenden „Report“ entwickelt und die beiliegende CD 
„Melodia“, mit aktueller russischer, baltischer, ukrainischer Elektronikmusik, gemeinsam mit dem österreichischen Sound-Künstler Franz Pomassl 
(Gründer des Elektronik-Labels „Laton“) kompiliert. Beide haben in den vergangenen zwei Jahren intensiv die Ukraine, die baltischen Länder sowie 
Russland, das größte Land der Erde, das sich über zwölf Zeitzonen erstreckt, abseits seiner zentralen Städte Moskau und St. Petersburg bereist. Sie 
sind dabei bis in die entlegensten Regionen – vor und hinter dem Uralgebirge – vorgedrungen. 

Antje Mayer im Gespräch mit Anna Ceeh und Franz Pomassl
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Brief key phrases entered in their diary record 
their experiences: Arctic tundra & taiga, phan-
tom cities, hardcore industry, permafrost, in-
numerable villages of wooden houses, new and 
old Orthodox churches of all sizes, , seductive 
idyll, the most horrendous environmental dam-
age. People of flesh and blood, the biggest lakes 
and the longest rivers in the world, ecstasy and 
experiment, Lamaistic monastery and monks, 
rampant vegetation, Japan Sea, twelve time 
zones, one common language. On their expedi-
tion they surveyed and redrew the map of cur-
rent music production. They documented and 
traced previously unknown music regions and 
musicians that they present on this CD. The title 
“Melodia” not only refers to the character of the 
piece that is strongly permeated by melody but 
is also an ironic reference to the state record la-
bel of the same name that was under the aegis of 
the Soviet Ministry of Culture. 

Antje Mayer: Anna, how did you create the 
images for this issue of “Report”? 
Anna Ceeh: I have been working on these pho-
tos for three years. By now there are thousands 
of them. There is always only one original, never 
a copy, as they were produced with a printing 
process I developed myself. They will later be 
put together in a publication. Essentially, the 
aim is to expose the path to becoming an im-
age, if you like the “performative dimension of 
the image”. This question has produced a highly 
diverse spectrum in the history of feminist prac-
tice and theory to which I wanted to add a fur-
ther facet.  

Are they self-portraits?
A.C.: Yes and no. They are rather depictions 
of my definition of myself than portraits. They 
deal with my reality as a woman or the mother 
of my daughter. With these images I question 
my identity and with them I create a new idea of 
my reality. I take away the documentary charac-
ter by reworking them and by my interventions 
with colour. In my photos I wish to manifest my 
almost manic insistence on this translation be-
tween image and reality.

About the CD. For your label “Laton”, you travel-
led through the most remote regions to explore 
the white areas on the musical map, to publish 
musicians from there and to promote them in 
the West. What kind of musical developments 
did you encounter?
A.C.: Even as a Russian I was amazed by the in-
credible dimensions of my native country that 
extends across twelve time zones. I believe that 

this is expressed in the almost utopian character 
of the current music production. In these geo-
graphical regions, there is something like a con-
necting tradition based on the combination of 
music with current technological inventions. It 
is interesting to note that many of the contem-
porary musicians are highly qualified natural 
scientists. 
I am thinking of such things as the historic in-
vention of the Theremin in 1919, one of the first 
electronic music instruments in the world, in-
vented by the Russian physicist Lev Sergejevitch 
Termen. Or just take the noise experiments of 
the Russian Futurists. The Soviet synthesisers 
in the 1980s were also important for music mak-
ing, the inadequacies of the planned economy 
meant that virtually every one was a prototype 
that required a technically skilled user. These 
are all common historical reference points.  

Have the scenes in the remote Russian east de-
veloped in a similar way to those in the “West”? 
Franz Pomassl: When the first synthesisers and 
computers became available in the Soviet Un-
ion, young people used them to produce music 
in exactly the same way as people did here, but 
with the Soviet appliances, the sound was differ-
ent. But the urge to carry out acoustic research, 
to draw sounds from the most unlikely things 
was the same. And besides, back then, like to-
day, these people were not completely detached 
from the outside world. In the “rest of the world” 
they found the information they wanted. Mur-
mansk and Vladivostok were, and still are, large 
and important port cities in their respective re-
gions. Young people there were constantly pro-
vided with Western music and pop culture that 
reached them along sea routes.

We still speak in a Eurocentric way about the 
musical influence from the West. Is and was it 
ever so important in Russia? In Vladivostok, 
where your Laton artist Evgeny Beresnev aka 
Park Modern comes from, Asia is practically 
next door.
A.C.: The situation there is hermetic in that, 
physically, one is still very much located in Rus-
sia and cannot travel except virtually through 
Internet. Everything is far away and travel is 
therefore expensive. Independent music is dis-
tributed almost entirely through the net. Here 
this is a dream of the future, there it is already 
reality. There are practically no distribution 
structures or shops for music of this kind such 
as we are familiar with. And so everyone builds 
up their own international distribution struc-
ture in the Internet. Thus the musician Evgeny 

Beresnev from Vladivostok has fans even in 
South America and Australia.  

Do musicians in Russia deal less respectfully 
with the new technology? 
F. P.: In the “West” we can only use the tech-
nology and the sound therefore is just more of 
the same because all productions, whether pop 
or experiment, use the same software and hard-
ware. In the turbo-capitalist countries of the 
“East”, such as, say, China and India, they can 
still process technologies. They do this without 
any respect, with a feeling for experimentation. 
In Europe we throw away old technology; there 
all kinds of materials, including sound, are con-
stantly recycled. This creates a highly individual 
music. In the future, the craziest kinds of sound 
machines will be developed. Many musicians 
who we met want to give up making music. The 
invitation to publish with our label “Laton” and 
to appear at festivals in the West has encour-
aged many of them to continue. Now they can 
measure themselves directly against the inter-
national avant-garde. 

Anna Ceeh was born in St. Petersburg in 1974 and studied at the 
Academy of Fine Arts in Vienna (class of Franz Graf). The video artist, 
photographer, festival organiser and music label manager (“Laton”) 
lives and works in Vienna.
She has presented her works at Galerie Hit (solo exhibition) and Gal-
erie Space, Bratislava (SK); East Bothnian Museum, Vaasa (FI); Mar-
mara University, Istanbul (TR); Living Art Museum and Klink og Bank, 
Reykjavik (ISL); Landmark, Bergen (NO); Detali zvuku, Kiev (UA); “New 
Media Festival”, ACCEA, Yerevan (AM); “Kontrakom 06”, Salzburg (A); 
KNAM Theater, Komsomolsk na Amure (RU); “Replica”, Almaty (KZ).

Franz Pomassl is a musician, international DJ and producer. In 
1990, together with Alois Huber, he founded “Laton”, the first 
electronic label in Austria. He initiated and runs the sound research 
laboratory “Sound Studio” at the Academy of Fine Arts Vienna.

www.annaceeh.com
www.laton.at

Twelve Time Zones and 
One Common Language
 Russian artist Anna Ceeh (who was born in St. Petersburg) produced the picture series for the current “Report” and compiled the accompanying CD 
“Melodia” of current Russian, Baltic and Ukrainian electronic music together with Austrian sound artist Franz Pomassl (founder of the electronic la-
bel “Laton”). In the past two years, the two of them have travelled intensively in the Ukraine, the Baltic countries and the largest country on the earth, 
Russia (that extends over 12 time zones), passing through areas far from the central cities of Moscow and St. Petersburg. They ventured into the most 
remote regions on both sides of the Ural mountains.

Antje Mayer talks to the artists Anna Ceeh and Franz Pomassl
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