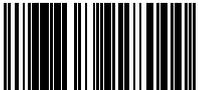


die wieners

The
Animal
Issue

C/O VIENNA MAGAZINE The Animal Issue No.7 2024/2025 deutsch/englisch 28 € 28 £ 28 CHF 32 \$

4193767928000



DOROTHEUM

SINCE 1707

WELCOME TO
THE LEADING AUCTION HOUSE
IN THE CENTER OF EUROPE

700 Auctions, 40 departments, 100 specialists,
more than 300 years of experience

www.dorotheum.com

Maria Lassnig, "Wilde Tiere sind gefährdet", 1980, world record price €1.4 million



VERÄNDERJUNG

WER JUNG BLEIBEN WILL, MUSS FRÜH DAMIT ANFANGEN
MERMAN MO | MAYA UNGER | LENI CHARLES | CHÂTEAU TINGELING

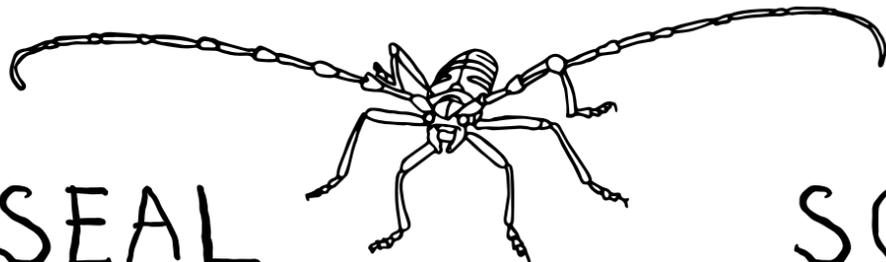
nachhaltig #jungbleiben

INSECTS AND HUMANS ARE LACKING THE SAME THINGS
THERE ARE NO HUMANS WITHOUT INSECTS
BUT INSECTS WITHOUT HUMANS

GIVE LEGAL PERSONHOOD STATUS TO ELEMENTS OF NATURE

DIMINISH LIGHT POLLUTION DARKNESS IS ESSENTIAL

STOP
SEALING
SOILS



REINSTATE
HEALTHY
SOILS

UNSEAL SOILS

COMMIT AGRICULTURE TO SAFEGUARDING BIODIVERSITY

M O N O C U L T U R E ?

DIVERSITY SUSTAINS LIFE

INSTITUTE ECO-COST PRICING FOR SUB-
STANCES AND ACTIVITIES HARMING NATURE

E N V I R O N M E N T A L J U S T I C E !

REDUCE CONSUMPTION LESS IS MORE

CARE AND RESPECT FOR ANYTHING THAT IS IN THIS WORLD

S P E N D T I M E I N N A T U R E

BRING KIDS ALONG LEARN ABOUT INSECTS

APPRECIATE THEIR EXISTENCE LOVE THEM

NON-HUMAN ZONES ARE
ESSENTIAL FOR SURVIVAL

GOBUGSGO.ORG

EDGAR HONETSCHLÄGER

DOMINIQUE ZIMMERMANN

Jetzt

online

im

co-vienna.com/shop



c/o Vienna
Books

Ursula Biemann

Becoming Earth

Gesellschaft der Freunde
der bildenden Künste



Freier Eintritt in 17
österreichische
Museen*

MQ Freiraum 27.09.2024 – 23.02.2025

MQ

MuseumsQuartier

*Werden Sie Mitglied
bei den Kunstfreunden!

www.kunstfreunde.at

WALK OF INSECTS

von Edgar Honetschläger

GOBUGSGO

raum,
kunst,
contem
porary.

Ein BIG ART Projekt für die
BOKU University Vienna
verbindet künstlerische Geste
mit Umweltaktivismus.
Mehr dazu: www.big-art.at/projekte

 BIG ART

Gauguin

Unexpected

3.10.2024–19.1.2025



Paul Gauguin, *Heugarben in der Bretagne*, 1890, National Gallery of Art, Washington, Geschenk der W. Averell Harriman Foundation zum Gedenken an Marie N. Harriman. © National Gallery of Art, Washington.
Die Ausstellung ist eine Kooperation mit der Albertina Wien.

 **Kunstforum Wien**

Sponsoren
ERGO **Amundi**
ASSET MANAGEMENT
Medienpartner
FALTER **KURIER** 

A City
Full of
Design

IGNW ADESI VIENN

Freier
Eintritt!

20 — 29
Sept, 2024

week.at
viennadesign
#vdpw24

EUROPAPIER

IMMERSE YOURSELF
IN THE MAGICAL WORLD OF
DESIGN PAPERS

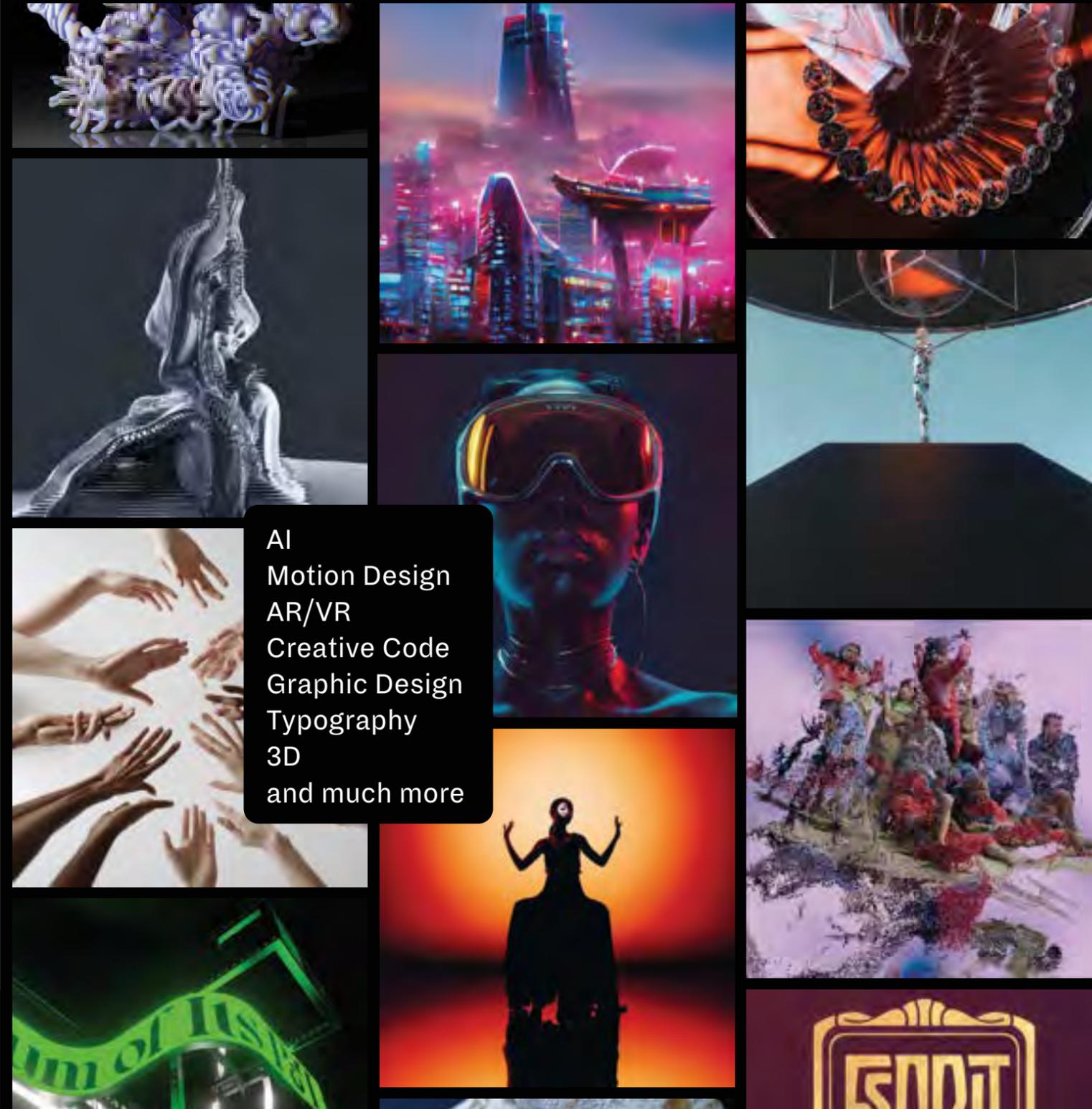
This magazine was printed on GardaMatt Rough,
a paper that impresses with its excellent printability
and at the same time its rough touch.

europapier.com
designandpaper.com

PRINT IS KING.



Forward Creatives



AI
Motion Design
AR/VR
Creative Code
Graphic Design
Typography
3D
and much more

Kunsthhaus Bregenz

Anne Imhof

Wish You Were Gay

08 | 06 – 22 | 09 | 2024



Contemporary Art

**11.9.-
15.9.**

PARALLEL

Otto-Wagner-Areal
Baumgartner Höhe 1, 1140 Wien

parallelvienna.com

**Vienna
2024**



www.kunsthhaus-bregenz.at

#kunsthhausbregenz

Anne Imhof, Installationsansicht 1, Obergeschoss Kunsthhaus Bregenz, 2024, Foto: Markus Tretter
Courtesy of the artist, Galerie Buchholz, Sprüth Magers, © Anne Imhof, Kunsthhaus Bregenz





Jahresabonnement
(4 Ausgaben, D/E)
// Annual Subscription
(4 issues, D/E)

Österreich // Austria: € 65,-
International: € 80,-

Studierende bis 26
// Students up to age 26:
Österreich // Austria: € 35,-
Europa // Europe: € 45,-

BESTELLUNG
// ORDER
shop.eikon.at
eikon.at
office@eikon.at

12-15 SEPTEMBER
MESSE WIEN HALLE D

**V
I
E
N
A**
CONTEMPORARY

YOU. ART. SEPTEMBER.

viennacontemporary | International Art Fair | www.viennacontemporary.at
Stefanie Moshammer, A Man Without A Head, 2022

c/o vienna

MAGAZINE

Erscheint 1 × im Jahr/*published 1 × per year*
Wöchentlich online/*online weekly*
deutsch/*english*

GTIN: 4193767928000

C/O Vienna Magazine, Maria-Lassnig-Straße 33/2/37, A-1100 Wien/Vienna
co-vienna@redost.com, Instagram: @coviennamagazine
WWW.CO-VIENNA.COM

HERAUSGEBERINNEN (für den Inhalt verantwortlich)
Publishers (responsible for the content)

C/O Vienna Publishing – Redaktionsbuero Ost (Wien/Vienna)
Verein zur Förderung des unabhängigen Kulturjournalismus in Österreich
(ZVR-ZAHL 1668612760)

CHEFREDAKTEURIN & GRÜNDERIN
Editor in Chief & Founder
Antje SALVI

STELLVERTRETENDE CHEFREDAKTEURIN
Deputy Editor in Chief
Elisa PROMITZER

KREATIVDIREKTORINNEN
Creative Directors
David MERAN, Antje SALVI

MARKETING & KOOPERATIONEN
Marketing & Cooperations
Nina ZIPS

GRAFISCHE & REDAKTIONELLE ASSISTENZ
Graphic & Editorial Assistants
Luna WINTER

GESTALTUNG
Design
seite ZWEI

ARTDIREKTOR
Art Director
Christoph SCHÖRKHUBER (seite zwei)

GRAFIKDESIGN
Graphic Design
Iris KARL, Hannah STÖGER (seite zwei)

PROJEKTMANAGEMENT
Project Management
Esther KARNER (seite zwei)

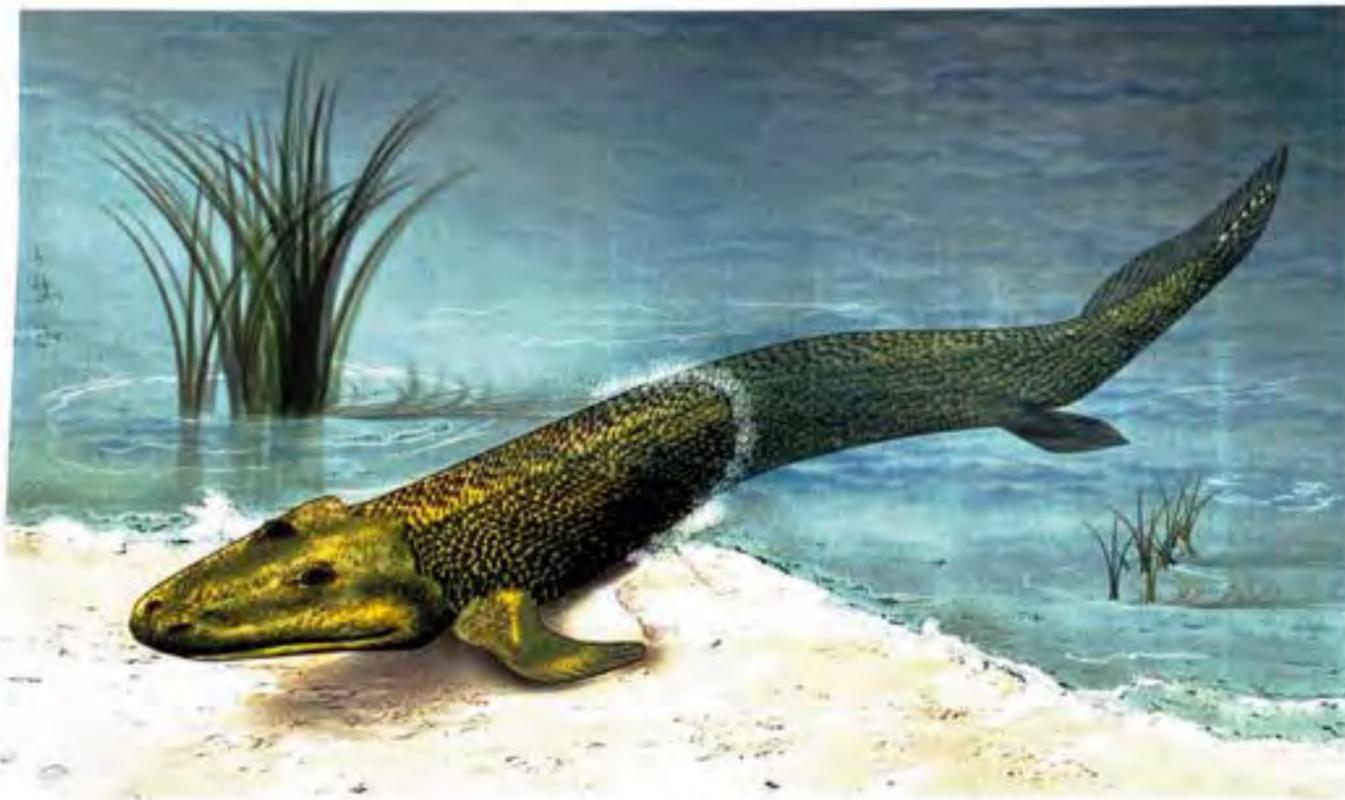
LEKTORAT
Copyediting
Daniela POKORNY

ÜBERSETZUNG (ENGLISCH)
Translation (English)
Peter BLAKENEY &
Christine SCHÖFFLER
Georg SCHREINER

BILDBEARBEITUNG
Image Editing
Mario ROTT

PAPIER
Paper
Umschlag/Cover: Offset 250g/m²
Kern/Core: GardaMatt Rough, 120 Gramm

DRUCK
Printing
Print Alliance
HAV PRODUKTIONS GMBH, BAD VÖSLAU (A)



ALLER ANFANG IST SCHWER
THE FIRST STEP IS ALWAYS THE HARDEST

Alle Rechte vorbehalten. Texte, Bilder, Grafiken, Beilagen und Übersetzungen in dieser Publikation unterliegen dem Schutz des Urheberrechts und anderen Schutzgesetzen. Der Inhalt dieser Publikation darf nicht zu kommerziellen Zwecken kopiert, verbreitet, verändert oder Dritten zugänglich gemacht werden. Einige Seiten enthalten außerdem teilweise Texte, Bilder und Grafiken, die dem Copyright Dritter unterliegen. Diese Publikation wurde mit größtmöglicher Sorgfalt zusammengestellt. Trotzdem kann C/O VIENNA MAGAZINE für die Fehlerfreiheit und Genauigkeit der enthaltenen Informationen nicht garantieren.

All rights reserved. Texts, images, graphics, supplements, translations as well as their sequencing are protected by copyright and other intellectual property rights. The contents of this publication may not be copied, distributed, altered for commercial purposes, or made available to third parties. Furthermore, some pages include texts, translations, pictures, and graphics that are under copyright to third parties. This print magazine has been produced with the greatest possible care. In spite of this, C/O VIENNA MAGAZINE is not able to guarantee total lack of errors and total accuracy of all the information it contains.

DER BLICK DER TIERE AUF UNS

In welchen Bahnen fliegt der Falke am Himmel? Was fühlt die Biene, die sich auf mein Honigbrot setzt?
Welches Lied singt der Wellensittich?

All sie haben etwas gemeinsam: Sie sind mehr, sie sind um uns und länger auf diesem Planeten als wir.
Brüder und Schwestern im Blute, Eure Welt streift unsere von Mal zu Mal, und wir tun Euch unaussprechlich
Grausames an. Wie blickt Ihr Tiere auf uns Menschen, was spricht Ihr zu uns, und wie weise seid Ihr im
Gegensatz zu unserem überheblich dummen Tun?

Anlass für die vorliegende Ausgabe ist eine aktuelle - wie spektakuläre - wissenschaftliche Initiative, das
Earth Species Project, das mithilfe Künstlicher Intelligenz die Sprache der Tiere entschlüsseln will. Wie
unglaublich wäre es, wenn wir Delfinisch verstehen könnten? So wie die Erfindung des Teleskops den Menschen
klargemacht hat, dass die Erde nicht der Mittelpunkt des Universums ist, werden wir wohl einsehen müssen,
dass wir nicht das Zentrum der Biosphäre dieses Planeten sind. Aber: Wir ahnen und wissen es ohnehin längst
und genau davon erzählt die vorliegende Ausgabe.

Ich widme dieses Heft - stellvertretend für alle Tiere - dem Dackel Fratzi, der meine Mutter als Kind
immer von der Schule abgeholt hat, dem Huhn Dummtubrauni, unserem Bernhardiner Paula, dem Labrador Ina, den
Katzen Elvis, Graui und Minki. Es ist unglaublich, wie präsent die Erinnerung an Euch über Jahrzehnte in
unserer Familiengeschichte noch ist.

Christoph, David und Elisa, wie viel Spaß hat Eure kreative Hingabe bei der gemeinsamen Entwicklung dieser
Ausgabe gemacht! Und: Was wären wir nur ohne Euren Sinn für Kunst und Eure Treue, Alex, Bela, Christine,
Daniela, Esther, George, Mario, Peter, Rafaela, und was wäre alles ohne Eure Liebe, Mathilda, Oskar und
Michael Salvi. Danke!

ANIMALS LOOKING AT US

Which paths does the falcon fly in the sky? What does the bee feel who is sitting on my honey toast? And
what's this song the budgie's warbling about?

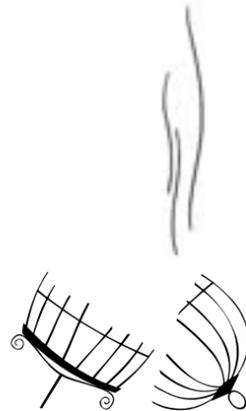
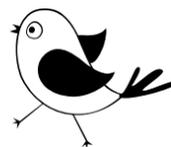
They are more, they live among us, and they have been on this planet longer than we have. Brothers and
sisters in blood, your worlds brush ours from time to time, while we do unspeakably cruel things to you.
How might we humans look to you, what do you say to us, and how wise are you compared to our arrogant,
foolish actions?

The inspiration for this edition is a current - and spectacular - scientific initiative, the Earth Species
Project, which aims to decode the communication of animals with the help of artificial intelligence.
Wouldn't it be incredible if we could understand Dolphinese? Just as the invention of the telescope made
people realize that the Earth is not the epicenter of the universe, we would have to acknowledge that we
are not at the core of this planet's biosphere - if we didn't anyway suspect and know it all along. And
this edition is packed with all kinds of such stories.

I dedicate this issue, on behalf of all animals, to Fratzi the dachshund, who always used to pick my
mother up from school as a child, to Dummtubrauni the chicken, our St. Bernard Paula, Labrador Ina, the
cats Elvis, Graui, and Minki. It's incredible how vivid the memory of you has remained in our family for
decades.

Christoph, David, and Elisa, what fun your creative dedication has been in developing this issue together!
And: Where would we be without your knack for art and your fidelity, Alex, Bela, Christine, Daniela, Esther,
George, Mario, Peter, Rafaela, and what would all that be without your love, Mathilda, Oskar, and Michael
Salvi. Thank you!

Antje S A L V I
(Gründerin & Chefredakteurin / Founder and Editor-in-Chief)



INHALT/CONTENT

David MERAN, Antje SALVI
Tiere um
Animals
around
us

- ©
 PETRA RAUTENSTRAUCH
 MAŠA STANIĆ
 DEBORAH SENGL
 ANOUK LAMM ANOUK
 BELA BORSODI
 BRUNO GIRONCOLI
 HELGA TRAXLER
 VITYA VASYLIEV
 IRENE HOPFGARTNER
 JUERGEN TELLER
 MARIA LASSNIG
 ERWIN WURM / RAFAELA PRÖLL
 MIRKA PFLÜGER
 NICK CAVE
 RYAN GANDER

RAUMKLASSE –
Universität der Künste Berlin /
Berlin University of the Arts
Wir +
Tiere We
Animals +

Barnaby STEEL
DURCH DIE
AUGEN
DER TIERE
THROUGH
THE EYES
OF THE ANIMAL

Barbara VINKEN
Fleisch
Pelz
Skin
Fur

Birgit JÜRGENSSEN
Selbst mit
Fellchen
Self with
Little Fur

Marco POLLANDT
DER FIAKER
THE
FIAKER

Anna JERMOLAEWA
Mutige
Tauben
Famous
Pigeons

Martin WIKELSKI
Das Internet
der Tiere
The Internet
of Animals

Wolfgang PAUSER
FURRY
(SEX)

Lisa PERES, Vivienne AUBIN
Pancake
Chico
CHESTER
Rocky
CHIRPY

Dominique ZIMMERMANN
Wie viele
Arten fallen
vom Baum?
How Many
Species Fall
Out of the
Tree?

Mike KELLEY
DESTROY
all
MONSTERS!

Julia WEITBRECHT
Das
Einhorn
The
unicorn

Susanna HOFER
Das Leben des
alten Katers Mausinio
The Life of the
Old Cat Mausinio

* * *
* * *
Luna WINTER

Haute Cuisine
für Tiere / for Animals
Dog icons

Antje SALVI
Herausgeberin & Chefredakteurin
Publisher & Editor-in-Chief



Wir hatten eine Bernhardiner-Hündin. Paula war im Sitzen so groß wie ich. Sie lehnte sich gern an mich und wir schauten in die Welt. Sie war eine Seele von Tier, aber ein bisschen neurotisch. Sie hatte furchtbare Angst vor Kühen, weil die wohl aussahen wie sie. Wenn wir beim Spaziergehen an einer Kuhweide vorbeikamen, mussten wir sie tragen. Sie wog 60 Kilo! We had a female St. Bernard. Paula was as tall as me when she sat down. She liked to lean against me, and we looked out into the world. She was a spirit as an animal, but a bit neurotic. She was terrified of cows because they probably looked like her. If we passed a cow pasture on a walk, we had to carry her. She weighed 60 kilos!

Elisa PROMITZER
Stellvertretende Chefredakteurin
Deputy Editor-in-Chief



Im Kindergarten verkleidete ich mich am liebsten als Prinzessin. Die Verwandlung zum Frosch stimmte mich skeptisch. In kindergarten, I loved dressing up as a princess. The transformation into a frog made me skeptical.

Christoph SCHÖRKHUBER
Art-Direktor / Art Director



1/3 Schweinchen.
1/3 piglets.

David MERAN
Co-Kreativdirektor
Co-Creative Director



„Schweine erkennen sich im Spiegel.“
“Pigs recognize themselves in the mirror.”

Lisa PERES
Autorin / Author



Karo war das Pony vom Schäferhof oben am Berg. Ich durfte ihn ab und zu ausreiten, für mich als 12-Jährige ein wahr gewordener Traum. Galoppieren über weite, saftige Wiesen, Freiheit pur! Aber Karo hatte auch seine Vorstellung vom Leben. Nämlich sich alle paar hundert Meter frei und ungezwungen zu wälzen, wann und wie er das wollte. Das ich dabei auf ihm saß, störte ihn nicht im Geringsten. So kam es, dass wir bald eine Symbiose bildeten. Er durfte sich wälzen und ich durfte auf ihm reiten. Das Leben ist ein Auf und Ab. Der Spruch ergibt erst jetzt einen Sinn.

Karo was the shepherd's pony up on the mountain. I was allowed to ride him out from time to time, a dream come true for me as a 12-year-old, galloping across wide, lush meadows, pure freedom! But Karo also had his idea of life. Namely to roll around freely and unconstrained every few hundred meters, where, when, and how he wanted to. The fact that I was sitting on him didn't bother him in the slightest. As a result, we soon formed a symbiotic relationship. He was allowed to roll around, and I was allowed to ride him. Life is ups and downs. The saying only makes sense now.

Iris KARL
Grafikdesignerin / Graphic Designer



2/3 Schweinchen.
2/3 piglets.

Christoph SAAL
(Universaal)
Fotograf / Photographer



Fotograf, Barkeeper, Weltenbummler. Tiere fotografieren ich auch gern. Photographer, bartender, globetrotter. I also like to photograph animals.

Esther KARNER
Projektmanagerin / Project Manager



Gurr, gurr.
Coo, coo.

Hannah STÖGER
Grafikdesignerin / Graphic Designer



3/3 Schweinchen.
3/3 piglets.

Nina ZIPS
Kooperationen & Marketing
Cooperations & Marketing



Unsere Familienfreunde meinten: „In meinem zweiten Leben möchte ich gern ein Hund bei den Zips sein.“
Our family friends said: "In my second life, I would like to be a dog with the Zips."

Lana WINTER
Grafische & redaktionelle Assistenz /
Graphic & Editorial Assistants



Meine erste große Liebe war mein Kater Freddie. Er wurde 18 Jahre alt und hatte einen eigenen Fanklub. Besucherinnen aus dem ganzen Land kamen extra angereist, um ihn zu streicheln, so lieb war er. Natürlich habe ich ihm ein Tattoo gewidmet—so wie sich das für große Lieben eben gehört.
My first great love was my cat Freddie. He was 18 years old and had his own fan club. Visitors came from all over the country just to stroke him, he was so sweet. Of course I dedicated a tattoo to him—like it should be for a great love.

Amelie BACHFISCHER

Künstlerin & Dichterin / Artist & Poet



Kater Mausinio und mich verbindet die Liebe zur Rast und die dazu passende Lektüre.
The cat Mausinio and I share a love for rest and a good book that goes with it.

Vitya VASYLIEV

(Gorsad Kyiv)
Fotograf / Photographer



Tiere auf Bildern bringen immer eine Atmosphäre der Freude und Spontaneität mit sich, weshalb ich sie oft in meine Fotoshootings einbinde.
Animals in the frame always bring an atmosphere of joy and spontaneity, which is why I often incorporate them into my shoots.

Wolfgang PAUSER

Autor / Author



Mir genügt das Tier in mir. Als typischer alter weißer Mann kann ich Tiere nur auf dem Teller ertragen.
The animal in me is enough for me. As a typical old white man, I can only stand animals on a plate.

Damela POKORNY

Lektorin / Copyeditor



Mit einer Katze beginnt ein neues Lebenskapitel. Nach 20 Jahren mit einem „Wombat“ beginnt nun mit zwei Kätzchen (weder verwandt noch verschwägert) ein neues Kapitel in meinem Leben. (Ich wollte schon seit längerer Zeit neue Vorhänge...) *A new chapter in life begins with a cat. After 20 years with a "wombat", a new chapter in life now begins with two kittens (neither related nor related by marriage). (I've been wanting new curtains for a long time ...)*

Mario ROTT

Bildbearbeitung / Image Editing



Credit: Beata Borsodi, 1984

„Ein Leben ohne Cocker Spaniel ist möglich, aber längst nicht so unterhaltsam“, frei nach Lorient.
"A life without Cocker Spaniels is possible, but not nearly as entertaining," to cite Lorient.

Christine SCHÖFFLER & Peter BLAKENEY

Übersetzung (Englisch) / Translation (English)



Klaus, der Architekt, und die Katzen. Schwarz und weiß. Eine Erinnerung fast verloren im Schlick des Hochwassers im Südburgenland, Juni 2024. Die Natur hat sich hier per Foto des Impressums bemächtigt. Merke: Wichtige Fotos und das C/O Vienna Magazine nie in Bodennähe lagern.
Klaus the architect and the cats. Black and white. A memory almost lost in the sludge of the flood in South Burgenland, June 2024. Nature claims its place in the imprint with this photo. Mental note: Never store important photos and C/O Vienna Magazine on the floor.

Susanna HOFER

Künstlerin & Fotografin / Artist & Photographer



Vögel werden Knospen an den Ästen, Und Rosen flattern auf.
(Else Lasker-Schüler)
Birds become buds on the branches, And roses flutter open.
(Else Lasker-Schüler)

Julia (Jules) BAUEREISS

Autorin / Author



Wir Menschen sind dumm, dass wir unsere animalische Seite verstecken. Wir sollten das Tier in uns herauslassen-Trieben und Instinkten folgen, den Sinnen vertrauen, wild, ehrlich und einfach leben.
We humans are stupid to hide our animal side. We should let the animal in us out – follow our instincts and drives, trust our senses, live wildly, honestly, and simply.

George SCHREINER

Übersetzung (Englisch) / Translation (English)



...wartet geduldig darauf, vom Säbelzahn tiger abgeholt zu werden.
...is waiting patiently for the saber-toothed tiger to come get him

Vivienne AUBIN

Fotografin / Photographer



Marie-Luise Baumchlagel

In einem Ordner mit dem Titel „Wursthund“ sammle ich alle Bilder, die ich von Dackeln mache. Ich hab schon 74.
I collect all the pictures I take of dachshunds in a folder called "Wursthund." I already have 74.

Tiere

Animals

Kuratiert von / Curated by
David Meran, Antje Salvi

PETRA RAUTENSTRAUCH
MAŠA STANIĆ
DEBORAH SENGL
ANOUK LAMM ANOUK
BELA BORSODI
BRUNO GIRONCOLI
HELGA TRAXLER
VITYA VASYLIEV
IRENE HOPFGARTNER
JUERGEN TELLER
MARIA LASSNIG
ERWIN WURM / RAFAELA PRÖLL
MIRKA PFLÜGER
NICK CAVE
RYAN GANDER

um
uns

around us



PETRA RAUTENSTRAUCH

Pferde stecken sich beim Pinkeln oft gegenseitig an, eines fängt an, die anderen setzen fast wie auf Knopfdruck mit ein. Das Foto ist 2012 mit einer analogen Kamera in Ungarn entstanden. Ich war sehr happy, dass ich die Kamera rechtzeitig aus meiner Tasche rausgewurschtelt hatte, bevor das erste Pferd wieder zum Pissen aufhörte. Ich suche als Fotografin immer nach dem Vertrauten im Unbekannten und dem Unbekannten im Vertrauten – bei dem Schnappschuss passte alles.

When horses pee, it's often infectious: one starts and the others join in almost as if at the push of a button. The photo was taken with an analog camera in Hungary in 2012. I was very happy that I dug the camera out of my bag in time before the first horse stopped peeing again. As a photographer, I always look for the familiar in the unfamiliar and the unfamiliar in the familiar – in this snapshot, everything was just perfect.

„Das Unbekannte
im Vertrauten“

“the unfa-

miliar

in the familiar”

Die in Wien lebende Künstlerin und Fotografin Petra Rautenstrauch beschäftigt sich vorrangig mit Themen wie Identität, Familie, Heimat und Tieren. 2003 gewann sie den ersten Preis des Fotowettbewerbs der Wiener Zeitung. Ausgestellt hat sie ihre Arbeit unter anderem im Wien Museum – musa und der Anzenberger Gallery in Wien.

Petra Rautenstrauch, a Vienna-based artist and photographer, focuses primarily on themes such as identity, family, home, and animals. In 2003, she won first prize in the photography competition of the Wiener Zeitung newspaper. She has exhibited her work at the Wien Museum – musa and the Anzenberger Gallery in Vienna.

MAŠA STANIĆ

**Dieses Foto ist 2024 in Los Angeles entstanden. Ich liebe alle Tiere, vielleicht mit Ausnahme von Spinnen, aber Hunde ganz besonders. Ich habe einen Großteil meiner Kindheit in Serbien verbracht, wo es viele Straßenhunde gibt. Ich habe sie immer in den Garten meiner Oma geholt, war oft mit ganzen Rudeln unterwegs und fühlte mich wie Mogli. Hunde haben oft etwas Menschliches an sich, das vielen Menschen fehlt. Sie lieben dich bedingungslos, sie können anhänglich wie kleine Kinder sein.
Hunde sind einfach toll!**

This photo was taken in Los Angeles in 2024. I love all animals, perhaps with the exception of spiders, but dogs most of all. I spent most of my childhood in Serbia, where there are many street dogs. I used to bring them into my grandma's garden, was often out with whole packs of them and felt like Mowgli. Dogs often have something human about them that many people lack. They love you unconditionally and can be as devoted as little children. Dogs are just great!

S

Maša Stanić (*1994) ist eine serbisch-österreichische Fotografin und Künstlerin. Sie shootet für Modelabels, Künstlerinnen und Magazine wie C/O Vienna, Das Wetter, SZ oder ZEIT. Ihre Arbeiten wurden in mehreren Einzel- und Gruppenausstellungen gezeigt, unter anderem im Belvedere 21. Museum für zeitgenössische Kunst in Wien.

*Maša Stanić (*1994) is a Serbian-Austrian photographer and artist. She shoots for fashion labels, artists and magazines such as C/O Vienna, Das Wetter, SZ, and ZEIT. Her work has been shown in various solo and group exhibitions, including Belvedere 21 Museum of Contemporary Art in Vienna.*



DEBORAH SENGL

Deborah Sengl setzt uns Menschen die verniedlichten Masken auf, die wir gedankenlos in unseren Haustieren zu sehen glauben. Die Künstlerin verweist darauf, dass wir unsere tierischen Freunde nicht mit lieblichen Spielzeugen verwechseln sollten, denn das macht uns in den Augen unserer Lieblinge zu einer lächerlichen Karikatur.

Deborah Sengl fits humans with the trivialized masks we tend to mindlessly see in our pets. The artist points out that we should not confuse our animal friends with cuddly toys, for it makes us a ridiculous caricature in the eyes of our pets.

S



Deborah Sengl (*1974 in Wien) ist eine österreichische Künstlerin, die sich mit den Themen Tarnung, Täuschung und Maskerade beschäftigt. Sie diplomierte in der Meisterklasse von Christian Ludwig Attersee an der Universität für angewandte Kunst Wien. Ihre Arbeiten sind in namhaften Galerien und Sammlungen im In- und Ausland vertreten.

*Deborah Sengl (*1974 in Vienna) is an Austrian artist who explores the themes of camouflage, deception, and masquerade. She graduated from Christian Ludwig Attersee's master class at the University of Applied Arts Vienna. Her works are represented in renowned galleries and collections in Austria and abroad.*

Der Hundeliebhaber - zur Anbiederung - ertarnt sich dessen Lieblingsspielzeug (2003)
Acryl auf Leinwand/ acrylic on canvas, 120 × 100 cm
© Deborah Sengl



Artwork: post/ pre N°13, shaped Canvas, 2022, © Anouk Lamm Anouk
Foto/Photo: © Daniel Alexander Wendt

A

ANOUK LAMM ANOUK

Tierrechte waren, seit ich denken kann, essenziell wichtig für mich. Bereits als kleines Kind war es mir unerklärlich, warum Menschen Tieren Leid zufügen. Als Person mit Autismus fiel mir die direkte Kommunikation der Tiere viel leichter als das „A-Sagen“ und „B-Meinen“ der Menschen. In meiner Kunst befasse ich mich deshalb gerne mit soziokulturellen Strukturen in der Tierwelt (Herde, Schwarm, Rudel). Pferdeherden sind zum Beispiel zumeist Matriarchate.

For as long as I can remember, animal rights have been essential to me. Even as a small child, it was inexplicable why people would want to inflict suffering on animals. As a person with autism, I found the direct communication of animals much easier than the “saying A and meaning B” of humans. That’s why I like to deal with sociocultural structures in the animal world (herds, swarms, packs) in my art. Herds of horses, for example, are predominantly matriarchies.

Anouk Lamm Anouk studierte an der Universität der Künste Berlin (UdK) und der Akademie der bildenden Künste in Wien bei Professor Erwin Bohatsch. Anouk identifiziert sich als nicht binär. Mit Ehefrau, Hund und Katze lebt die Künstler:in in Wien. Anouks Werk umfasst Malerei, Skulptur, Installation, Zeichnung und Text. 2021 wurde Anouk mit dem Hauptpreis des „Strabag Artaward International“ ausgezeichnet. Seit 2022 wird Anouk im Kunstranking „Die besten Künstler:innen Österreichs unter 40“ des österreichischen Wirtschaftsmagazins trend. auf Platz zwei geführt. Im September 2024 sind Anouks Werke auf „The Armory Show“ in New York und im Rahmen einer Einzelausstellung bei Patricia Low Contemporary in Venedig zu sehen. Für 2025 sind Ausstellungen in Asien, Europa und den USA geplant.

Anouk Lamm Anouk studied at Berlin University of the Arts (UdK) and the Academy of Fine Arts Vienna with Professor Erwin Bohatsch. Anouk identifies as non-binary. The artist lives in Vienna with her wife, dog, and cat. Anouk’s work encompasses painting, sculpture, installation, drawings, and text. In 2021, Anouk was awarded the main prize of the Strabag Art Award International. Since 2022, Anouk has been listed in second place in the art ranking “Austria’s best artists under 40” by the national business magazine trend. In September 2024, the artist’s works can be seen at “The Armory Show” in New York and in the framework of a solo exhibition at Patricia Low Contemporary in Venice. Exhibitions in Asia, Europe, and USA are planned for 2025.

Ich baute BELA BORSODI

**aus Ramsch einen Papagei
und setzte
diesen in die Pflanzen
meiner Mutter.
Ein Projekt für
ein mexikanisches Magazin.**

**I made a parrot
out of trash
and stuck it
in my mother's plants.
A project for
a Mexican magazine.**

f
B





G

BRUNO GIRONCOLI

Das Große bleibt
groß nicht und klein
nicht das Kleine.
Dieser Schmetterling
aus Aluminium
wirkt schwer.
Kann er fliegen?
Hat der Mensch hier
Hand angelegt?
Warum hat er zwei
Löcher?
Noch Tier oder
schon Maschine
und Prothese?

The big does not
stay big and the small
not small.
This aluminum
butterfly looks heavy.
Can it fly?
Did humans have a
hand in it?
Why does it have two
holes?
Still an animal or
already a machine
and prosthesis?

Bruno Gironcoli (1936–2010) ist einer der bekanntesten zeitgenössischen österreichischen Bildhauer und Maler, der vor allem für seine monumentalen Skulpturen bekannt ist.

Bruno Gironcoli (1936–2010) is one of Austria's best-known contemporary sculptors and painters, who is particularly renowned for his monumental sculptures.

Schmetterling (Butterfly), 2004

Aluminiumguss, gestrichen und gebürstet / Cast aluminum, painted and brushed;
19 × 15 × 9 cm; Nummerierte Auflage/Numbered edition 1/100-100/100;
Gießer/Cast: Rabas Wien; Punziert/Stamped: BG; Galerie Judith Walker, Klagenfurt

© Bruno Gironcoli Werk Verwaltung, Wien/Galerie Judith Walker Klagenfurt

HELGA TRAXLER (PHOTOSALONHELGA)

Auch wenn dieses Foto eigentlich überhaupt nichts mit Mode zu tun hat, wurde es mit einem Preis für Modefotografie prämiert und war indirekt mein „Ticket“ nach New York. Am Hof unseres Nachbarn im entlegensten Mühlviertel im tiefsten Winter – den es damals noch gab – inszenierte ich es als Teil einer freien Fotoserie mit dem Titel „When I was a child“ von oben aus einer Scheune. Das Bild wurde 2009 von der berühmten österreichischen Fotografin Elfie Semotan, dem Artdirektor Albert Handler und Werber Tom Wallman mit einem Fashion Award ausgezeichnet. Es ist wichtig, für junge Künstlerinnen, dass ihr Potential erkannt wird, auch wenn es dafür oft einen zweiten Blick braucht.

Even though this photo has nothing to do with fashion at all, it won a prize for fashion photography and was indirectly my “ticket” to New York. I staged it as part of a free photo series titled “When I was a child,” shot from the top of a barn on our neighbor’s farm in the remote Mühlviertel in the depth of winter – which still existed back then. It won a fashion prize in 2009 from the famous Austrian photographer Elfie Semotan, art director Albert Handler, and marketing advisor Tom Wallman. It is important to recognize the potential of young female artists, even if it might require a second glance.

J



When I was a child

Die 1984 in Oberösterreich geborene Fotografin Helga Traxler – auch bekannt als „Photosalonselga“ – fokussiert sich in ihrer Arbeit auf Porträts und Behind-the-Scenes und arbeitet an der Grenze zwischen Mode und Kunst. Seit zwölf Jahren lebt und arbeitet sie als selbständige Fotografin in New York und ist Mutter eines kleinen Sohnes.

*The photographic practice of Helga Traxler (*1984 in Upper Austria) – also known as “Photosalonselga” – is centered around portraits and behind-the-scenes shots and situated between fashion and art. She has lived and worked as a freelance photographer in New York for twelve years and is the mother of a young son.*



VITYA VASYLIEV (GORSAD KYIV)

Das Paradies ist kein Ort,
sondern eine Zeit. Wenn man jung ist und
machen kann,
was man will – ohne Schule, ohne Regeln,
mit offenem, freiem Geist.
Die Accessoires, die wir verwenden, sind
ziemlich ausgefallen.
Mal sind es Fische, mal dicke Stahlketten
oder Holzpistolen!
Das ist reine Provokation. Ich möchte den
Dialog und das Verständnis
zwischen den Generationen fördern und
jungen Menschen helfen,
ihre Stimme und ihr wahres Ich zu finden.
Ihre Geschichten
verdienen es, gehört und gesehen zu werden.
Mit metaphorischen Tierbildern
verleihe ich meiner kreativen Praxis Tiefe
und Resonanz.

Paradise is not a place, but a time.
A time when you're young
and can do what you want – without school,
without rules, with an open,
free spirit. The accessories we use are
pretty eccentric.
Sometimes it's fish, sometimes bulky steel chains
or wooden pistols!
It's pure provocation. I want to promote
dialogue and understanding
between generations and help young people
find their voice
and their true selves. Their stories deserve
to be heard and seen.
I use metaphorical animal imagery to imbue my
creative practice
with depth and resonance.



Gorsad Kyiv ist ein 2011 in Kiew gegründetes Kunst-Trio, bestehend aus Masha Romaniuk, Ulik Romaniuk und Vitya Vasyliov. Fokus ihrer künstlerischen Arbeit ist das Thema Jugend mit all seinen Merkwürdigkeiten. Ihre Projekte wurden unter anderem in Galerien in New York, London, Paris, Berlin, Kiew und Athen ausgestellt. Vitya Vasyliov wurde 1986 in Kiew geboren. Seit Sommer 2022 lebt er in Wien.

Founded in Kiev in 2011, Gorsad Kyiv is the art trio consisting of Masha Romaniuk, Uli Romaniuk, and Vitya Vasyliov. The thematic focus of their artistic work is youth with all its quirks. Their projects have been exhibited in galleries in New York, London, Paris, Berlin, Kiev, and Athens. Vitya Vasyliov was born in Kiev in 1986. He has been living in Vienna since summer 2022.

IRENE HOPFGARTNER

[Das Alpenmurmeltier (lat. *Marmota marmota*) gehört zur Familie der runden Hörnchen, es ist das Charaktertier der Alpen oberhalb der Baumgrenze, in Tunneln und Bergseen. Es lebt in Kolonien und warnt die Artgenossen mit einem durchdringenden Pfiff, der oft mit Vogelstimmen verwechselt wird (Vierfach-Echo). Es verbringt einen Teil des Jahres im Winterschlaf, früher zwischen sechs und neun Monaten, heute kürzere Perioden. Die Atmung sinkt dabei auf vier Züge pro Minute. Es verträgt hohe Temperaturen sehr schlecht. Fellfarbe: sandbraun-graubraun durchmischt. Ober- und unterirdisch lebendes Hörnchen. Frisst Gräser, Kräuter und Schmetterlinge. Schutzwürdiges Tier.

The Alpine marmot (lat. "marmota marmota") belongs to the family of ground squirrels, a characteristic animal of the Alpine region above the tree line, in tunnels, and around mountain lakes. They live in colonies and warn their conspecifics with a piercing whistle often mistaken for a bird call (quadruple echo). Hibernates, formerly between six and nine months, today shorter cycles. Breathing drops to four breaths per minute. Tolerates high temperatures poorly. Fur color a mix of sandy brown and gray-brown. Lives above and below ground. Eats grasses, herbs, and butterflies. An animal worthy of protection.]

H



Die in Wien lebende Künstlerin Irene Hopfgartner (*1986) studierte an der Universität für angewandte Kunst in Wien. Sie beschäftigt sich in ihren Arbeiten mit der Repräsentation und Inszenierung der Natur und des Natürlichen und arbeitet viel mit ausgestopften Tieren. Sie wurde mit dem Kunstpreis „Roter Teppich für junge Kunst 2016“ ausgezeichnet. Ihre Werke sind in der Stiftung Südtiroler Sparkasse und der Sammlung Freunde der bildenden Künste Wien vertreten.

*Vienna-based artist Irene Hopfgartner (*1986) studied at the University of Applied Arts Vienna. Her works represent and stage nature and the natural sphere and often feature stuffed animals. She was awarded the "Red Carpet Art Award" for Young Art in 2016. Her works are represented in the Südtiroler Sparkasse Foundation and the collection of the Freunde der Bildenden Künste Wien.*

JUERGEN TELLER

**Everything
in a wide sense
is a kind of
a self-portrait.
It's just the way
you see things
and you're curious
about
certain things
and just excited
about them.**



Frogs and Plates No. 13, London 2016

Frogs and Plates No. 30, London 2016



Frogs and Plates No. 8, London 2016



J

Juergen Teller, geboren 1964 in Deutschland, ist ein international renommierter Fotograf und Künstler. Er lebt und arbeitet in London.

Juergen Teller, born in 1964 in Germany, is an internationally renowned photographer and artist. He lives and works in London.



MARIA LASSNIG

„Ich habe eine Beziehung zu ihrer Menschlichkeit“, erklärte Maria Lassnig ihre Verbundenheit zu den Tieren. Das Gemälde „Die Falknerin“ zeigt Lassnig auf den ersten Blick als Dresseuse des Greifvogels. Das Verhältnis stellt sich jedoch nicht so eindeutig dar. Unterhält sich mit dem Vogel oder hält sie ihn mit Gewalt? Zahlreiche Selbstporträts als Tier oder mit einem tierischen Gegenüber zeugen von dem Annäherungsversuch Lassnigs, dem Verhältnis zwischen Mensch und Tier und seinem Zauber auf den Grund zu gehen.

“I have a relationship with their humanity,” explained Maria Lassnig about her connection to animals. At first glance, the painting “Die Falknerin” (The Falconer) shows the artist as the trainer of a bird of prey. But the situation is not so clear-cut. Is she conversing with the bird or holding it by force? Numerous self-portraits as an animal or with an animal counterpart speak of Lassnig’s attempts to delve into the relationship between humans and animals and the magic between us.



„Wer denkt
sich hinein in
die Seele
einer Mücke?“

“Who thinks
their way
into the soul
of a
mosquito?”

Die gebürtige Kärntnerin Maria Lassnig (1919–2014) ist eine der bedeutendsten österreichischen Künstlerinnen der Gegenwart. Sie war eine der ersten Frauen im deutschsprachigen Raum, die eine Professur für Malerei erhielt (1980 an der Universität für angewandte Kunst Wien).

Carinthian native Maria Lassnig (1919–2014) is one of the most influential Austrian contemporary artists. She was one of the first women in the German-speaking region to be granted a professorship in painting (1980 at the University of Applied Arts Vienna).

ERWIN WURM / RAFAELA PRÖLL

Wenn man Erwin Wurm fotografiert und seine Tochter ihm den Haushasen in die Hand drückt, muss man auslösen. Als er das Bild zum ersten Mal auf meinem Screen sah, meinte er, dass es wie ein Zitat auf Joseph Beuys berühmte Arbeit „Wie man dem toten Hasen die Bilder erklärt“ sei. Das Tier auf dem Foto war allerdings quicklebendig.

When you take a photo of Erwin Wurm and his daughter hands him their pet rabbit, you have to snap right away. When he saw the picture on my screen for the first time, he said that it was like a quote from Joseph Beuys' famous work "How to Explain Pictures to a Dead Hare." Mind you, the animal in the photo was very much alive.



W

Erwin Wurm (*1954) ist einer der international bekanntesten zeitgenössischen Künstler aus Österreich.

Rafaela Pröll arbeitet seit über 20 Jahren als freischaffende Fotografin in Wien. Ihre Arbeit wurde unter anderem von Vogue Germany, Elle und FACES publiziert. Verschiedene Ausstellungsorte zeigten ihre Arbeiten, darunter das MAK Wien und das FLATZ Museum in Dornbirn.

*Erwin Wurm (*1954) is one of the most internationally acclaimed contemporary artists from Austria.*

For over 20 years, Rafaela Pröll has been working as a freelance photographer in Vienna. Her work has been published in Vogue Germany, Elle and FACES, among others. Diverse exhibition venues have presented her photography, including the MAK Vienna and FLATZ Museum in Dornbirn.





MIRKA PFLÜGER

„Wir
bauen
unser
kleines
Glück“
Am Ende erschaffen wir
uns alle ein Kleinod.

Manche mehr, manche weniger verrückt.

Manche mögen herausstechen
aus der Menge, manche nicht.

Manchen wächst das eigene Kleinod
über den Kopf, manchen anderen ist es stets
zu wenig.

Im Bezwingen und Zähmen der direkten
Welt um uns, geben wir uns der
Illusion hin, sie zu beherrschen. Wir
erschaffen die Umgebung, die uns
widerspiegelt und bauen unser kleines
Glück. Das Sammeln des Fremden
und Andersartigen schrumpft die weite
Welt in unser Zuhause. Im Abgrenzen
und Auswählen zeigt sich unsere Sehnsucht
nach Besonderheit und Struktur. Wir
tauchen ab in unser Kleinod und suchen
uns selbst.

At the end of the day, we all try
to find small treasures for ourselves.

Some such treasures are crazy.
Others are less crazy.

Some stand out from the crowd.
Others are ordinary.

Some treasures start blowing
way out of proportion,
while others never seem big enough.

In conquering and taming our immediate
surroundings, we are given the illusion
of mastering it. We create an environment
that reflects us as individuals and
give us little moments of joy. The act of
collecting the strange and different
has the effect of shrinking the big, wide
world into our homes. In this process
of delimiting and selecting, our longing for
uniqueness and meaning is revealed.
The deeper we dive into our treasures, the
more we actually are looking for
ourselves.

“We
build
little
moments
of joy”



Mirka Pflüger arbeitet als freie Fotografin in Berlin und hat 2023 ebendort die Ostkreuzschule für Fotografie absolviert.

Mirka Pflüger graduated from Ostkreuz School of Photography in 2023 and works as a freelance photographer in Berlin.

NICK CAVE

Bei „Bunny Boy“ geht es um dieses Gefühl von grenzenloser Energie, Ungezogenheit und gleichzeitig Häuslichkeit. Sie sind meine anonymen Alter Egos, die Lustvolles und heimelige Zurückgezogenheit zelebrieren, unter Tage. Batman trifft auf Dr. Strangelove, trifft auf ein ganzes Bücherregal mit Geschichten über Geschichten über Geschichten – erfunden und real – verblüffend und alltäglich. Bunny Boy ist groß und klein, gruselig und süß, leicht und schwer, aber extrem schwer zu vergessen. Ich liebe Bunny Boy.

“Bunny Boy” is about that feeling of boundless energy, naughtiness, and home-making. They are my anonymous alter ego, focused on their pleasures and privacy at home, underground. Think Batman meets Dr. Strangelove meets bookshelf of story after story after story – made-up and real – amazing and mundane. Bunny Boy is big and small, scary and sweet, easy and hard, but extremely hard to forget. I love Bunny Boy.

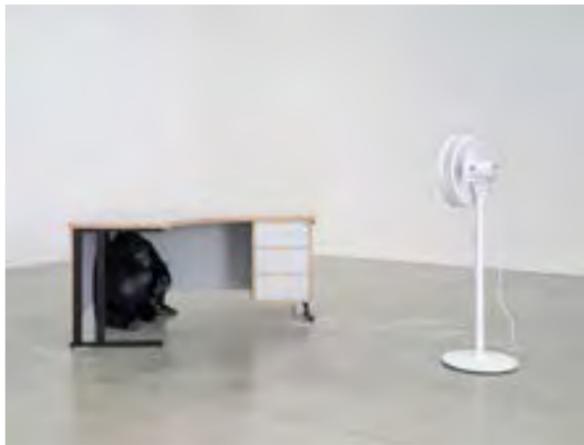
“I love
Bunny
Boy”



Nick Cave (*1959) ist ein amerikanischer Bildhauer, Tänzer und Performance-Künstler. Er ist vor allem für seine Soundsuit-Serie bekannt: tragbare skurrile Assemblage-Stoffskulpturen. Seine erste retrospektive Museumsausstellung wurde 2022 im Museum of Contemporary Art, Chicago und 2023 im Solomon R. Guggenheim Museum in New York gezeigt.

*Nick Cave (*1959) is an American sculptor, dancer, and performance artist. He is best known for his Soundsuit series: wearable whimsical assemblage fabric sculptures. His first retrospective exhibition was shown at the Museum of Contemporary Art Chicago in 2022 and at the Solomon R. Guggenheim Museum in New York in 2023.*

*Bunny Boy Soundsuit
Artwork © Nick Cave
Foto/Photo: © James Prinz*



RYAN GANDER

Der weibliche Gorilla Brenda versteckt sich vor den Besucherinnen unter einem Büroschreibtisch, ist sichtlich schüchtern und scheint Angst vor allem außerhalb seiner Sicherheitszone zu haben. Das Tier nimmt keinen Blickkontakt mit den Betrachterinnen auf, zeigt aber den Wunsch, sich selbst das Zählen beizubringen.

„Ich denke, dass Zahlen für mehr verantwortlich sind, als uns bewusst ist, sozusagen eine Krankheit der Menschheit. Wenn ich an das Aufwärtszählen denke, denke ich an Begriffe wie Anhäufung, Überfluss, Entwicklung, Gier, beschleunigter Kapitalismus, das Nicht-Nachhaltige, die Zerstörung des Planeten ... Wenn ich an das Abwärtszählen denke, denke ich an unseren Untergang; eine Reise zum Ende, die Rückentwicklung der Menschheit.

Der Grund, warum Brenda versucht, sich selbst das Zählen beizubringen, während sie sich unter einem Bürotisch versteckt, ist für uns unerfindlich. Brenda ist eine Reflexion darüber, woher wir kommen, wo wir uns befinden und wohin wir vermutlich gehen werden.“

The female gorilla Brenda is hiding from visitors underneath a corporate looking office desk. She is obviously timid with an apparent fear of everything beyond the safety of her position. The animal does not make eye contact with the viewers but does display the desire to teach itself to count.

“I think numbers might be to blame for more than we realise, sort of like a disease of humanity. When I think of counting up, I think of notions of accumulation, excess, development, greed, accelerated capitalism, the unsustainable, the destruction of the planet... When I think about counting down, I think about our demise; a journey to the end, the devolution of humanity.

The reason Brenda is attempting to teach herself to count, whilst hiding under a corporate office desk, is unfathomable to us. Brenda is a reflection on where we've been, where we are, and where we may be going.”

„Brenda
lernt Zählen“

“Brenda learns
how to count”

Die Arbeiten des britischen Konzeptkünstlers Ryan Gander (*1976) waren auf zahlreichen Ausstellungen im In- und Ausland vertreten, unter anderem im Guggenheim Museum in New York, und 2012 auf der dOCUMENTA (13) in Kassel. 2009 wurde Gander unter anderem mit dem „Zürich Art Prize“ ausgezeichnet.

*The works of British conceptual artist Ryan Gander (*1976) have been featured in numerous exhibitions at home and abroad, including the Guggenheim Museum in New York and dOCUMENTA (13) in Kassel. In 2009, Gander was honored with the “Zurich Art Prize.”*

School of Languages (2023)

Animatronic gorilla, audio, desk, fan
Artwork: © Ryan Gander, courtesy the artist & Lisson Gallery

Foto/Photo: © George Darrell

Wir

We



Tiere

Animals

Was ist das Tier?
Was bin ich als Mensch zu ihm?
What is the animal?
What am I as human to it?

Welches Tier würdest Du gerne sein?
Welches Tier macht Dir Angst?
Welches Tier liebst Du?
Welches Tier findest Du eklig?
Für welches Tier empfindest Du Mitleid?
Von welchem Tier würdest Du gerne träumen?
Gibt es ein besonderes Erlebnis mit Dir und einem Tier?
Hast Du ein magisches Tier?
Welches Tier begegnet Dir immer wieder?
Which animal would you like to be?
Which animal are you afraid of?
Which animal do you love?
Which animal do you find disgusting?
Which animal do you feel sorry for?
Which animal would you like to dream about?
Was there a special experience between you and an animal?
Do you have a magical animal?
Which animal do you encounter again and again?

Das Entwurfsprojekt „Spaces of the Animals“ der Universität der Künste Berlin, Klasse für Raumbezogenes Entwerfen und Ausstellungsgestaltung, Prof. Gabi Schillig, Institut für Transmediale Gestaltung erzählt von Mensch-Tier-Beziehungen, von Symbiosen, Mythologien, Fabeln und von Befreiung, Unterwerfung und Ausbeutung. Im Rahmen des Workshops „Metamorphoses“ unter der Leitung der Berliner Schmuckdesignerin und Künstlerin Denise Reytan kreierten die UdK-Studentinnen hybride Tier-Masken aus Wellpappe.

The project “Spaces of the Animals” by Berlin University of the Arts, Class for Spatial and Exhibition Design, Prof. Gabi Schillig, Institute for Transmedia Design deals with symbiosis, mythologies, and fables, with liberation, subjugation and exploitation. In the “Metamorphoses” workshop led by Berlin-based jewelry designer and artist Denise Reytan, the UdK students created hybrid animal masks made of corrugated cardboard.





MOTTE + SCHMETTERLING + FLEDERMAUS
(MOTH + BUTTERFLY + BAT)

TERESA CARRETTA, TILL FEHN, SHINAE KIM



REH + SCHLANGE + BERGZIEGE
(DEER + SNAKE + MOUNTAIN GOAT)

ELSA ESTRELLA ECHEVARRÍA, OLIVIER THERRIEN



REH + SCHLANGE + BERGZIEGE
(DEER + SNAKE + MOUNTAIN GOAT)

ELSA ESTRELLA ECHEVARRÍA, OLIVIER THERRIEN



FUCHS + RATTE + BIBER
(FOX + RAT + BEAVER)

MALTE ANDERSEN, LUKAS BAROVIC, VERONIKA FROCH



HASE
(RABBIT)

AISHA RAMM, PAULINA SEPP



SEEPFERD + FLEDERMAUS
(SEAHORSE + BAT)

JUSTUS RATZKE, HIKARI TANAKA



HASE
(RABBIT)

AISHA RAMM, PAULINA SEPP



SCHWEIN + HUND + KUH + SCHAF
(PIG + DOG + COW + SHEEP)

ALESSANDRA FOCESATO, MERET SCHMIESE,
ANNA LISA SENIUS, VIKTORIA-ALICE STEGMANN



STECMÜCKE + SPINNE + GOTTESANBETERIN
(MOSQUITO + SPIDER + PRAYING MANTIS)

EZRA ALVAREZ, JANINE ASCHENBRENNER, ARTEMISIA ASTULFI



SCHWEIN + HUND + KUH + SCHAF
(PIG + DOG + COW + SHEEP)

ALESSANDRA FOCESATO, MERET SCHMIESE,
ANNA LISA SENIUS, VIKTORIA-ALICE STEGMANN



SEEPFERD + FLEDERMAUS
(SEAHORSE + BAT)

JUSTUS RATZKE, HIKARI TANAKA



FUCHS + RATTE + BIBER
(FOX + RAT + BEAVER)

MALTE ANDERSEN, LUKAS BAROVIC, VERONIKA FROCH



MOTTE + SCHMETTERLING + FLEDERMAUS
(MOTH + BUTTERFLY + BAT)

TERESA CARRETTA, TILL FEHN, SHINAE KIM



FOTOS / PHOTOS:

STUDIO: ALLE STUDENTINNEN / ALL STUDENTS

STADT / CITY: MALTE ANDERSEN, DENISE REYTAN, GABI SCHILLIG



DURCH DIE AUGEN DER TIERE
WIE SEHEN FRÖSCHE, LIBELLEN UND EULEN?

THROUGH THE EYES OF THE ANIMAL
HOW DO FROGS, DRAGON FLIES AND OWLS SEE?



Die Welt in Zeitlupe betrachten? Kein Problem für die Libelle: Ihre Reaktionszeit ist einmalig, ihre Trefferquote beim Fliegenfangen liegt bei 95 Prozent. Sie möchten wissen, wie sich das anfühlt? Das Londoner Künstlerinnenkollektiv Marshmallow Laser Feast macht es möglich. Es experimentiert seit 2011 mit virtueller Realität und macht mit VR-Brillen Unsichtbares sichtbar. Wir sprechen mit Mitbegründer Barnaby Steel über die Poesie der Bäume, Explosionen der Sinne und Sternenstaub, warum er keine Mücken tötet und was ein Lachs mit dem Atemzyklus des Waldes zu tun hat. Blicken Sie durch die Augen der Tiere und lesen Sie selbst.

MAGST DU MARSHMALLOWS?

Der Name unseres Kollektivs hat keine tiefe Bedeutung (lacht). Wer weiß schon, woher Ideen wirklich kommen – Inspirationen sind wie Blitze, „Laser“ trifft es also ganz gut.

ERKLÄRE DEINE ARBEIT EINEM KIND!

Unsere Kunst findet jenseits der Sprache statt, sie zelebriert die Natur. Einem Kind diese zu erklären, gleicht dem Versuch, den Geschmack eines Apfels in Worte zu fassen – es ist schwierig. Wir schaffen Installationen, die mehrere Sinne ansprechen. Wir spielen mit dem Sehen, Hören, Riechen, Tasten und sogar dem Schmecken.

DU VERWENDEST VIRTUELLE REALITÄTEN, ...

... um verborgene Dimensionen der Realität wahrzunehmen. Wie ist es, wenn Du Dich selbst einatmest, Dich selbst ausatmest, Du zu einem Baum wirst?

DU HAST DAS EXPERIMENTELLE KÜNSTLERINNEN-KOLLEKTIV MARSHMALLOW LASER FEAST MITBEGRÜNDET, UM DARAUF EINE ANTWORT ZU FINDEN. IHR SCHAFFT INTERAKTIVE UND IMMERSIVE ERLEBNISSE AN DER SCHNITTSTELLE VON KUNST, WISSENSCHAFT, TECHNOLOGIE UND NATUR. WARUM?

Wie arbeiten mit Wissenschaftlerinnen, Menschen aus unterschiedlichen Disziplinen zusammen. Von Installationen über kinetische Skulpturen und Filme bis hin zu Live-Performances. Mit virtueller Realität können wir simulieren, wie es sein könnte, etwas anderes als ein Mensch zu sein, zum Beispiel die Welt durch die Augen eines Tieres zu sehen.

„DIE WELT MIT DEN AUGEN ANDERER TIERE ZU BETRACHTEN, IST EIN HEILMITTEL GEGEN DIE KRANKHEIT DER MENSCHLICHEN SELBSTÜBERSCHÄTZUNG“, SAGT DER US-AMERIKANISCHE JOURNALIST MICHAEL POLLAN.

Dieser Perspektivenwechsel bringt uns auf den Boden der Tatsachen zurück. In unserer Arbeit „In The Eyes of The Animal“ (2016) blickt man mittels einer VR-Brille durch die Netzhaut einer Libelle, also wortwörtlich in ein neues Farbspektrum.

Watching the world in slow motion is no problem for the dragonfly: Their reaction times are unparalleled, they have a 95 percent success rate when catching flies. You'd like to know what that feels like? London-based artist collective Marshmallow Laser Feast can make it happen. They have been experimenting with virtual reality since 2011, using VR headsets to make the invisible visible. We talk to co-founder Barnaby Steel about the poetry of trees, sensory explosions and stardust, why he doesn't kill mosquitoes, and what salmon have to do with the breathing cycle of the forest. Take a look through the eyes of the animal and read for yourself.

DO YOU HAVE A THING FOR MARSHMALLOWS?

There's no deeper meaning to the name of our collective (laughs). Who knows where ideas really come from – inspiration is like lightning, so "laser" sums it up quite well.

HOW WOULD YOU EXPLAIN YOUR WORK TO A CHILD?

Our art takes place beyond language, it celebrates nature. Explaining it to a child is like trying to put the taste of an apple into words – it's difficult. We create installations that appeal to a variety of senses. We play with sight, hearing, smell, touch, and even taste.

YOU USE VIRTUAL REALITIES...

...to perceive hidden dimensions of reality. What is it like to inhale yourself, exhale yourself, to become a tree?

YOU CO-FOUNDED THE EXPERIMENTAL ARTIST COLLECTIVE MARSHMALLOW LASER FEAST TO FIND ANSWERS TO THOSE QUESTIONS. YOU CREATE INTERACTIVE AND IMMERSIVE EXPERIENCES WHERE ART, SCIENCE, TECHNOLOGY, AND NATURE INTERSECT. WHY?

We work with scientists and people from various disciplines. From installations to kinetic sculptures and films to live performances. Through virtual reality, we can simulate what it might be like to be something other than human, for example to see the world through the eyes of an animal.

“LOOKING AT THE WORLD FROM OTHER SPECIES' POINTS OF VIEW IS A CURE FOR THE DISEASE OF HUMAN SELF-IMPORTANCE” SAYS US JOURNALIST MICHAEL POLLAN.

The change of perspective brings us back down to earth. In our piece “In The Eyes of The Animal” (2016), we use VR headsets to look through the retina of a dragonfly, literally into a new color spectrum.

HOW DO DRAGONFLIES SEE THE WORLD?

They're sensitive to ultraviolet and infrared light, and the arrangement of their eyes in relation to their brain enables exceptionally fast reaction times. They see everything in slow motion. Their success rate when catching flies in the air is around 95 percent. Dragonflies can even fly upside down and backwards.

WIE BETRACHTET DIE LIBELLE DIE WELT?

Sie reagiert empfindlich auf ultraviolettes und infrarotes Licht, die Anordnung ihrer Augen in Relation zu ihrem Gehirn ermöglicht außergewöhnlich schnelle Reaktionszeiten. Sie sieht alles in Slow Motion. Ihre Trefferquote beim Fangen von Fliegen in der Luft liegt bei etwa 95 Prozent. Libellen können sogar kopfüber und rückwärts fliegen.

DEINE INSTALLATIONEN WERDEN VON WISSENSCHAFT UND SPIRITUALITÄT BEEINFLUSST. WIE ERLANGST DU, ALS KÜNSTLER, DIESES WISSEN?

Der Ursprung meiner Arbeit ist die Suche nach der Antwort auf die Frage, warum wir überhaupt am Leben sind. Sterne explodierten, um Elemente herzustellen, die für die Existenz des Lebens benötigt werden. Der Gedanke, selbst aus Sternenstaub gewebt zu sein, fasziniert mich. Wir dürfen den Planeten mit artenreichen Kreaturen teilen. Mit meiner Arbeit feiere ich diese Koexistenz.

WOHER WEISST DU, WIE TIERE DIE WELT WAHRNEHMEN?

Es beginnt mit einem Interviewprozess, in dem wir mit Spezialistinnen sprechen. Über die Eule konnte ich Folgendes lernen: Ihre Augäpfel sind in ihrer Position fixiert, fast so, als wären sie in ihrem Schädel zementiert. Wie ein Fernglas mit einem 200-Millimeter-Objektiv, das in ihrem Kopf steckt. Damit sie sehen kann, muss sie ihren Hals drehen – dieser 360-Grad-Blick ist also ein Produkt der Evolution. Eulen können eine Maus auf einer Fläche von der Größe eines Fußballfeldes erkennen. Auch die Entwicklung der Federn ist interessant: Wenn sie sich ihrer Beute nähern, fliegen sie geräuschlos, um diese zu fangen.

DER FRANZÖSISCHE SCHRIFTSTELLER UND POET JEAN-CHRISTOPHE BAILLY SCHREIBT: „DER BLICK DER TIERE, IN DEM WIR UNS WIEDERERKENNEN.“ IN WELCHEN TIERAUGEN FÜHLST DU DICH VERSTANDEN?

Nicht verstanden, aber am spannendsten finde ich, die Welt aus dem Blickwinkel eines Baumes zu betrachten. Ich sehe den Baum als lebendes, atmendes Wesen.

BÄUME SIND DIE BRÜCKE ZWISCHEN DER ENERGIE DES KOSMOS ...

... und der Energie, die durch alle Lebewesen fließt. Bäume sind mehr als nur Holz, die sanften Riesen sind die Grundlage des Lebens.

“HOW DO YOU KNOW

HOW ANIMALS

PERCEIVE

THE WORLD?”

„WOHER WEISST DU,

WIE TIERE

DIE WELT

WAHRNEHMEN?“

YOUR INSTALLATIONS ARE INFLUENCED BY SCIENCE AND SPIRITUALITY. HOW DO YOU, AS AN ARTIST, GAIN THAT KNOWLEDGE? My work comes from trying to answer to the question of why we are alive at all. Stars exploded to produce elements that are needed for life to exist. The thought that I myself am woven from stardust fascinates me. We get to share the planet with a multitude of species. My work celebrates this coexistence.

HOW DO YOU KNOW HOW ANIMALS PERCEIVE THE WORLD?

It starts with an interview process in which we talk to specialists. Here's what I learned about the owl: Its eyeballs are fixed in position, almost as if they were cemented into its skull. Like binoculars with a 200-millimeter lens stuck in their heads. In order for it to see, it has to turn its neck – so this 360-degree view is a product of evolution. Owls can spot a mouse in an area the size of a soccer field. The development of their feathers is also interesting: when they approach their prey, they fly silently to catch it.

THE FRENCH WRITER AND POET JEAN-CHRISTOPHE BAILLY WROTE OF “THE ANIMAL GAZE IN WHICH WE RECOGNIZE OURSELVES.“ WHICH ANIMAL EYES MAKE YOU FEEL UNDERSTOOD?

Not understood exactly, but what I find most exciting is looking at the world from the perspective of a tree. I see the tree as a living, breathing being.

TREES ARE THE BRIDGE BETWEEN THE ENERGY OF THE COSMOS...

... and the energy that flows through all living things. Trees are more than just wood, these gentle giants are the basis of life.



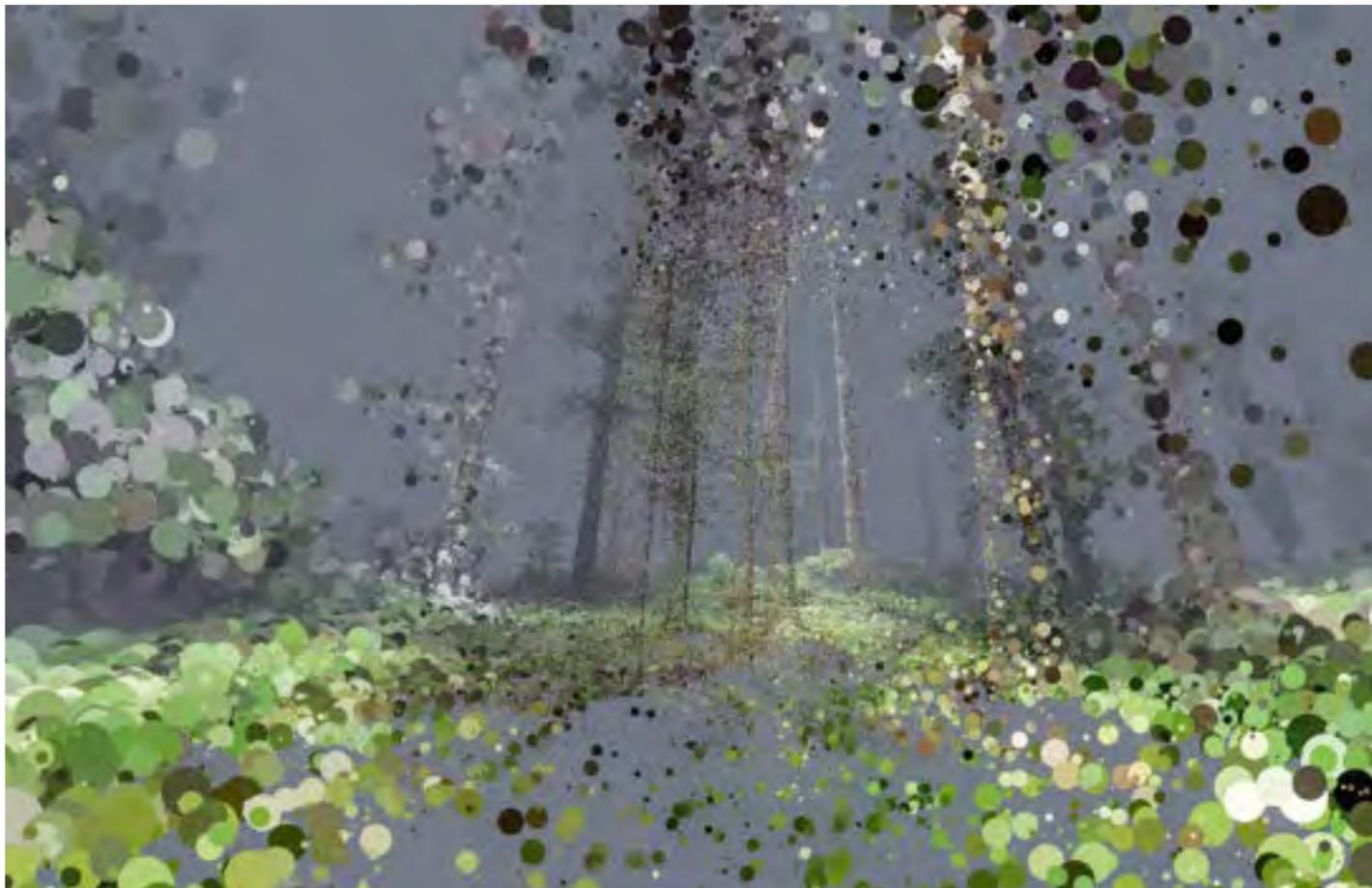
„IST DER MENSCH
EINE ZELLE

IM KÖRPER
DER ERDE?“

“ARE HUMANS

CELLS IN THE BODY

OF THE EARTH?“



HATTEST DU DIE MÖGLICHKEIT, DIE VIRTUAL-
REALITY-INSTALLATIONEN MIT INDIGENEN VÖLKERN
ZU TESTEN, DIE EINE ENGE VERBINDUNG ZUM WALD
HABEN?

Indigene Menschen vom Yawanawá-Stamm kamen während einiger Zeremonien in London zu uns ins Studio, um unsere Installation „Treehugger: Wawona“ (2017) zu testen. Durch eine transparente Darstellung der Baumrinde wird der Fluss von Wasser, Nährstoffen und Sauerstoff sichtbar. Eine Klanglandschaft gibt das Gefäßsystem des Baumes akustisch wider: Die Tonspuren von Vögeln, Insekten, Amphibien, Regen und Wind werden vermischt. Diese Erfahrung, dass wir den Baum als Lebewesen zeigen, fand bei den Leuten aus dem Stamm Anklang, weil es dem ähnelt, wie sie Bäume in ihren Zeremonien sehen. Unsere Arbeit ist ein poetischer Anstoß zur tieferen Wertschätzung der Natur.

WAS INSPIRIERT DICH?

Die Welt steckt voller seltsamer Synchronität: Vor ein paar Jahren flog ich nach Lima, arbeitete auf meinem Laptop an einer Präsentation über Bäume. Neben mir saß ein alter Herr, er beugte sich zu mir, betrachtete diesen riesigen Mammutbaum auf meinem Computer und sagte: „Oh, diese Bäume sind so alt, weil sie so langsam atmen.“ Wie sich herausstellte, war er ein Tai-Chi-Meister, der Atemmeditationen inmitten von Mammutbäumen zelebrierte. Wir philosophierten den ganzen Flug über die Konsequenzen unseres menschlichen Tuns auf dem Planeten.

FÜR DEINE ARBEIT BRAUCHST DU GRAFIKKARTEN,
MIKROCHIPS - HERUNTERGEBROCHEN - UNMENGEN
AN PLASTIK UND ROHSTOFFEN, ...

... was nicht selten mit einem ironischen Beigeschmack einhergeht. Aber all diese Technologien, mit denen wir gerade experimentieren, stecken noch in den Kinderschuhen. Wir glauben an die Idee, dass Technologie eine Verbindung zur Natur darstellen kann. Wie der britische Tierfilmer David Attenborough, der durch seine Kamera eine Verbindung zu Walen und Schneeleoparden sowie zur Schönheit und Biodiversität des Lebens schuf.

EURE ARBEIT „EVOLVER“ (2022) IST EBENSO SCHÖN
WIE PHILOSOPHISCH. GEFÜHRT VON DER STIMME
DER OSCARPRÄMIERTEN SCHAUSPIELERIN CATE
BLANCHETT WIRD DAS PUBLIKUM TIEF IN DIE
LANDSCHAFT DES KÖRPERS ENTFÜHRT UND FOLGT
DEM FLUSS DES SAUERSTOFFS DURCH UNSER VER-
ZWEIGTES ÖKOSYSTEM BIS HIN ZU EINER EINZELNEN
„ATMENDEN“ ZELLE.

Der Wald steht symbolisch für den Menschen, ein riesiger Eichenbaum verzweigt sich in einen linken und rechten Lungenflügel, ein wilder Fluss symbolisiert das Herz, das sich zu einem Gehirn verknötet. Die Reise des Atems verlässt das Pflanzenreich, strömt durch Mund und Nase in die Lungen, trifft auf den Blutkreislauf und macht sich dann auf den Weg zu jeder Zelle in unserem Körper.

ATMEN UNSERE ZELLEN DIE LUFT ODER ATMET DIE
WELT UNS?

Wir sind ein Zellhaufen, ist das nicht verrückt? Jede Erfahrung ist ein kleines Pizzastück von dem, was im eigenen Körper passiert. Ist der Mensch eine Zelle im Körper der Erde? Wir sind ein Teil des größeren Ganzen! Man hat zwei Körper, sich selbst und die Erde. Ökosysteme sind mit anderen Ökosystemen vernetzt.

HAVE YOU HAD THE OPPORTUNITY TO TEST THE VIRTUAL REALITY
INSTALLATIONS WITH INDIGENOUS PEOPLES WHO HAVE A CLOSE
CONNECTION TO THE FOREST?

Indigenous people from the Yawanawá tribe came to our studio during some ceremonies in London to test our installation “Treehugger: Wawona” (2017). A transparent representation of the tree bark reveals the flow of water, nutrients, and oxygen. A soundscape acoustically reflects the tree’s vascular system: the sounds of birds, insects, amphibians, rain, and wind are mixed together. This experience of showing the tree as a living being resonated with the people of the tribe, because it is similar to how they view trees in their ceremonies. Our work is a poetic nudge toward a deeper appreciation of nature.

WHAT INSPIRES YOU?

The world is full of strange synchronicities. A few years ago I flew to Lima, working on a presentation about trees on my laptop. There was an old man sitting next to me, he leaned over, looked at this giant sequoia on my computer and said, “Oh, those trees are so old because they breathe so slowly.” As it turned out, he was a Tai Chi master who practiced breath meditation surrounded by sequoias. We spent the entire flight philosophizing about the consequences our human actions have for the planet.

YOUR WORK NEEDS GRAPHICS CARDS, MICROCHIPS – WHICH
BREAKS DOWN TO VAST AMOUNTS OF PLASTIC AND RAW
MATERIAL...

... which leaves something of an ironic aftertaste. But all these technologies we are experimenting with are still in their infancy. We believe in the idea that technology can be a conduit to nature. Like the British wildlife filmmaker David Attenborough, who created a connection to whales and snow leopards and to the beauty and biodiversity of life through his camera.

YOUR WORK “EVOLVER” (2022) IS AS BEAUTIFUL AS IT IS
PHILOSOPHICAL. GUIDED BY THE VOICE OF OSCAR-WINNING
ACTRESS CATE BLANCHETT, THE AUDIENCE IS TAKEN DEEP INTO
THE LANDSCAPE OF THE BODY AND FOLLOWS THE FLOW OF
OXYGEN THROUGH OUR BRANCHED ECOSYSTEM RIGHT DOWN
TO A SINGLE “BREATHING” CELL.

The forest symbolizes the human body, a giant oak tree branches into a left and right lung, a wild river symbolizes the heart, which twists into a brain. The journey of the breath leaves the plant kingdom, flows through the mouth and nose into the lungs, meets the bloodstream, and then makes its way to every cell in our body.

DO OUR CELLS BREATHE THE AIR OR DOES THE WORLD BREATHE
US?

We are a cluster of cells, isn’t that crazy? Every experience is a little pizza slice of what happens in your own body. Are humans cells in the body of the earth? We are a part of the greater whole. You have two bodies, yourself and the earth. Ecosystems are interconnected with other ecosystems.



WIE INEINANDER VERSCHACHTELBARE MATRJOSCHKA-PUPPEN?

Genau. David Abram, ein amerikanischer Ökologe und Philosoph, zeichnet passend dazu ein schönes Sprachbild über die Beziehung zwischen Lachs und Wald. Der Lachs spiegelt den Atemzyklus des Waldes wider. Bildlich gesprochen, kann man es sich folgendermaßen vorstellen: Der Wald atmet durch einen Bach den Lachs aus, dieser findet seinen Weg ins Meer, wird fett, saugt Nährstoffe auf, kommt wieder zurück zu seinem ursprünglichen Bach. Die Bären fangen den Lachs und verteilen die Nährstoffe im ganzen Wald. Jeder Lachs hat durch diese tiefe Beziehung zu einem bestimmten Bach im Wald einen fein abgestimmten Körper, der durch seine Umgebung geformt ist. Der Wald formt den Bach, dieser den Lachs, dieser den Bären und so weiter. Ich liebe diese Art von Ideen, die David Abram mit der Sprache erforscht. Wir versuchen, diese mit VR zum Leben zu erwecken. Wie wäre es, der Lachs, der Bär oder der Wald zu sein?

AUF EINEM INSTAGRAM-BILD POSIERST DU AUF EINEM UMGESTÜRZTEN ALTEN BAUM. DU SCHREIBST, DASS ER MÖGLICHERWEISE DIE AUSDÜNSTUNGEN VON TIEREN EINGEATMET HABE, DIE VOR 3.263 JAHREN ALS HOLZZELLEN ZEMENTIERT WURDEN - WIE KOHLENSTOFFBALLONS. GEHST DU IMMER MIT DIESEM MINDSET DURCH DIE WELT?

Ich habe gerade ein Blumen-Projekt abgeschlossen. Die Blume blühte im Studio, fünf bis sechs Stunden beobachtete ich sie mit meinem Makroobjektiv, um sie später im Zeitraffer bestaunen zu können.

DU SIEHST MEHR ALS EINE BLUME, ...

... ich sehe die kondensierte Schönheit des Ganzen.

BEHANDELST DU TIERE NACH DEINER INTENSIVEN ARBEIT ANDERS?

Warum erschlagen wir Mücken? Weil sie nervig sind, die Bisse jucken? Wenn Du die Welt durch die Augen einer Mücke entdeckst, siehst Du die Mücke mit anderen Augen. Du realisierst, dass sie die Temperatur und den Geruch der Haut und das Kohlendioxid, das aus Deinem Atem kommt, wahrnehmen kann. Sie landet auf Deiner Haut, frisst ein bisschen Blut - wir sind ein 24/7 geöffneter Mücken-Supermarkt. Ich versuche, sie nicht mehr zu erschlagen. Dies führt zu einem tieferen Gefühl von Empathie und Verbundenheit.

DANKE FÜR DAS GESPRÄCH!

THANK YOU FOR THE INTERVIEW!

LIKE NESTING RUSSIAN DOLLS?

Exactly. David Abram, an American ecologist and philosopher, draws a fittingly beautiful linguistic picture of the relationship between salmon and the forest. The salmon reflects the breathing cycle of the forest. Figuratively speaking, think of it like this: The forest exhales the salmon through a stream, the salmon finds its way into the sea, becomes fat, absorbs nutrients, returns to its original stream. The bears catch the salmon and distributes the nutrients throughout the forest. Through this deep relationship with a particular stream in the forest, each salmon has a finely tuned body that is shaped by its environment. The forest shapes the stream, the stream shapes the salmon, the salmon shapes the bear and so on. I love these kinds of ideas, which David Abram explores with language. We try to bring them to life with VR. What would it be like to be the salmon, the bear, or the forest?

THERE IS A PICTURE ON INSTAGRAM OF YOU POSING ON AN OLD FALLEN TREE. YOU WRITE THAT IT MAY HAVE INHALED THE EXHALATIONS OF ANIMALS, WHICH BECAME CEMENTED AS WOOD CELLS 3,263 YEARS AGO - LIKE CARBON BALLOONS. DO YOU ALWAYS GO THROUGH THE WORLD WITH THIS MINDSET?

I just completed a flower project. The flower blossomed in the studio and I observed it for five or six hours through my macro lens so that I could marvel at it later in time-lapse.

YOU SEE MORE THAN A FLOWER...

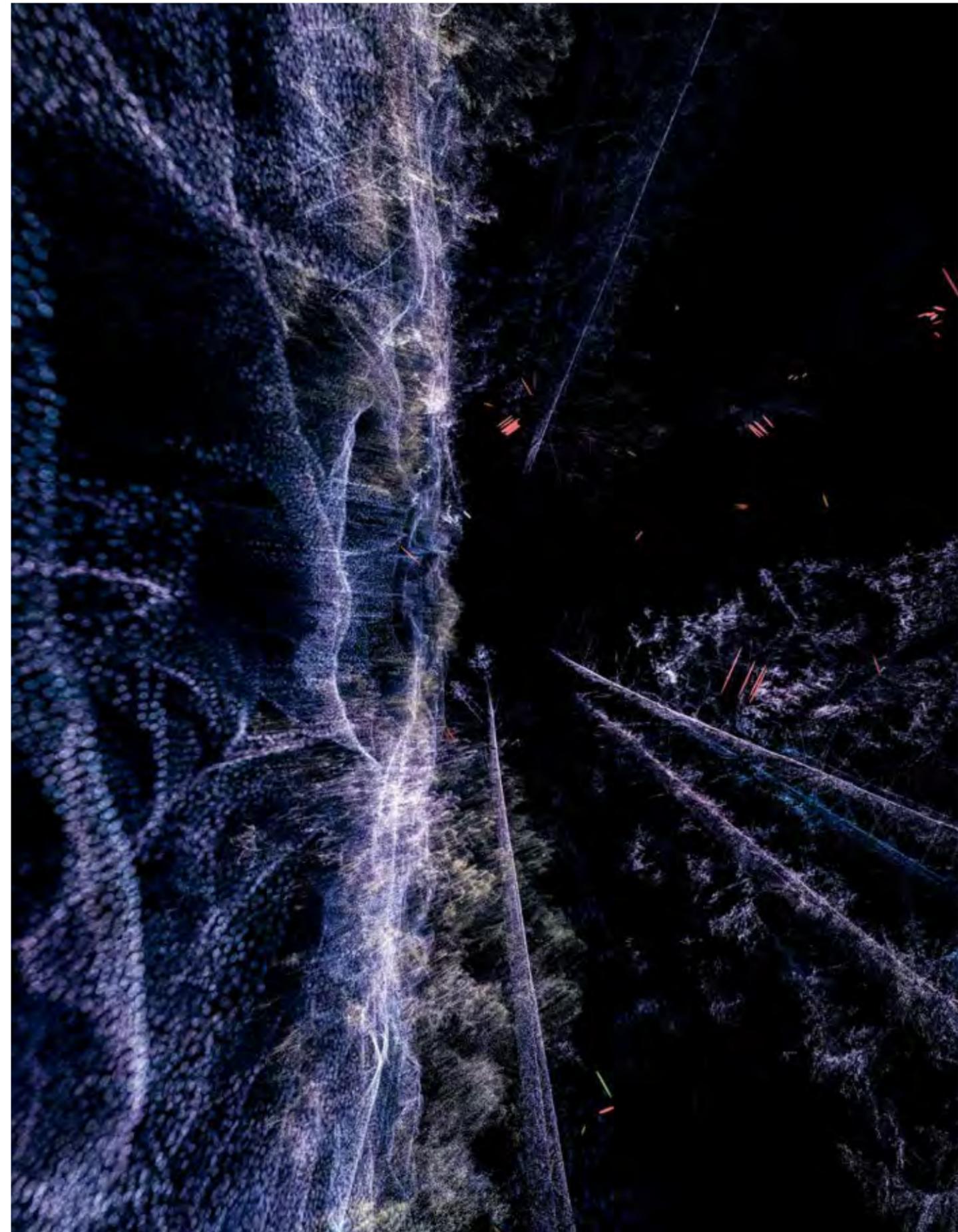
...I see the condensed beauty of the whole.

DO YOU TREAT ANIMALS DIFFERENTLY AFTER WORKING SO INTENSELY WITH THEM?

Why do we kill mosquitoes? Because they are annoying and their bites itch? When you discover the world through the eyes of a mosquito, you see the mosquito with different eyes. You realize that it can sense the temperature and smell of your skin and the carbon dioxide coming from your breath. It lands on your skin, eats a bit of blood - we are a 24/7 mosquito supermarket. I try not to swat them anymore. That leads to a deeper sense of empathy and connection.

Barnaby Steel ist ein britischer Künstler und Mitbegründer des Londoner Künstlerinnenkollektivs Marshmallow Laser Feast (MLF), das die Idee der menschlichen Wahrnehmung und Erfahrung neu interpretiert. In Zusammenarbeit mit Künstlerinnen, Wissenschaftlerinnen, Musikerinnen, Dichterinnen, Programmiererinnen und Ingenieurinnen. Steel lebt und arbeitet in London, seine Arbeiten werden international ausgestellt.

Barnaby Steel is a British artist and co-founder of the London-based artist collective Marshmallow Laser Feast (MLF), which reinterprets the idea of human perception and experience. They collaborate with artists, scientists, musicians, poets, programmers, and engineers. Steel lives and works in London, his work is exhibited internationally.





Cow, Zebra, Flamingo Kuschelig oder
grausam? Wir
diskutieren mit
der deutschen
Modetheoreti-
kerin Barbara
Vinken.

Flüchtig
Pulz
Skizzen
Fur

Cozy or
cruel? We
discuss
with
German
fashion
theorist
Barbara
Vinken.

Interview & Collage
Elisa Promitzer

Zebra, Flamingo, Reh (Deer)

An ocean
of fur in
New York
& Paris

WIR RASIEREN UNSERE KÖRPERHAARE, UM FELLLOS ZU SEIN, ABER TÖTEN TIERE, UM JENE AN KÖRPER ZU TRAGEN. ERKENNEN SIE EINE PARALLELE?

Es geht offenbar nicht um Natur, sondern um Künstlichkeit. Der Pelz, den wir tragen, wurde vom Kürschner kunstvoll verarbeitet. Erst die beseitigten Haare am Körper machen den Körper zur Kunst.

DER ÖSTERREICHISCHE MODEDESIGNER CAROL CHRISTIAN POELL, 1966 IN LINZ GEBOREN, LOTET DIESE GRENZEN AUS: ER VERSTRICKTE SCHWEINSDÄRME ZU PULLOVERN, KREIERTE AUS MENSCHLICHEM HAAR EIN MATERIAL UND DESIGNTE EINE SCHWEINETASCHE. ZIEMLICH RADIKALER MATERIALEINSATZ. WÜRDEN SIE EIN KLEIDUNGSSTÜCK AUS MENSCHENHAAREN TRAGEN?

Nein, niemals. Das assoziiere ich mit der „Menschenverwertung“ der Nazis in den Konzentrationslagern. In „Der Gott dieses Sommers“ beschreibt der deutsche Schriftsteller Ralf Rothmann (1953) diese barbarisch unmenschliche „Verwertung“ von Menschenhaaren.

HANSI HINTERSEER IN FELL-MOONBOOTS, DER AUSSERIRDISCHE ALF IN DER GLEICHNAMIGEN SITCOM ODER CHEWBACCA AUS STAR WARS. SIE ALLE LASSEN FELL IN EINEM ANDEREN LICHT ERSTRAHLEN. WAS SIND DIE MODEHISTORISCH UND POPKULTURELL SKURRILSTEN PELZ-OUT-FITS?

Lady Gaga trug bei den MTV Video Music Awards 2010 ein 20 Kilogramm schweres Kleid aus Rindfleisch.

FLEISCH, FELL, PELZ. WAS STECKT DAHINTER?

Viel Ironie: Sie schlüpfte in ein untragbares Kleid oder vielmehr in die untragbare Rolle der Frau, die wortwörtlich wie Frischfleisch am Markt gehandelt wird – ein Statement gegen Sexismus.

WAS IST IHR LIEBSTER PELZMOMENT?

Die großen schwarzen Diven des Jazz: Sie eigneten sich das luxuriös Opulente in der Hälfte des letzten Jahrhunderts an. Als sie sich endlich diese fantastischen Pelzmäntel leisten konnten, beklagten sie sich, dass die Weißen versuchten, ihnen diese mit moralischen Argumenten madigzumachen. Oder eine Dame in Paris, die ihren Nerz lässig als Morgenmantel umhängte, um mal eben ihre Enkelin von der Schule gegenüber zum Mittagessen abzuholen.

AUSTRIAN FASHION DESIGNER CAROL CHRISTIAN POELL, BORN IN LINZ IN 1966, PUSHES THOSE BOUNDARIES: HE HAS KNITTED PIG INTESTINES INTO SWEATERS, CREATED A MATERIAL FROM HUMAN HAIR, AND DESIGNED A PIG BAG. PRETTY RADICAL USE OF MATERIALS. WOULD YOU WEAR CLOTHING MADE FROM HUMAN HAIR?

No, never. I associate that with the Nazis' "Menschenverwertung," the exploitation of human remains, in the concentration camps. In "Der Gott dieses Sommers," the German writer Ralf Rothmann (1953) describes this barbarically inhumane "utilization" of human hair.

AUSTRIAN CROONER HANSI HINTERSEER IN FUR MOONBOOTS, THE ALIEN ALF IN THE EPONYMOUS SITCOM, OR CHEWBACCA FROM "STAR WARS." THEY ALL PRESENT FUR IN A DIFFERENT LIGHT. WHAT ARE THE MOST BIZARRE FUR OUTFITS IN TERMS OF FASHION HISTORY AND POP CULTURE?

Lady Gaga wore a 20-kilogram dress made of beef at the 2010 MTV Video Music Awards.

MEAT, SKIN, FUR. WHAT WAS BEHIND THAT IDEA?

A lot of irony. She slipped into an unwearable dress, or rather into the unwearable role of a woman literally being treated like fresh meat – a statement against sexism.

WHAT IS YOUR FAVORITE FUR MOMENT?

The great Black jazz divas. In the middle of the last century they began to appropriate a luxuriously opulent style. Once they were finally able to afford these fantastic fur coats, they ...



Dalmatiner (Dalmatian)

complained that the whites tried to put them off it with moral arguments. Or maybe a lady in Paris who casually threw on her mink in lieu of a dressing gown to pick up her granddaughter from school across the street for lunch.

SINCE WHEN HAS REAL FUR BEEN CONSIDERED MORALLY REPREHENSIBLE?

At latest since the PETA campaign "I'd rather go naked than wear fur!" in 1994, in which top models Naomi Campbell and Cindy Crawford posed nude to protest against fur. That was a key moment. The animal rights organization PETA claimed that fur was immoral, even disgusting. Not beautiful, but bloody and associated with carrion and meat.

MINKS, FOXES, AND OTHER ANIMALS ARE BRED ON FUR FARMS, USUALLY CRAMMED INTO SMALL CAGES AND KILLED. UNDERCOVER FOOTAGE SHOWS THAT ANIMALS ARE OFTEN SKINNED ALIVE. SEVERAL MILLION MINKS WERE KILLED IN DENMARK DURING THE CORONA VIRUS PANDEMIC.

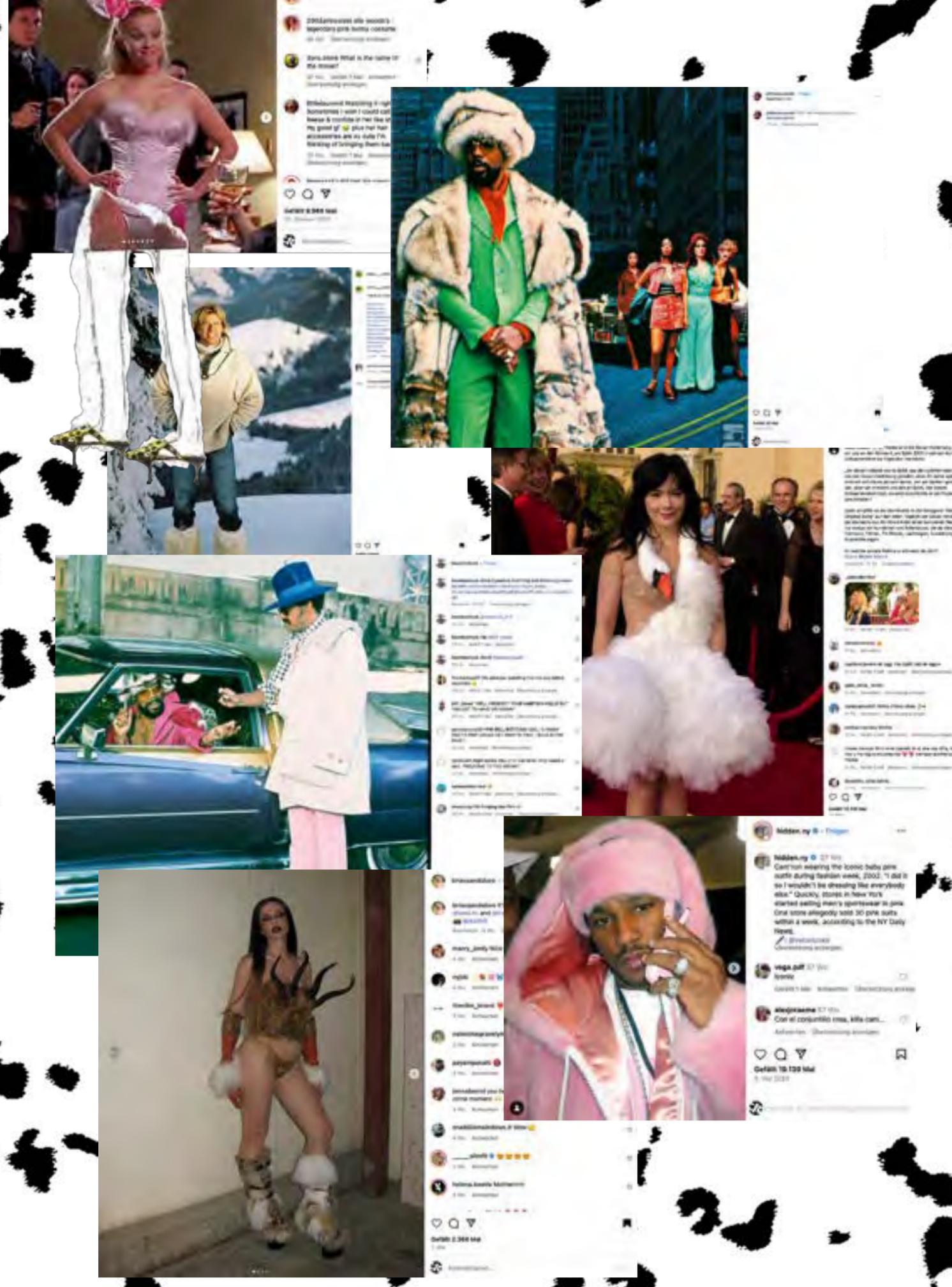
That doesn't just happen to fur animals, it is a result of factory farming in general. It's just as bad with chickens and pigs. That needs to be changed overall. Industrial-scale farming of fur animals is also cruel, obviously. The killing of minks in Denmark was ordered as a result of the pandemic. Use of the pelts was prohibited, they were destroyed.

ARTIFICIAL FUR WAS DEVELOPED IN RESPONSE TO SUCH CONCERNS, TODAY THERE ARE EVEN EFFORTS UNDERWAY TO PRODUCE FUR IN LABORATORIES. WHAT KIND WOULD YOU CHOOSE?

Secondhand real fur - I'm glad that these furs are being recycled. If you store them properly, they stay soft and supple.

KARL LAGERFELD'S MOTTO AT FENDI WAS: "FUR IS FENDI AND FENDI IS FUR." THE ITALIAN LABEL HAS STUCK TO THIS MOTTO EVEN AFTER THE DESIGNER'S DEATH, BUT IS NOW INVESTING IN LAB-GROWN FIBERS. IS FUR DYING OUT?

No, I don't think so. The whole world is wearing fur again. It's too sustainable and too practical - and also too beautiful. You can live in a fur coat for decades. Fur outlives people, it's no coincidence that people inherit fur coats from their grandmothers.



SEIT WANN GILT ECHTPELZ ALS MORALISCH VERWERFLICH?
Spätestens seit der PETA-Kampagne „I'd rather go naked than wear fur!“ aus dem Jahr 1994, in der die Topmodels Naomi Campbell und Cindy Crawford nackt gegen Pelz protestieren - das war ein Schlüsselmoment. Die Tierrechtsorganisation PETA behauptete die moralische Hässlichkeit, ja die Ekelhaftigkeit des Pelzes: Dieser sei nicht schön, sondern blutig und mit Aas und Fleisch assoziiert.

NERZE, FÜCHSE UND ANDERE TIERE WERDEN IN PELZFARMEN GEZÜCHTET, MEIST IN KLEINE KÄFIGE GEPPERCHT UND GETÖTET. UNDERCOVER-AUFNAHMEN BEWEISEN, DASS NICHT SELTEN TIERE LEBENDIG GEHÄUTET WERDEN. IM ZUGE VON CORONA WURDEN MEHRERE MILLIONEN NERZE IN DÄNEMARK GETÖTET.

Das passiert nicht nur Pelztieren, sondern ist ein Resultat von Massentierhaltung insgesamt, genauso krass ist es bei Hühnern, Schweinen. Das muss insgesamt geändert werden. Natürlich ist auch die Massenhaltung von Pelztieren grausam. Die Tötung der Nerze in Dänemark wurde aus Pandemiegründen angeordnet; ihre Felle durften nicht verwendet werden, sie wurden vernichtet.

ein Pelzmann in New York & Paris

Julia Fox, Cam'ron, Reese Witherspoon, Willie Dynamite, Hansi, Björk, Pimp Bell

Flamingo, Leopard oder/or Jaguar, Zebra

UM DEM ENTGEGENZUWIRKEN, ENTWICKELTE MAN KUNSTPELZ, HEUTE VERSUCHT MAN PELZ IM LABOR HERZUSTELLEN. WOFÜR WÜRDEN SIE SICH ENTSCHIEDEN?

Secondhand-Echtpelz – ich freue mich, dass diese recycelt werden. Wenn man ihn richtig lagert, behält er seine leichte Geschmeidigkeit.

KARL LAGERFELDS DEVISE BEI FENDI WAR: „PELZ IST FENDI UND FENDI IST PELZ.“ AUCH NACH DEM TOD DES DESIGNERS HÄLT DIE ITALIENISCHE MARKE DARAN FEST, INVESTIERT ABER MITTLERWEILE IN FASERN AUS DEM LABOR. WIRD PELZ AUSSTERBEN?

Nein, das glaube ich nicht. Die ganze Welt trägt wieder Pelz. Er ist zu nachhaltig und zu praktisch – und auch zu schön. In einem Pelzmantel kann man für Jahrzehnte leben. Pelz überlebt Menschen, nicht umsonst erben Menschen Pelzmäntel von den Großmüttern.

IHRE BEOBACHTUNG WIDERSPRICHT DER AGENDA VON HIGH-FASHION-BRANDS. GUCCI, COACH UND VIELE MEHR VERZICHTEN IN IHREN KOLLEKTIONEN VOLLSTÄNDIG AUF ECHTPELZ. IN DEUTSCHLAND SCHLOSS 2019 DIE LETZTE NERZFARM. WIE ERKLÄREN SIE SICH DIESE DISKREPANZ?

Die großen Modehäuser wenden sich aktuell entschlossen vom Pelz ab. Dort ist es (noch) ein Tabu-Thema. Pelz entwickelt sich zurück zu einem Nutzgegenstand: In München sah ich eine obdachlose Dame, die ihr Hab und Gut in einem Einkaufswagen vor sich hinschob und einen wunderschönen, bodenlangen Nerzmantel trug, der sie vor der Kälte schützte. Pelz geht underground – junge Leute, die eine Trothaltung damit verbinden, tragen Vintage-Pelz.

PROTEST GEGEN ...

... die moralische Belehrung und das großbürgerliche Statussymbol.

WAS SYMBOLISIERT PELZ FÜR SIE IN DREI WORTEN?

Schönheit, Wärme, Stärke.

YOUR OBSERVATIONS SEEM TO CONTRADICT THE AGENDA BEING PURSUED BY THE HIGH FASHION BRANDS. GUCCI, COACH, AND MANY MORE HAVE COMPLETELY ABANDONED REAL FUR IN THEIR COLLECTIONS. THE LAST MINK FARM IN GERMANY CLOSED IN 2019. HOW DO YOU EXPLAIN THAT DISCREPANCY?

The big fashion houses are currently turning their backs on fur. It is (still) a taboo there. Fur is evolving back into a utilitarian item – in Munich, I saw a homeless lady pushing her belongings in a shopping cart and wearing a beautiful, floor-length mink coat to protect her from the cold. Fur is going underground – young people who associate it with a defiant attitude wear vintage fur.

IN PROTEST AGAINST...

...moralistic finger-waging and fur as an upper-class status symbol.

WHAT DOES FUR SYMBOLIZE FOR YOU IN THREE WORDS?

Beauty, warmth, strength.



Barbara Vinken ist Professorin für Literaturwissenschaft an der Ludwig-Maximilians-Universität München (LMU). Ihre Forschungsschwerpunkte sind französische Literatur, Modetheorie und Kulturgeschichte. Zu ihren Publikationen zählen unter anderem „Mode nach der Mode“, „Angezogen: Das Geheimnis der Mode“ und „Diva: eine andere Opernverführerin“.

Barbara Vinken is Professor of Comparative Literature at the Ludwig Maximilian University of Munich (LMU). Her research focuses on French literature as well as fashion theory and cultural history. Her publications include “Mode nach der Mode,” “Angezogen: Das Geheimnis der Mode,” and “Diva: eine andere Opernverführerin.”

01
Ohne Titel (Selbst mit Fellchen), 1974
Farbfotografie
17,7 x 12,6 cm

Birgit Jürgenssen

02
Nest, 1979/2002
S/W Fotografie auf Barytpapier
41,5 x 30,5 cm

03
Netter Raubvogelschuh, 1974/75
Metall, Federn, Hühnerkralle
30 x 23 x 13 cm

04
Ohne Titel, 1977/78
Farbstift, Bleistift auf Papier
87 x 65,5 cm

05
Ohne Titel, 1974
Farbfotografie
12,7 x 8,8 cm

Selbst mit Fellchen

06
Pelzschuh, 1972
Bleistift, Farbstift auf Papier
31 x 44 cm

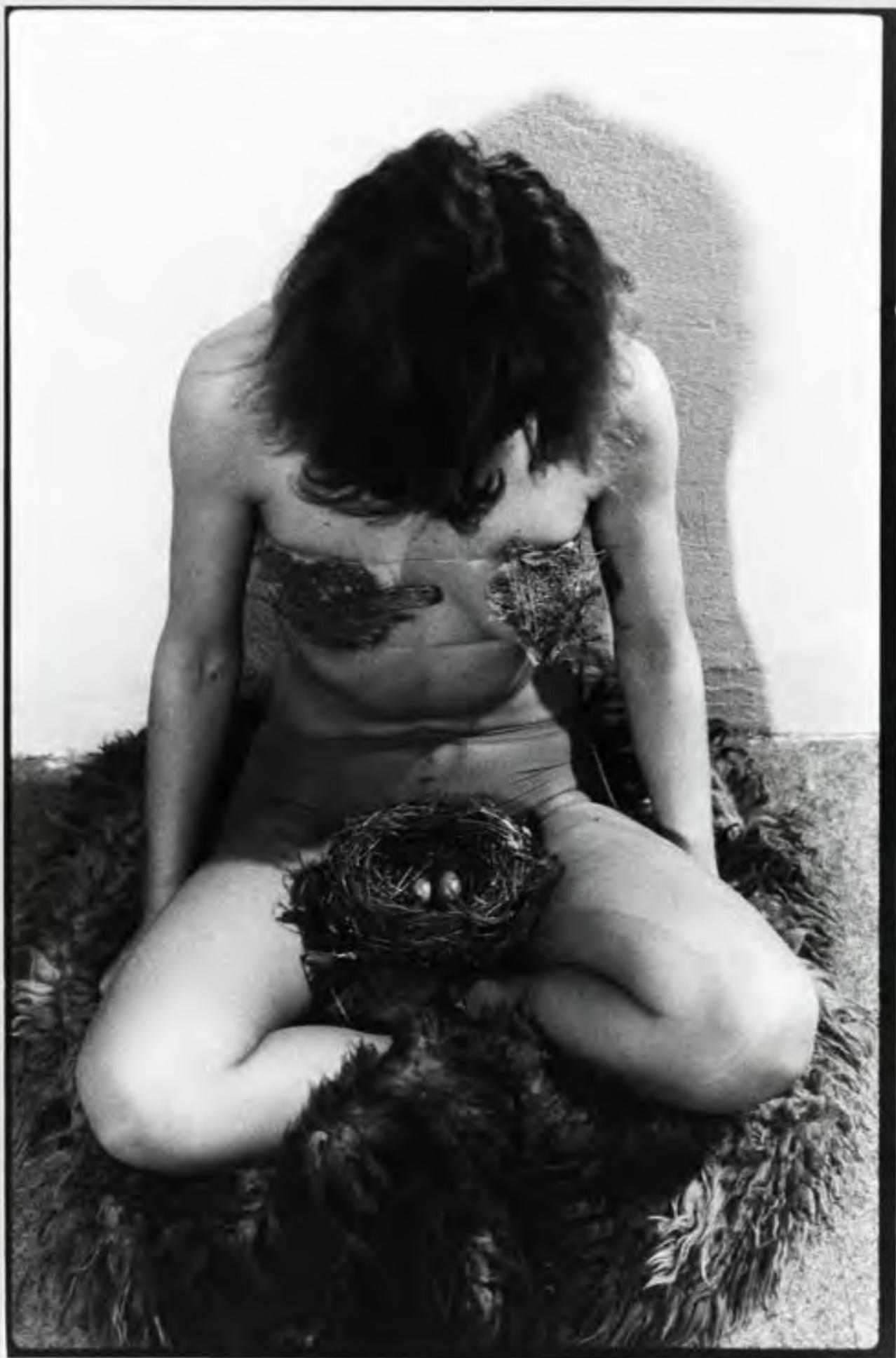
Self with Little Fur

07
Relikteschuh, 1976
Knochen, Leder, Farbe, Federn, Wachs
36 x 10 x 8 cm

08
Ohne Titel (Olga), 1979
SX 70 Polaroid
10,5 x 8,7 cm

Gedicht/Poem: William Blake
„Der Tiger“/ “The Tyger”
Artwork: Birgit Jürgenssen
Courtesy: Estate Birgit
Jürgenssen und Galerie
Hubert Winter, Wien;
Bildrecht, Wien 2024
Foto/Photo: Pixelstorm





Tyger

Tyger,

burning bright,

In the forests
of the night;

What immortal hand
or eye,

Could

symmetry?

thy

fearful

frame



In what distant

deeps or skies.

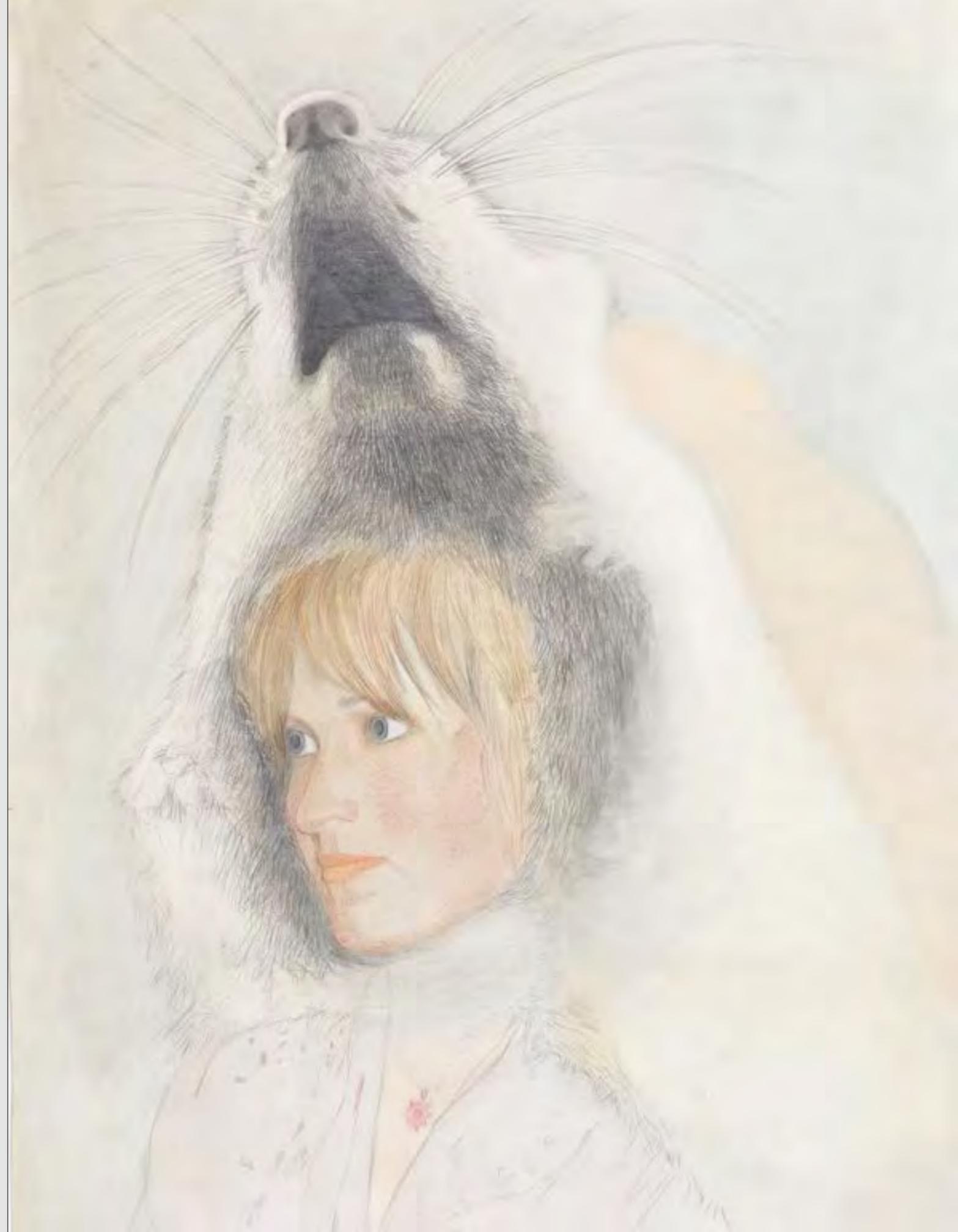
Burnt the fire of thine eyes?

On what wings dare he aspire?

What the hand,

dare sieze the

fire?



And what shoulder, &
what art,

Could twist the sinews of thy heart?

And when thy heart began to beat.

What dread hand? &

what dread feet?



What the hammer?
What the chain,

In what furnace



was thy brain?



What the anvil?
What dread grasp.

Dare

its deadly terrors clasp?

When the stars threw down their spears

And water'd
heaven with
their tears:



Did he smile his work to see?

Did he who made the Lamb make thee?

Tyger

Tyger

burning bright,

In the forests
of the night:

What immortal hand
or
eye,

fearful
Dare
symmetry?
thy
frame

Das Haarkleid eines Tieres kann wie eine warme Umarmung der Natur sein, es umhüllt uns mit seiner Weichheit und Wärme, verwandelt uns in gewisser Weise selbst ein wenig in ein Tier, und dennoch haben wir es einem Lebewesen entrissen und es dafür getötet. Begehren und Gewalt, Liebe und Macht: Die österreichische feministische Fotografin und Künstlerin Birgit Jürgenssen (1949-2003) verhandelt in ihren Arbeiten poetisch die Metamorphose vom Tier zum Menschen und reflektiert damit auch die Rolle der Frau.

An animal's coat can be like a loving embrace from nature, it envelops us with its softness and warmth. In a way it transforms us a little bit into an animal ourselves, and yet to get it we must kill a living being and tear the skin from its body. Desire and violence, love and power: In her work, Austrian feminist photographer and artist Birgit Jürgenssen (1949-2003) poetically negotiates the metamorphosis from animal to human, using it to reflect on the role of women.

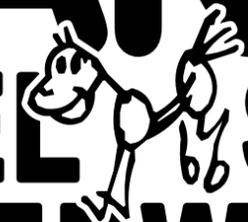
1949 in Wien geboren, wurde Birgit Jürgenssen bekannt für ihre von der inspirativen Poesie des Surrealismus inspirierten Fotografien, Zeichnungen und Skulpturen. Sie beendete 1971 mit der Diplomarbeit „zipfeln“ ihr Studium an der Hochschule für angewandte Kunst in Wien. Ab 1982 lehrte sie über 20 Jahre an der Akademie der bildenden Künste Wien. Sie initiierte und etablierte dort das Fach Fotografie und begründete die Künstlerinnengruppe DIE DAMEN mit Ona B., Evelyne Egerer und Ingeborg Strobl mit. Sie setzte sich ihr Leben lang dafür ein, dass Kunst von Frauen der von Männern gleichgestellt wird. Ihr künstlerisches Erbe wird von ihrem Lebensgefährten, dem Galeristen Hubert Winter, verwaltet und ist digital aufbereitet.

Born in Vienna in 1949, Birgit Jürgenssen became known for photographs, drawings, and sculptures inspired by the poetry of surrealism. She graduated from the University of Applied Arts in Vienna in 1971 with her degree dissertation "zipfeln." From 1982 on, she spent 20 years teaching at the Academy of Fine Arts Vienna, where she initiated and established the photography department. She was a co-founder of the artist group DIE DAMEN with Ona B., Evelyne Egerer, and Ingeborg Strobl. Throughout her life, she campaigned for women's art to be treated equally to that of men. Her work has been exhibited at the Albertina in Vienna, the TZ Art Gallery in New York, the Landesmuseum in Linz, and the Bank Austria Kunstforum in Vienna, among others. Birgit Jürgenssen passed away from cancer far too early in September 2003. Her estate is managed by her partner, art dealer Hubert Winter and digitally available.





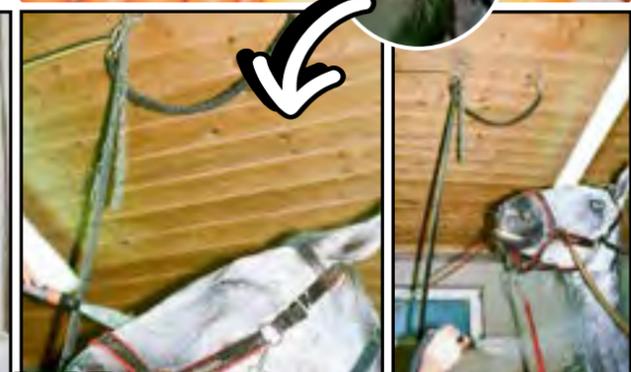
DER FIAKER PFERDEÄPFEL STATT PFERDELEBERWURST



THE FIAKER-ROAD APPLES NOT LIVER PATÉ

JAMES BOND,
HABSBURGS VERKUPPELTE TÖCHTER
CORSAGE

RIDING DINNER:
CHEESEBURGER
& MCDONALD'S



BESPUCKT UND
MIT MESSER BEDROHT
SPAT AT AND
THREATENED WITH KNIFE

Interview: Julia Baureiß
Fotos/Photos: Christoph Saal (Universaal)





DIANA & CHARLES MICHAEL JACKSON UFO361

Die Wiener Fiaker sind einerseits ein Symbol für Tradition und Romantik, andererseits umstritten – Kulturerbe oder Zeit für Abschaffung? Wir besuchen Marco Pollandt vom Betrieb Fiaker Paul & Riding Dinner im Stall und begleiten ihn auf einer Spritzfahrt durch Wien.



Vienna's

Fiaker are a symbol of tradition and romance on the one hand, but also a source of controversy – cultural heritage or time for abolition? We met Marco Pollandt from Fiaker Paul & Riding Dinner at the stables and join him for a carriage ride through Vienna.



DU BIST SCHON SO LANGE FIAKER. KANNST DU UNS EIN PAAR LUSTIGE ANEKDOTEN VON DEINEN FAHRGÄSTEN ERZÄHLEN?

Viele! Wir hatten schon Pärchen, die sich bei der Fahrt den Sekt ins Gesicht geschüttet und so schlimm gestritten haben, dass einer von ihnen aussteigen wollte. Unser Altkutscher Karl war einmal für eine Hochzeit gebucht. Er stand mit der Kutsche vor der Kirche und das Brautpaar hätte zusammen herauskommen sollen. Es kam schließlich nur der Bräutigam und sagte: „Führen Sie mich ins nächste Bordell, egal, was es kostet.“ Die Frau hatte auf die alles entscheidende Frage mit „Nein“ geantwortet.

SCHON MAL MIT PROMINENZ GEFAHREN?

Ja! Unser Betrieb fuhr schon mit Prinzessin Diana und Prinz Charles in den 80ern und Michael Jackson in den 90ern. In der jüngeren Zeit habe ich selbst den Rapper Ufo361 gefahren.

WESHALB SIND DIE FIAKER SPEZIELL IN WIEN SO STARK KULTURELL VERANKERT?

Es gibt einige Mythen und Geschichten um dieses Gewerbe, zwei Gründe sind aber elementar. Zum einen war die Geburtsstunde des Taxigewerbes 1693 in Wien, zum anderen gibt es heute nur mehr zwei Fahrstile, einer davon ist der Wienerisch-Ungarische, der besonders für eng bebaute Städte geeignet ist. Die Fahrkünste der Wiener Fiaker waren schon zu Zeiten der Donaumonarchie hoch angesehen.

WER WAR DENN DER COOLSTE FAHRGAST, DEN DU JE HATTEST?

Der Stallmeister von Queen Elizabeth II. Er war zum 40. Hochzeitstag mit seiner Frau hier und sie haben bei uns ein Riding Dinner mit Sekt und Brötchen gebucht. Er erzählte mir, dass es schon immer sein größter Traum gewesen sei, einmal nach Wien zu kommen

YOU'VE BEEN A FIAKER CARRIAGE DRIVER FOR QUITE SOME TIME. CAN YOU TELL US A FEW FUNNY ANECDOTES ABOUT YOUR PASSENGERS?

Plenty! We've had couples who have thrown champagne in each other's faces and argued so fiercely during the ride that one of them wanted to step out. Our old coachman Karl was once booked for a wedding. He was waiting with his carriage in front of the church where the bridal couple was supposed to step out together. In the end, only the groom came out and said: "Take me to the next bordello, whatever the cost." The woman apparently answered "no" to the question of all questions.

EVER CHAUFFEURED CELEBRITIES?

Sure, our company drove Princess Diana and Prince Charles in the 1980s and Michael Jackson in the 90s. More recently, I personally gave a ride to rapper Ufo361.

WHY ARE HORSE-DRAWN CARRIAGES SO DEEPLY ROOTED IN CULTURE, ESPECIALLY IN VIENNA?

There are several myths and stories about our trade, but there are two key reasons. Firstly, the cabbie trade was founded in Vienna in 1693. Second, the traditional driving styles, there are only two left in practice nowadays, one being the Viennese-Hungarian style, which is particularly well suited for densely built cities. The driving skills of Viennese Fiakers were already highly esteemed in the days of the Danube Monarchy.



und hier mit dem Fiaker zu fahren. Die beiden waren nur für sechs Stunden in der Stadt, nur für die Fiakerfahrt.

Eine Stammkundin, die in Deutschland lebt und regelmäßig für Fiakerfahrten zu uns kommt, ist an Krebs erkrankt. Sie schrieb uns einen Brief, dass sie länger nicht kommen könnte. Davon waren wir so berührt, dass wir ihr einen Gutschein geschickt haben. Sie schrieb dann, dass das ihre Motivation gewesen wäre, den Krebs zu besiegen. Letztes Jahr war sie wieder da, sie hat es tatsächlich geschafft.

WAS FÜR EINE TOLLE GESCHICHTE! VIELE FIAKER-STÄLLE BEFINDEN SICH IM 11. WIENER GEMEINDEBEZIRK, WIESO DAS?

Früher wurden alle schweren Arbeiten mit Pferden oder Kutschen erledigt. Dies geschah in den Fuhrwerken, den heutigen Industriegebieten, weshalb man außerhalb viele Stallungen brauchte. Mit der Motorisierung wichen die Kutschen den Lkw. Unser Betrieb fuhr noch bis in die 1960er-Jahre Brot und Milch für den Bäcker „Anker“ mit Schwerfuhrwerken, speziellen Pferdekutschen, aus.

WIE HEISSEN DEINE LIEBSTEN PFERDE IM STALL?

Mathy und Rangosh. Einer ist der totale Schmuser und bittelt förmlich um jede Aufmerksamkeit. Der andere will gar nicht wirklich angefasst werden. Das ergänzt sich beim Fahren sehr gut. Bei uns fährt jeder immer dieselben zwei bis drei Paar Pferde. Wir haben alle eine Beziehung zu den Pferden, denn es sind ja keine Autos, sondern Lebewesen mit Charakter, auf den individuell eingegangen werden muss. Sie sind Teil unserer Familie.

WHO WAS THE COOLEST PASSENGER YOU'VE EVER HAD?

Queen Elizabeth's head equerry. He was here with his wife for their 40th wedding anniversary, and they booked a riding dinner with champagne and sandwiches. The stable master told me that it had always been his biggest dream to come to Vienna one day and take a ride in a Fiaker carriage. They were only in town for six hours, just for the Fiaker ride.

A loyal customer who lives in Germany and regularly comes to us for a ride fell ill with cancer. She wrote a letter to us saying that she wouldn't be able to come for a while. We were so touched by her gesture that we sent her a voucher. Then she wrote back that this was her motivation to fight cancer. Last year, she was back with us in Vienna, and she had really beaten it!

WHAT A GREAT STORY! MANY FIAKER STABLES ARE LOCATED IN THE 11TH DISTRICT OF VIENNA, WHY IS THAT?

In the past, all heavy work was done with horse and carriage, primarily in today's industrial areas, which is why so many stables were needed in this outer part of the city. With the advent of motorization, carriages made way for trucks. Until the 1960s, our company still transported bread and milk for the Anker bakery using heavy-duty carriages, special horse-drawn carriages.

WHAT ARE THE NAMES OF YOUR FAVORITE HORSES IN THE STABLE?

Mathy and Rangosh. One is a total sweetheart and literally begs for attention. The other doesn't really want to be touched. They complement each other very well when driving. In our company, everyone always rides with the same two or three pairs of horses. We all have a relationship with the horses because they're not cars, they're living creatures with their own character and need to be treated individually. They are part of our family.

Das Straßenverkehrssystem begründete sich durch Pferdekutschen. Schon im 18. Jahrhundert erließ Maria Theresia Verhaltensregeln. Waghalsige Überholmanöver, Schnalzen mit der Peitsche und das Schlagen der Pferde waren untersagt.

The street traffic system was designed for horse-drawn carriages. As early as the 18th century, Maria Theresia issued rules of conduct. Daredevil overtaking maneuvers, cracking the whip, and beating horses were forbidden.



SOME OF OUR SAYINGS COME FROM PRISON JARGON

ZUM FIAKERSEIN GEHÖRT NATÜRLICH EIN GEWISSER WIENER SCHMÄH, BEI EINIGEN KANN DER AUCH SEHR DERB SEIN?

Einige Redewendungen stammen aus dem Gefängnis-Jargon, da bis in die 1990er-Jahre keine verpflichtende Fiakerprüfung abgelegt werden musste, weshalb viele „Dahergelaufende“ aus zwielichtigen Milieus in diesem Beruf gearbeitet haben. Heute muss man sogar einen „sauberen“ Leumund vorlegen, trotzdem haben sich einige derbe Worte erhalten.

WELCHE REDEWENDUNGEN SIND HEUTE NOCH IM GEBRAUCH? „AUF DER GUCK STEHEN“ – DAS BEDEUTETE EIGENTLICH, DASS EIN STRÄFLING AM GUCKLOCH SEINER ZELLENTÜRE STAND, ALSO GANZ VORNE ...

... in der Fiakerei bedeutet es, dass man auf der ersten Position in der Reihe aller Fiaker steht. „Sich jemanden zur Brust nehmen“, wenn das Pferd nicht pariert hat, musste man die Zügel nah an die Brust ziehen. „Die Kurve kratzen“, das hat man wörtlich so gemacht. Das sieht man heute noch an alten Gebäuden wie der Hofburg. Hervorstehende Erker an großen Toren dienten dazu, dass die Fiaker nicht an die Hauswand fuhren.

WAS MEINST DU: GEFÄLLT DEN PFERDEN IHRE TÄTIGKEIT BEI EUCH?

Ihre Verhaltensmuster zeigen, dass sie Lust auf die Arbeit haben. Spannen wir die Pferde ein und es dauert noch kurz, bis alle fertig sind, scharren sie am Boden, weil sie endlich losspazieren wollen. Hatte ein Pferd am Vortag frei, bemerkt man auch den Übereifer, manche wollen los und am liebsten alles allein ziehen.

WAS DENKST DU, WIE DIE PFERDE DIE STÄDTISCHE UMGEBUNG WAHRNEHMEN?

Unsere hierfür trainierten und gezüchteten Pferde sehen die Stadt als ihr Revier an. Das Pferd kann zwischen einem Arbeitsort und einem Freizeitort nicht unterscheiden, wie es wir Menschen tun. Demnach wird der Stephansplatz genauso wie die Koppel und die Box von ihnen als ihr Lebensraum betrachtet. Das Kutscheziehen sehen sie ebenso als Lebensbestandteil wie das Fressen, Schlafen oder Trinken. Sie können mit verschiedenen Einflüssen sehr gut umgehen, die meisten kann man zwischen einen Schnellzug und eine Blaskapelle stellen und es interessiert sie nicht, weil es normal für sie ist.



DERBE WORTE KOMMEN VOM GEFÄNGNIS-JARGON



BEING A FIAKER NATURALLY INVOLVES A CERTAIN DOSE OF VIENNESE HUMOR, WHICH CAN ALSO BE RATHER CRUDE AT TIMES?

Some of our sayings come from prison jargon. Until the 1990s, there was no compulsory Fiaker exam, which is why many people with shady backgrounds worked in this profession. Today it's different, you even have to have a clean criminal record, but some expressions have survived.

WHICH SAYINGS ARE STILL IN USE TODAY? „AUF DER GUCK STEHEN,“ FOR EXAMPLE, ACTUALLY MEANT THAT A CONVICT „STOOD AT THE PEEP HOLE“ OF HIS CELL DOOR, SO RIGHT UP AT THE FRONT ...

... in Fiaker talk that means that you have pole position in the line-up of all Fiakers. Or „Sich jemanden zur Brust nehmen“ (take someone to the chest) – if the horse didn't parry, you have to pull the reins close to your chest. „Die Kurve kratzen“ (scratching the curve) – it literally refers to how it was done in practice. Today, you can still see protruding guard stones at the foot of large doors and gates of old buildings like the Hofburg, which were used to prevent Fiakers from hitting the corners of the building.

WHAT DO YOU THINK, DO THE HORSES LIKE WORKING WITH YOU?

Their behavior suggests that they really want to get to work. If we harness the horses and it still takes a bit until they are all ready, they'll scruff on the ground cause they finally want to get going. If a horse had the day off, you'll also notice their over-enthusiasm – some want to set off right away and pull it all on their own.

WIESO TRAGEN DIE PFERDE SCHEUKLAPPEN, WENN DU SAGST, SIE SEIEN DAS STÄDTISCHE UMFELD GEWÖHNT?

Dieser Begriff wird nur im Volksmund verwendet, in Wahrheit sind das „Blenden“. Ohne den Kopf zu bewegen, kann ein Pferd 340 Grad um sich sehen. Die Blenden verhindern lediglich, dass sich die Pferde gegenseitig sehen, denn der Fiaker muss beide unabhängig voneinander manövrieren können, andernfalls wäre das zweispännige Fahren nicht ordnungsgemäß möglich.

IM JAHR 2022 WURDE EINMAL DARÜBER DISKUTIERT, EIN FIAKER-VERBOT ZU VERHÄNGEN. WIE KÖNNTE MAN FIAKER IN WIEN NEU DENKEN UND WIE EINEN KOMPROMISS FINDEN, FALLS ES JE ZU EINEM VERBOT KOMMEN SOLLTE?

Für mich gibt es keinen Kompromiss! Jede Entscheidung für eine Abschaffung ist eine Entscheidung gegen die Pferde. Zusätzlich hängen auch noch Tausende Arbeitsplätze daran. Wenn mir dann noch jemand sagt: „Suche Dir doch einfach einen anderen Job“, dann werde ich richtig wütend. Fiaker zu sein und mit den Pferden zu arbeiten, ist meine Berufung, mein Leben! Anstatt Verbote zu erteilen, sollte man lieber darüber nachdenken, die Stadt für die Tiere, uns Menschen und Haustiere, wie es Pferde auch sind, lebenswerter zu machen. Mehr Begrünung, Fiakerpunkte besser beschatten oder die Stadt insgesamt wieder natürlicher machen.

WIRST DU OFT ANGEFEINDET?

Ja, ich wurde schon auf offener Straße als Tierquäler beschimpft. Das trifft mich sehr. Das sind nicht nur wörtliche Angriffe, Kollegen von mir wurden schon bespuckt oder mit dem Messer bedroht. Das ist allerdings nur die Spitze des Eisberges und passiert nicht täglich.

WAS WÜRD MIT DEN PFERDEN PASSIEREN, SOLLTE ES DOCH ZU EINER ABSCHAFFUNG DER FIAKER KOMMEN?

Das ist eine Frage, die ich mir gar nicht stellen mag und die wohl auch niemand richtig beantworten kann. In Wien gibt es 324 gezüchtete und trainierte Zugpferde. Diese sind alle viel Bewegung und Auslauf gewohnt – sie müssten also entsprechend gefahren und bewegt werden, außerdem müsste für ihre Haltungskosten aufgekommen werden. Wer soll das machen? Die meisten Gnadenhöfe sind schon überfüllt. Folglich müssten die Pferde geschlachtet werden ...

IST MEIN LEBEN!



FIAKER ZU SEIN

HOW DO YOU THINK THE HORSES PERCEIVE THE URBAN ENVIRONMENT?

Our horses have been trained and bred for this task and see the city as their territory. The horse cannot distinguish between a place of work or leisure like we humans do. In other words, they see Stephansplatz, just like their paddock and box, as their habitat. Pulling a carriage is just as much part of their lives as eating, sleeping, or drinking. They can handle different influences very well – you can put most of them between an express train and a brass band and they won't mind because it's normal for them.

IF THE HORSES ARE SO USED TO THE URBAN ENVIRONMENT, AS YOU SAY, WHY DO THEY NEED BLINDERS?

Without moving its head, a horse can see 340 degrees around itself. The blinders merely prevent the horses from seeing each other because the Fiaker has to be able to maneuver both horses independently. Otherwise, one horse would just imitate the other and two-horse riding would not work out properly.

IN 2022, THERE WAS A DEBATE ABOUT IMPOSING A BAN ON FIAKER CARRIAGES. HOW COULD THE FIAKER TRADITION BE REDEFINED IN VIENNA, AND COULD A COMPROMISE PREVENT SUCH A BAN?

For me, there's no compromise! Every decision towards abolition is a decision against the horses. Thousands of jobs depend on it as well. If someone told me to just find another job, then I'd get really angry. Being a Fiaker and working with horses is my calling, my life! Instead of imposing bans, it would be better to think about how to make the city more livable for animals, for us humans and our pets, which horses actually are. More greenery, better shading for horse-drawn carriages, or making the city as a whole more natural again.

DO YOU OFTEN ENCOUNTER HOSTILITY?

Yes, I've been called an animal abuser on the street. That really hurts. It's not just verbal attacks, colleagues of mine were spat at or threatened at knifepoint. But that's just the tip of the iceberg and doesn't happen every day.

WHAT WOULD HAPPEN TO THE HORSES IF THE FIAKER CARRIAGES WERE TO BE BANNED?

That's a question I would rather not ask myself and no one can really answer. There are 324 bred and trained carriage horses in Vienna. They are all used to a lot of movement and exercise – so they would have to be ridden and kept moving properly, and their keeping costs would also have to be covered. Who is going to do that? Most shelters are already overcrowded. In the end, the horses would have to be slaughtered ...

WORKING WITH HORSES IS MY CALLING, MY LIFE!



A HORSE CAN SEE 340 DEGREES AROUND ITSELF.

EIN PFERD KANN 340 GRAD UM SICH SEHEN

KANNST DU DIR VORSTELLEN, DASS PASSANTINNEN IN DER STADT MITLEID MIT DEN PFERDEN HABEN?

Ja, natürlich! Das ist wohl dem nicht mehr vorhandenen Pferdewissen geschuldet, das vor 150 Jahren selbstverständlich war. Damals waren Pferde ein fester Bestandteil der Stadt, die Tiere haben sich wie alle Haustiere an die städtische Umgebung angepasst. Heute können die Leute ein entspanntes und schlafendes Pferd nicht von einem kraftlosen und ermüdeten unterscheiden und reimen sich daraufhin alles Mögliche zusammen. Die Menschen sehen die Pferde außerdem nur in der Stadt, und sie sehen dabei nicht, dass sie drei Tage die Woche freihaben und dann auf unserer Grünkoppel entspannen.

WAS WISSEN MENSCHEN NICHT ÜBER PFERDE, WAS FÜR EINE AUSGEBILDETE PERSON WIE DICH ZUM STANDARDWISSEN ZÄHLT?

Es gibt sehr viele Gesetze, die dem Schutz der Pferde dienen, vor allem in Wien. Pferde kacken ungefähr acht- bis zwölfmal am Tag, das entspricht 20 bis 40 Kilogramm Pferdeäpfel. Ein Pferd trinkt an einem warmen Tag 40 bis 60 Liter Wasser, im Fiaker-Jargon vier bis sechs Kübeln. Es gibt unzählige Punkte, die ich anführen könnte.

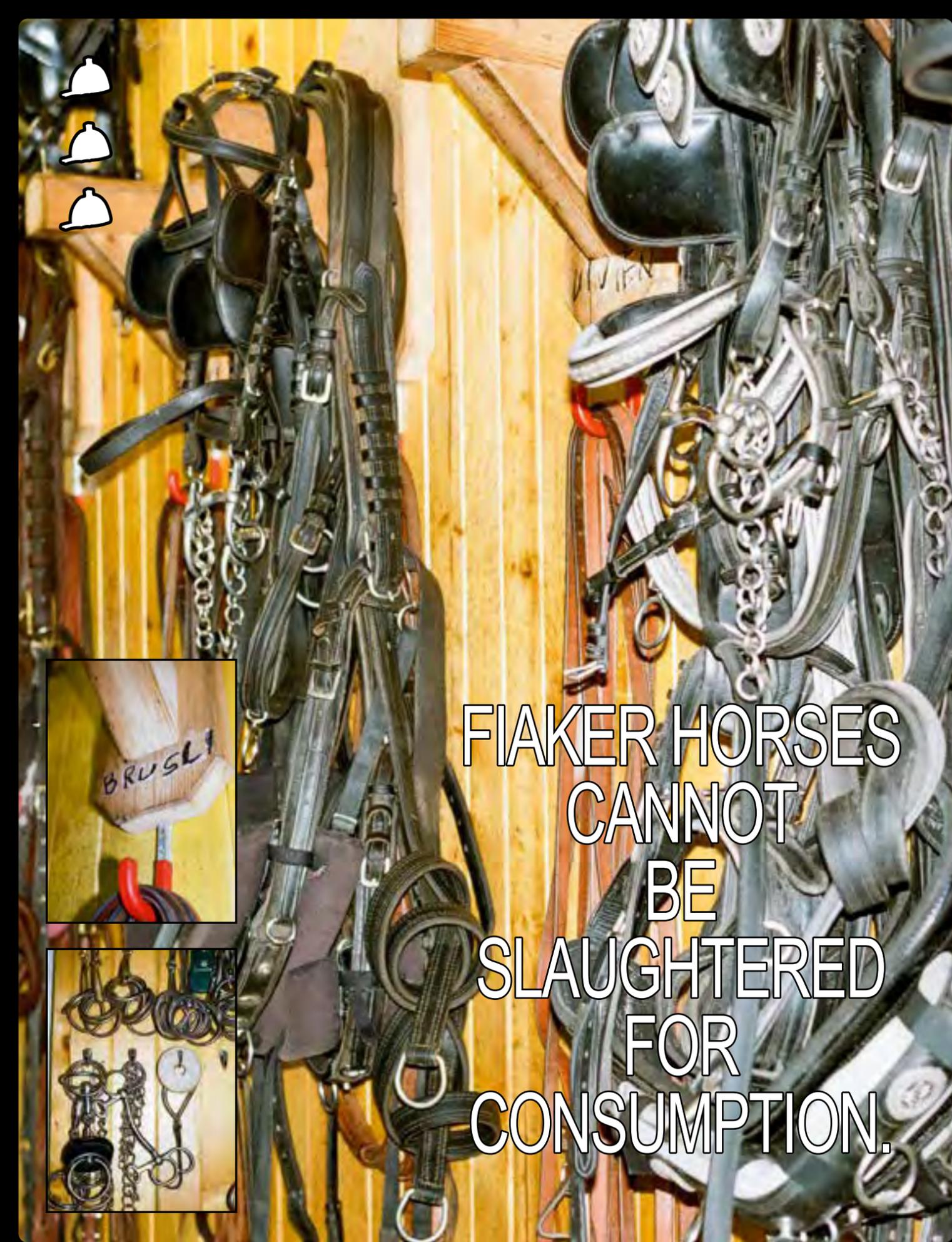
CAN YOU IMAGINE THAT PASSERSBY IN THE CITY TAKE PITY ON THE HORSES?

Yes, of course! But this is probably due to the lack of knowledge about horses that was common 150 years ago. Back then, horses were an integral part of the city, and, like all domestic animals, they adapted to the urban environment. Nowadays, people can't tell the difference between a relaxed and sleeping horse and a weak and tired one, so they imagine all sorts of things. Moreover, people only see the horses in the city, they don't understand that they have three days off per week and relax in our green paddock.

WHAT ELSE DO PEOPLE NOT KNOW ABOUT HORSES THAT IS STANDARD KNOWLEDGE FOR AN EDUCATED PERSON LIKE YOURSELF?

There are many laws intended to protect horses, especially in Vienna. Horses poop about eight to twelve times a day, which adds up to 20 to 40 kilograms of road apples. A horse drinks 40 to 60 liters of water on a warm day – in Fiaker jargon, that's four to six buckets. There are countless things I could mention.





FIAKER HORSES
CANNOT
BE
SLAUGHTERED
FOR
CONSUMPTION.

MÜSSEN DIE PFERDE BIS ZU IHREM TOD BEI EUCH ARBEITEN?

Nein, sie werden um Gottes Willen nicht totgearbeitet! Bei uns gehen die Pferde zwischen 18 und 20 Jahren in Pension und leben dann sogar noch überdurchschnittlich lange. Ihre Rentenjahre verbringen sie auf unserem 15 Hektar großen Hof außerhalb Wiens und können dort fröhlich über die Koppel traben.

EIN GLÜCK, KEINE PFERDELEBERWURST, ODER?

Auf keinen Fall! Das ist gesetzlich verboten. Alle Pferde, die jemals als Fiakerpferde registriert waren, dürfen nicht mehr zum Verzehr geschlachtet werden. Die Pensionierung der Pferde ist ein Prozess, nach und nach arbeiten sie weniger. Da sie in Bewegung bleiben müssen, arbeiten die Pensionisten ab und an bei Filmdrehn oder Hochzeiten mit. Sie waren schon bei James Bond dabei, bei der Netflixserie „Habsburgs verkuppelte Töchter“ oder „Corsage“. Dort haben sie annähernd immer zwei Stunden Arbeit, wodurch sie sich noch gebraucht fühlen.

DANKE FÜR DAS GESPRÄCH!

DO THE HORSES HAVE TO WORK FOR YOU UNTIL THEY DIE?

No, for God's sake, they're not worked to death! Our horses retire between the ages of 18 and 20 and then live even longer than average. They spend their retirement years on our 15-hectare farm outside Vienna, where they can trot happily around the paddock.

THAT'S A RELIEF, NO HORSE LIVER PATÉ THEN?

No way! That's forbidden by law. All horses ever registered as Fiaker horses cannot be slaughtered for consumption. The retirement of horses is a process, gradually they work less and less. As they need to keep moving, the pensioners occasionally work at film shoots or weddings. They've already been involved in James Bond movies, the Netflix series "Habsburgs verkuppelte Töchter," and the film "Corsage." They always have about two hours of daily work there, which makes them feel they are still needed.

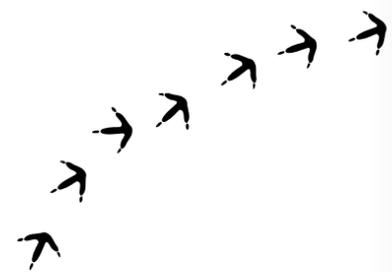
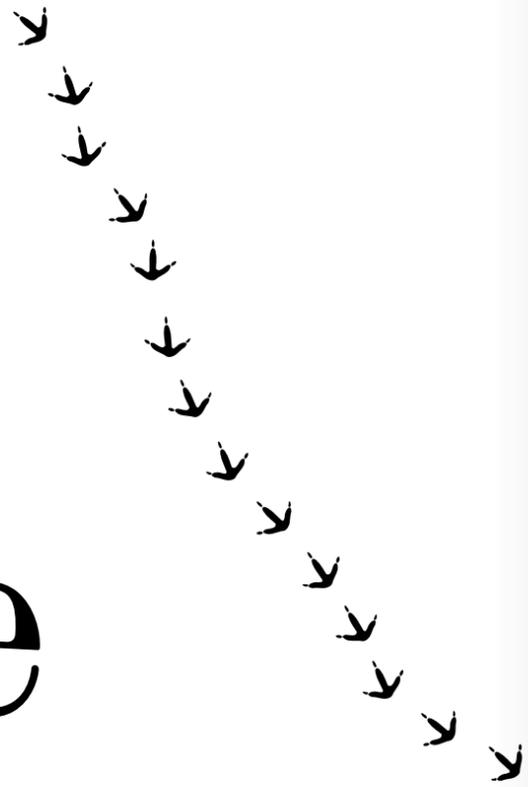
THANKS FOR THE CONVERSATION!

Marco Pollandt originally comes from gastronomy and had the idea to offering supper in a horse-drawn carriage. He found a partner for the implementation of his Riding Dinner concept in the company Fiaker Paul. Beforehand, he had nothing to do with horses, but the passion and dedication ultimately lured him into the business. Marco has been driving a horse-drawn carriage himself for eight years.

FIAKERPFERDE DÜRFEN
NICHT ZUM VERZEHR
GESCHLACHTET WERDEN.

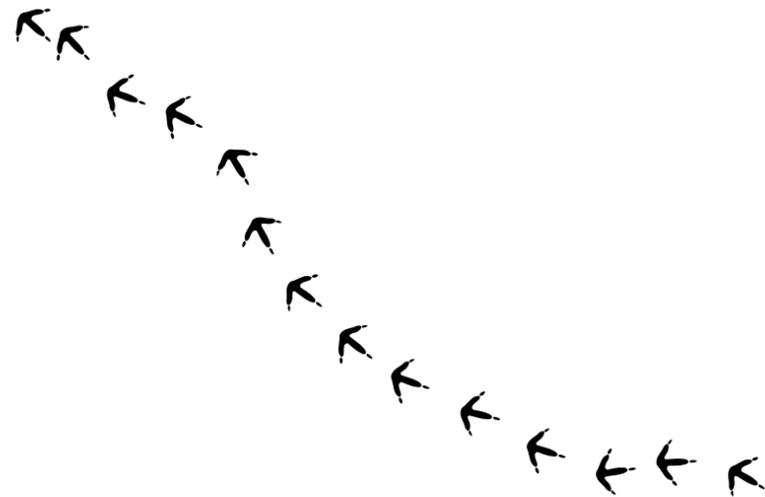
Marco Pollandt kommt ursprünglich aus der Gastronomie und hatte die Idee, Abendessen in einer Kutsche anzubieten. Für sein Konzept Riding Dinner fand er im Betrieb Fiaker Paul einen Partner. Er hatte vorher nichts mit Pferden zu tun, aber die Leidenschaft und das Herzblut brachten ihn schließlich zur Fiakerei. Marco fährt seit acht Jahren selbst Kutsche.

*Mutige
Tauben*



Anna Jermolaewa

**Famous
Pigeons**



Tauben vermehren sich enorm,

"Famous Pigeons" (2021) stellt sie acht Brieftauben vor, sozusagen die Aufklärungsdrohnen des Ersten und Zweiten Weltkriegs, die Tarnung

in der Lage, Gesichtern zu unterscheiden, und sie haben das Zeug zu Helmen. Die in St. Petersburg geborene und in Wien lebende Dissidentin und Künstlerin Anna Jermolajewa, die heuer Österreich auf der Biennale von Venedig vertreten hat, setzt diesen Vögeln ein Denkmal. In ihrer Serie "Famous Pigeons" stellt sie acht Brieftauben vor, sozusagen die Aufklärungsdrohnen des Ersten und Zweiten Weltkriegs, die Tarnung mit ihrem Gurren den Schlaf, schießen die Autos, Fassaden und Innenhöfe der Städte zu, aber sie sind auch schön, blitzgescheit, rauben einem mit ihrem Gurren den Schlaf, schießen die Autos, Fassaden und Innenhöfe der Städte zu, aber sie sind auch schön, blitzgescheit,

rauben einem mit ihrem Gurren den Schlaf, schießen die Autos, Fassaden und Innenhöfe der Städte zu, aber sie sind auch schön, blitzgescheit, rauben einem mit ihrem Gurren den Schlaf, schießen die Autos, Fassaden und Innenhöfe der Städte zu, aber sie sind auch schön, blitzgescheit,

Zivilistinnen und Soldaten das Leben retteten. In ihrer Serie "Famous Pigeons" stellt sie acht Brieftauben vor, sozusagen die Aufklärungsdrohnen des Ersten und Zweiten Weltkriegs, die Tarnung mit ihrem Gurren den Schlaf, schießen die Autos, Fassaden und Innenhöfe der Städte zu, aber sie sind auch schön, blitzgescheit, rauben einem mit ihrem Gurren den Schlaf, schießen die Autos, Fassaden und Innenhöfe der Städte zu, aber sie sind auch schön, blitzgescheit,

Pigeons are notorious for their enormous reproduction rate, they steal you of your sleep with their cooing, shit up the cars, facades, and inner courtyards of cities, but they are also beautiful, incredibly astute, able to distinguish faces, and have what it takes to be heroines. The St. Petersburg-born, Vienna-based

dissident and artist Anna Jermolajewa, who is representing Austria at this year's Venice Biennale, created a monument to these birds. In her series "Famous Pigeons" (2021), she introduces eight carrier pigeons – reconnaissance drones of the First and Second World Wars, so to speak – which saved the lives of thousands of civilians and soldiers.

she introduces eight carrier pigeons – reconnaissance drones of the First and Second World Wars, so to speak – which saved the lives of thousands of civilians and soldiers.

she introduces eight carrier pigeons – reconnaissance drones of the First and Second World Wars, so to speak – which saved the lives of thousands of civilians and soldiers.

Die in St. Petersburg geborene und in Wien lebende Dissidentin und Künstlerin Anna Jermolaewa, die heuer Österreich auf der Biennale von Venedig vertritt, stellt in ihrer Serie „Famous Pigeons“ (2021) acht mutige Brieftauben vor.

In der Antike assoziierte man die Taube mit Sanftmut und Liebe, da man glaubte, dass sie keine Gallenblase habe und daher frei von allem Bitteren und Bösen sei. Das entpuppte sich als falsche Annahme, für Frieden und den Heiligen Geist steht sie aber heute noch, auch wenn sie in Kriegen eingesetzt wurde.

„Sie leben mit einem sehr schlechten Ruf. Ich finde sie jedoch sympathisch. Sie mögen mich auch, glaube ich“, so die Künstlerin in einem Interview für den Österreichischen Rundfunk Ö1. Für Anna Jermolaewa sind sie keine „Ratten der Lüfte“, sie findet die Vögel anmutig, wie sie überhaupt Tiere gerne mag. In ihrer Kindheit genoss sie die Zeit bei ihrer Oma auf dem Bauernhof inmitten von Hühnern und Katzen. Immer wieder werden Tiere zu Protagonistinnen ihrer künstlerischen Arbeit. Im Grunde begann ihre internationale künstlerische Karriere sogar mit Vögeln, mit toten allerdings. Auf der 48. Biennale in Venedig im Jahr 1999 wählte der legendäre Kurator Harald Szeemann ihre Arbeit „Hendl Triptych“ für die Show im Arsenal, Hähnchen am Spieß über einem Grill sich endlos drehend.

Tiere durchziehen ihre künstlerische Arbeit. 2013 porträtierte die gebürtige Russin die 50 Katzen der Eremitage in St. Petersburg, die dort Mitarbeiterstatus als Mäusefresser genießen („Hermitage Cats“, Installation, 2013). Ein anderes Beispiel ist die Serie „Chernobyl Safari“, 2014/21, die sich wie die Katzen- und Taubenarbeiten in der Sammlung des Kunsthaus Bregenz befinden. Die Arbeit zeigt die Tierwelt in der verlassenen Sperrzone von Tschernobyl in der Ukraine mit Foto- und Videofallen aufgenommen.

Für ihre Serie „Famous Pigeons“ schuf sie mit Pinsel und Aquarellfarben eine Art Heldinnen-galerie, nicht ganz frei von Ironie, und erzählt dabei von den mutigen Taten der Tiere, sozusagen die historischen Pendants zu den Aufklärungsdrohnen von heute.

Die Amerikaner schickten etwa kurz vor Ende des Ersten Weltkrieges, am 12. September 1918, die Taube „The Mocker“ los (siehe Abbildungen). Vom deutschen Sperrfeuer schwer verletzt, ohne linkes Auge, kehrte die Taube zurück. Die an den Füßen befestigte Kamera konnte Fotos von den deutschen Geschützen machen, die es den Amerikanern ermöglichten, diese auszuschalten. Für ihre Taten erhielt sie sowohl das französische „Croix de Guerre“ als auch das „Distinguished Service Cross“ der U.S. Army und nach ihrem Tod im Jahr 1937 wurde ihr sogar ein Militär-begräbnis zuteil.

Die gezeigte Serie „Famous Pigeons“ (2021) umfasst acht Aquarelle auf Papier, ca. 76,5 × 56 cm und drei Taubenuhren, die die Ankunftszeit einer Taube registrieren. Sie sollen daran erinnern, dass bei den Einsätzen der Vögel Zeit von entscheidender Bedeutung war. Das Werk befindet sich in der Sammlung des Kunsthaus Bregenz.

The St. Petersburg-born, Vienna-based dissident and artist Anna Jermolaewa, who is representing Austria at this year's Venice Biennale, introduces in her series "Famous Pigeons" (2021) eight carrier pigeons.

In antiquity, the dove was associated with placidity and love, as it was believed to have no gall bladder and therefore free from all bitterness and evil. Despite this misassumption, the bird still stands for peace and the Holy Spirit to this day, even if it was deployed in wars.

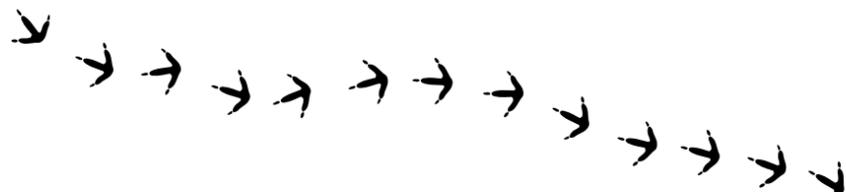
"They endure a very bad reputation. But I think they are sympathetic. I believe they like me too," said the artist in an interview for the Austrian radio station Ö1. For Anna Jermolaewa, they're not the "rats of the air" – in her eyes, the birds are graceful, just like all the animals she is fond of. In her childhood, she enjoyed spending time on her grandmother's farm surrounded by chickens and cats. Animals regularly play a role in her artistic work as protagonists. In fact, her international artistic career began with birds – dead ones, mind you. The legendary curator of the 48th Venice Biennale Harald Szeemann chose her work "Hendl Triptych" for the show in the Arsenale in 1999: a video triptych of chicken on a spit roasting endlessly over a grill.

Animals permeate her artistic work. In the installation "Hermitage Cats" (2013), the Russian-born artist portrayed the 50 cats of the Hermitage Museum in St. Petersburg, which enjoy employee status there as mouse hunters. Another example is the series "Chernobyl Safari" (2014/21), which, like the cat and pigeon works, is part of Kunsthaus Bregenz's permanent collection. The work presents the wildlife in the abandoned Chernobyl Exclusion Zone in Ukraine, recorded with photo and video traps.

For her "Famous Pigeons" series, the artist painted a watercolor heroine picture wall of sorts, not without a touch of irony, recounting the courageous deeds of these animals, the historical counterparts to today's reconnaissance drones, you could say.

On September 12, 1918, shortly before the end of the First World War, the Americans sent out the pigeon "The Mocker" (see illustrations). She returned severely wounded by German gunfire, missing her left eye. The camera attached to her feet managed to snap shots of the German batteries, which helped the Americans to disable them. For her actions, she was awarded both the French "Croix de Guerre" and the "Distinguished Service Cross" of the U.S. Army, and after her death in 1937, she was even given a military funeral.

The displayed series "Famous Pigeons" (2021) features eight watercolors on paper, approx. 76.5 × 56 cm, and three pigeon clocks that register a pigeon's time of arrival. They should remind us that time was of the essence when the birds were on their missions. The work is part of the Kunsthaus Bregenz collection.



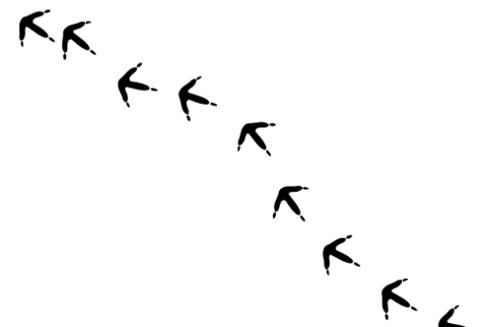
Die Konzeptkünstlerin Anna Jermolaewa (* 1970) wurde in einer jüdisch-russischen Familie in Leningrad (UdSSR) geboren. Als Oppositionelle musste sie 1989 nach Wien flüchten, wo sie neben Oberösterreich arbeitet und lebt. Nach mehreren Versuchen wurde sie an der Akademie der bildenden Künste Wien in die Klasse von Peter Kogler aufgenommen. Von 2006 bis 2011 war sie Professorin für Medienkunst am Zentrum für Kunst und Medien (ZKM) in Karlsruhe und seit 2018 ist sie Professorin für Experimentelle Gestaltung an der Universität für künstlerische und industrielle Gestaltung Linz. Sie zeigte Einzelausstellungen im MAK, Kunsthaus Bregenz oder in der Kunsthalle Krems. Ihre Arbeit reicht von Video, Installation, Malerei, Performance, Fotografie bis zur Skulptur. Auf der 60. Biennale di Venezia 2024 vertritt sie Österreich.

Conceptual artist Anna Jermolaewa was born 1970 into a Jewish-Russian family in Leningrad (USSR). As a member of the opposition, she had to flee to Vienna in 1989, where she lives and works, splitting time with Upper Austria. After several attempts, she was accepted into Peter Kogler's class at the Academy of Fine Arts Vienna. From 2006 to 2011, she was a professor of media art at the ZKM|Center for Art and Media in Karlsruhe, and since 2018 she has been a professor of experimental art at the University of Arts Linz. She has had solo exhibitions at the Museum of Applied Arts Vienna, Kunsthaus Bregenz, and Kunsthalle Krems. Her work ranges from video, installation, and painting to performance, photography, and sculpture. She represents Austria at the 60th Venice Biennale in 2024.

Anna Jermolaewa, Famous Pigeons, 2021
Courtesy of the artist und Kunsthaus Bregenz

Foto: ©Kunsthaus Bregenz, Anna Jermolaewa, Bildrecht, Wien 2023

8 Aquarelle auf Papier, ca. 76,5 x 56 cm, 3 Taubenuhren



G.I. Joe



G.I. Joe is one of the most famous pigeons in history, most noted for delivering a message that saved over a hundred British soldiers and countless Italian civilians during WWII. In October 1943, American and British troops advanced on the German-held town of Calvi Vecchia, Italy. The American infantry ordered an aerial bombardment, unaware that the British had taken up positions inside the town. The British troops - unable to radio the Americans to call off the bombing - sent a panicked message tied to the leg of G.I. Joe. The soldiers held their positions. As the bombers taxied the runway, G.I. Joe arrived. He had flown twenty miles in twenty minutes and his speedy delivery saved the lives of thousands by less than five minutes.

William of Orange



William of Orange was a male pigeon that served with MI 14 (the British secret service). He delivered a message that saved more than 2000 soldiers at the Battle of Arnhem in September 1944. Communications in that battle were a problem for Allied units. German troops had the airborne forces surrounded and the few radio sets present had malfunctioned. William of Orange was released by British soldiers at 10:30 on September 19th, 1944 and arrived at his nest box in England at 14:55. He flew over 400 km and the message he carried was one of few to make their way back to U.K.

Mocker



Mocker the hero Pigeon was active in France during WWI. On September 12th, 1918, heavy enemy artillery fire was blocking the American advance into Alsace-Lorraine. Mocker carried a message that enabled American artillery to locate the enemy guns and silence them. Though Mocker lost his left eye and received a gash of the top of his head, he delivered this life-saving message.

Cher Ami



WWI, October 1918. The 77th Infantry Division was stranded behind enemy lines without ammunition or provisions. The commander of the division's "Lost Battalion" made a number of efforts to communicate with headquarters but all attempts were unsuccessful. Numerous pigeons carrying messages were released and each one was wounded or killed. Cher Ami, the last remaining bird, was released with a vital message contained in a capsule attached to his leg. Although he was shot in the breast and leg - when he arrived he was missing most of the leg to which the message capsule was attached - he completed the 25-minute flight to his loft. The message he carried saved the troops of the "Lost Battalion" from certain death or surrender.

Paddy



Paddy was an Irish carrier pigeon that was the first pigeon, out of hundreds dispatched, to return to England with news of the success of the D-Day invasion. He flew 230 miles across the English Channel in four hours and five minutes, the fastest recorded crossing. Paddy was trained by John McMullan of Carnlough, Northern Ireland.

Mary of Exeter



Mary of Exeter served for British army for five years during WWII and was repeatedly dropped into France. Four times she was injured, but each time she delivered her message. The first time she was shot. The second time, when she didn't return, it was assumed she had been killed. Four days later she appeared at her loft, covered with blood. She was ripped open from neck to breast, attacked by falcon. The third time she was injured, she recovered only to be hit by shrapnel during a bombing raid. The shrapnel damaged her head and neck, but her resourceful owner, Charlie Brewer, used his skill as cobbler to make her a leather collar. She lived for another ten years and, after her death, was buried with her collar.

Winkie



During WWII, Winkie, a blue-hen pigeon, was aboard a British warplane when it crashed in the North Sea on February 23th, 1942 as a result of damage from enemy fire. Struggling in the freezing waters, the crew used Winkie to send a vital message; she was their only chance because the crew did not have time to radio their position before ditching their plane. Winkie flew 120 miles home to Broughty Ferry, England, where her owner alerted the airbase and a search and rescue mission was launched within 15 min. the crew's position was located and a rescue vessel dispatched. The crew was rescued and later threw her a dinner.

Commando



Commando was a pigeon used by the British armed forces during WWII. to carry crucial intelligence. This pigeon carried out more than ninety missions during the war. Commando was bred in Haywards Heath, Sussex, England by Sid Moon. Moon was a pigeon fancier that had served with Army Pigeon Service during WWI. With the outbreak of WWII, Moon offered the service of his pigeons, including Commando, to the war effort. He was noted for three particular missions carried out in 1942, in which he carried important intelligence to Britain from agents in France. This information included the location of German troops, industrial sites, and injured British soldiers.

Das der Tiere

wond of animals.
Kuh Berta warnt in Italien vor Erdbeben,
Storch Hansi genehmigt sich Fußbäder in
Bayern, Vögel erkennen frühzeitig eine Heu-
schreckenplage. Martin Wikelski, Direktor
der Abteilung für Tierwanderungen am
Max-Planck-Institut und Autor des Buches
„The Internet of Animals“, belauscht jeden
Tag 25.000 Tiere. Er nimmt Bewegungsmuster,
Körpertemperaturen oder Herzfrequenzen der mit
GPS ausgestatteten Tiere auf und tritt so mit ihnen
„ins Gespräch“. Dabei erfahren sein Team und er
Dinge, von denen wir Menschen bisher keinen
blassen Schimmer hatten. Ein Einblick in die
wundersame Welt der Tiere.

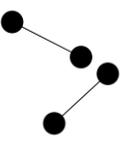
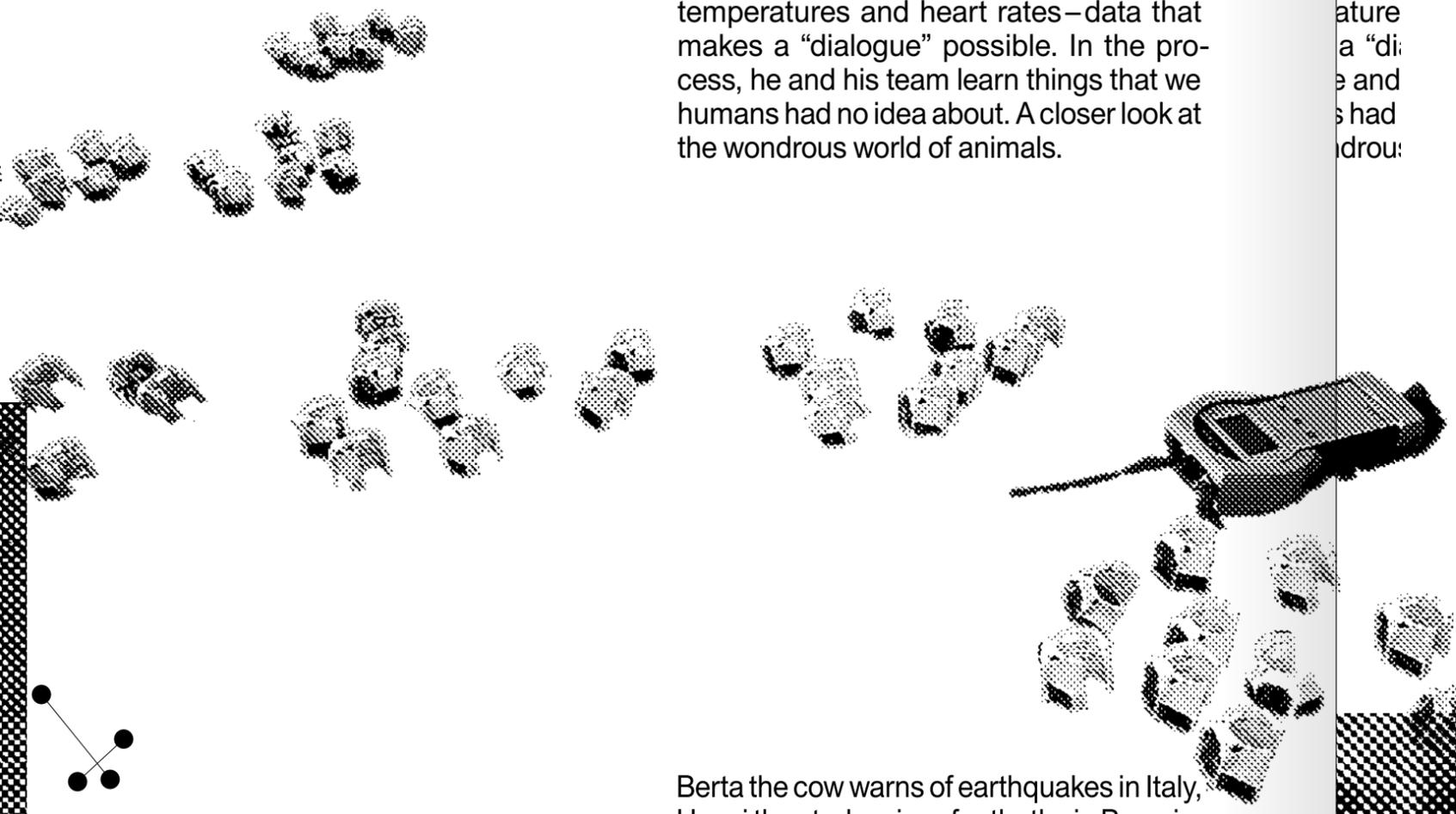
Berta the cow warns of earthquakes in Italy,
Hansi the stork enjoys footbaths in Bavaria,
a flock of birds detects an emerging plague of locusts.
Martin Wikelski, Director of the Department of Animal
Migration at the Max Planck Institute and author of the
book "The Internet of Animals," eavesdrops on 25,000
animals every day. GPS transponders allow him to record
the patterns of animals' movements as well as their body
temperatures and heart rates—data that makes a
“dialogue” possible. In the process, he and his team
learn things that we humans had no idea about. A
closer look at the wondrous world of animals.

Berta the cow warns of earthquakes in Italy,
Hansi the stork enjoys footbaths in Bavaria

Animals Internet I

The Internet of Animals

Interview: Elisa Promitzer
Fotos/Photos: Christian Ziegler,
Katharina Hartmann,
Martin Wikelski, MaxCine,
Sergio Izquierdo, Uschi Müller



WAS IST DAS „INTERNET DER TIERE“?

Ein unsichtbares Netz, das Tiere durch digitale Technologien weltweit verbindet und uns ermöglicht, ihre Bewegungen und Verhaltensweisen aus der Ferne zu beobachten und zu verstehen.

SIE ERWECKEN ERICH KÄSTNERS KINDERBUCH „DIE KONFERENZ DER TIERE“ ZUM LEBEN?

So utopisch die Idee im Buch klingt, dass die Vertreterinnen aller wichtigen Tiere eine Versammlung einberufen, um ihre Stimme bei der Bewältigung der Weltprobleme einzubringen, so beschreibt diese unser Ziel ganz gut. Mit moderner Technologie versuchen wir, eine repräsentative parlamentarische Onlineversammlung von Tieren aus der ganzen Welt zu ermöglichen. Mit unserem globalen System ICARUS beobachten wir das Verhalten von Tieren und können ihnen nahezu in Echtzeit zuhören. Das „Internet der Tiere“ steckt noch in den Kinderschuhen, langfristig wollen wir das kollektive Wissen, das Tiere im Laufe ihrer Evolution erworben haben, nutzen - es ist der Einblick in die uralten Weisheiten der Natur.

DER IKARUS-MYTHOS ERZÄHLT VON EINEM MANN, DER VERSUCHTE, MIT FLÜGELN AUS FEDERN UND WACHS ZU FLIEGEN. ER STIEG SO HOCH HINAUF, DASS DIE SONNE DAS WACHS SEINER FLÜGEL SCHMOLZ, ER INS MEER STÜRZTE UND STARB. SIE NENNEN IHR PROJEKT AUCH ICARUS, AUCH WENN DIESES FÜR „INTERNATIONAL COOPERATION FOR ANIMAL RESEARCH USING SPACE“ STEHT, WIRKT DIE IDEE AUF DEN ERSTEN BLICK ÄHNLICH WAGHALSIG.

Das dachte die NASA zu Beginn auch, die unserem Projekt skeptisch gegenüberstand. Es war ein langer Weg. Dank unserer Ingenieure konnten wir ICARUS mittlerweile mit unseren eigenen Würfelsatelliten ins All bringen.

KANN ES ZWISCHEN MENSCH UND TIER ÜBERHAUPT EINE PERSÖNLICHE KOMMUNIKATION GEBEN?

Die Funkwellen ihrer Sender geben den Tieren eine Stimme. Weltweit schicken 1.400 Tierarten, mit Minisendern versehen, Daten über Satelliten oder terrestrische Funknetze in eine globale Datenbank. Unser Team kann täglich 200 Tierarten beobachten und 25.000 Tiere „belauschen“. Wir können erkennen, wie Landvögel über Tausende Kilometer Ozeane überwinden oder Elefanten möglicherweise Tsunamis voraussehen, etwa durch ihre Bewegungsmuster. Wenn wir Haustiere und Wildtiere zusammenschalten, erhalten wir eine emergente neue Information - wir zapfen den sechsten Sinn der Tiere an.

WHAT IS THE “INTERNET OF ANIMALS”?

It is an invisible network that connects animals worldwide through digital technologies and enables us to observe and understand their movements and behavior from a distance.

BRINGING ERICH KÄSTNER’S CHILDREN’S BOOK “THE ANIMALS’ CONFERENCE“ TO LIFE? As utopian as the book’s concept may sound – that the representatives of all the major animals convene an assembly to help tackle the world’s problems – it describes our goal very well. We aim to use modern technology to make an online parliamentary assembly of animals from all over the world possible. Our global system ICARUS lets us observe animals’ behavior and listen to them almost in real time. The “Internet of Animals” is still in its infancy, but in the long term we want to tap into the collective knowledge that animals have acquired in the course of their evolution – it gives us insight into the ancient wisdom of nature.

THE MYTH OF ICARUS TELLS THE STORY OF A MAN WHO TRIED TO FLY WITH WINGS MADE OF FEATHERS AND WAX. HE FLEW SO HIGH THAT THE SUN MELTED THE WAX HOLDING HIS WINGS TOGETHER, UPON WHICH HE FELL INTO THE SEA AND DIED. YOUR PROJECT IS ALSO NAMED ICARUS, AND WHILE IT MAY STAND FOR “INTERNATIONAL COOPERATION FOR ANIMAL RESEARCH USING SPACE,” THE IDEA DOES SEEM SIMILARLY DARING AT FIRST GLANCE. NASA thought so too at first and was skeptical about our project. It took quite a bit of convincing. But thanks to our engineers, we’ve since been able to launch ICARUS into space with our own cube satellites.

IS PERSONAL COMMUNICATION BETWEEN HUMANS AND ANIMALS POSSIBLE?

The radio waves from their transmitters give the animals a voice. Around the world, 1,400 animal species equipped with mini transmitters feed data into a global database via satellites or terrestrial radio networks. Our team can observe 200 animal species and “eavesdrop” on 25,000 animals every day. We can observe how land birds manage to cross thousands of kilometers of ocean or how elephants may be able to predict tsunamis through their movement patterns, for example. Creating connections between domestic and wild animals provides us with emergent new information – we are tapping into the animals’ sixth sense.

UNSER TEAM KANN TÄGLICH 200 TIERARTEN BEOBACHTEN UND 25.000 TIERE BELAUSCHEN. „OUR TEAM CAN OBSERVE 200 ANIMAL SPECIES AND EAVESDROP ON 25,000 ANIMALS EVERY DAY.“

SINGVÖGEL-DISKUSSION TONMATERIAL

All unsere Tiere sind mit „Wearables for Wildlife“ ausgestattet. Amseln tragen so eine Art Fitnessarmband wie kleine Unterhosen, andere Tiere haben Minisender am Rücken. Diese Apparaturen sammeln neben Orts- und Bewegungsdaten auch Informationen über die körperliche Verfassung eines Tieres wie Körpertemperatur, Puls oder Zucker- und Sauerstoffgehalt des Bluts. Minikameras und Mikrofone verraten weitere Details. Die angebrachten Tags dürfen die Tiere nicht in ihrem natürlichen Verhalten stören, wir rüsten ja sogar Libellen und Bienen mit Sendern aus, das ist trickreich, weil sie sehr klein und sehr leicht sein müssen.

SOLLTEN WIR MEISTERINNEN

Tiere sind die besten Beobachter der Erde, weil ihr Leben davon abhängt, vorausszusehen, was als Nächstes geschehen wird. Wir haben ganze Flotten von Satelliten zur Beobachtung des Planeten, setzen aber auf der Erde immer noch Wach- und Spürhunde ein, die sind nämlich sehr effektiv. Tiere kommunizieren auch untereinander: Wenn wir in einer bestimmten Gegend in den Savannen Afrikas zum Beispiel das gleiche Stress-Signal von Zebras, Giraffen, Löwen, Impalas und Nashörnern bekommen, können wir davon ausgehen, dass in deren nahen Umgebung etwas passiert. Oft ist ein Wilderer unterwegs, der ein Nashorn schießen will. Wir können die Tiere sozusagen verstehen, darauf reagieren und einen Ranger rauschicken: Tiere schützen einander.

DIESE KOMMUNIKATION ZWISCHEN TIER UND MENSCH HILFT JEDOCH NICHT NUR DEM TIER ...

... durch die Daten werden wir gewarnt, wenn Tiere, die in der Nähe zu Menschen oder Nutztieren leben, bestimmte Krankheiten entwickeln. Künftige Pandemien könnten so verhindert werden. Quasi ein globales Seuchenwarnsystem gefüttert mit Daten von Zehntausenden Einzeltieren - das ist die Zukunft.

VIELE KINDER LERNEN VOM SECHSTEN SINN DER TIERE, ...

... da Tiere sensibler als menschengemachte Wetterbojen sind. In der Stadt Banda Aceh in Indonesien starben 2004 ungläubliche 300.000 Menschen in Folge eines Tsunamis. Auf der vorgelagerten Insel Simeuluë lernen Kinder bereits Folgendes im Kindergarten: Wenn Wasserbüffel verrücktspielen und die Hühner herumfliegen, müssen sie alles stehen und liegen lassen, um ins Hochland zu flüchten. Auf dieser Insel starben nur sieben Menschen.

WIE KANN DIESES ANIMALISCHE WARNSYSTEM DIE ZUKUNFT UNSERES PLANETEN VERÄNDERN?

Vögel könnten Wanderheuschrecken entdecken, die aus einem scheinbar toten Wüstenboden hervorkriechen. Ein solches Frühwarnsystem könnte uns helfen, angemessene Maßnahmen vorzubereiten. Wenn Geier neben dem Kadaver eines Nashorns verenden, das Wilderer vergiftet haben, weisen sie uns damit auf eine Gefahr für Hunderte andere Artgenossen hin. Tauben könnten in Städten Spuren von Gas erkennen, Vögel könnten durch Messung von Windgeschwindigkeit und Turbulenzen die Genauigkeit örtlicher Wettervorhersagen verbessern.



„TIERE ALS TSUNAMI-BOJEN“ ANIMALS AS TSUNAMI BUOYS“



SINGVÖGEL-OPERETTEN UND NASHÖRNER-DISKUSSIONEN - NEHMEN SIE WIRKLICH TONMATERIAL AUF?

All unsere Tiere sind mit „Wearables for Wildlife“ ausgestattet. Amseln tragen so eine Art Fitnessarmband wie kleine Unterhosen, andere Tiere haben Minisender am Rücken. Diese Apparaturen sammeln neben Orts- und Bewegungsdaten auch Informationen über die körperliche Verfassung eines Tieres wie Körpertemperatur, Puls oder Zucker- und Sauerstoffgehalt des Bluts. Minikameras und Mikrofone verraten weitere Details. Die angebrachten Tags dürfen die Tiere nicht in ihrem natürlichen Verhalten stören, wir rüsten ja sogar Libellen und Bienen mit Sendern aus, das ist trickreich, weil sie sehr klein und sehr leicht sein müssen.

SOLLTEN WIR TIERE ZU UNSEREN LEHRMEISTERINNEN MACHEN?

Tiere sind die besten Beobachter der Erde, weil ihr Leben davon abhängt, vorausszusehen, was als Nächstes geschehen wird. Wir haben ganze Flotten von Satelliten zur Beobachtung des Planeten, setzen aber auf der Erde immer noch Wach- und Spürhunde ein, die sind nämlich sehr effektiv. Tiere kommunizieren auch untereinander: Wenn wir in einer bestimmten Gegend in den Savannen Afrikas zum Beispiel das gleiche Stress-Signal von Zebras, Giraffen, Löwen, Impalas und Nashörnern bekommen, können wir davon ausgehen, dass in deren nahen Umgebung etwas passiert. Oft ist ein Wilderer unterwegs, der ein Nashorn schießen will. Wir können die Tiere sozusagen verstehen, darauf reagieren und einen Ranger rauschicken: Tiere schützen einander.

DIESE KOMMUNIKATION ZWISCHEN TIER UND MENSCH HILFT JEDOCH NICHT NUR DEM TIER ...

... durch die Daten werden wir gewarnt, wenn Tiere, die in der Nähe zu Menschen oder Nutztieren leben, bestimmte Krankheiten entwickeln. Künftige Pandemien könnten so verhindert werden. Quasi ein globales Seuchenwarnsystem gefüttert mit Daten von Zehntausenden Einzeltieren - das ist die Zukunft.

VIELE KINDERLIEDER UND MÄRCHEN ERZÄHLEN VOM SECHSTEN SINN DER TIERE, ...

... da Tiere sensibler als menschengemachte Wetterbojen sind. In der Stadt Banda Aceh in Indonesien starben 2004 ungläubliche 300.000 Menschen in Folge eines Tsunamis. Auf der vorgelagerten Insel Simeuluë lernen Kinder bereits Folgendes im Kindergarten: Wenn Wasserbüffel verrücktspielen und die Hühner herumfliegen, müssen sie alles stehen und liegen lassen, um ins Hochland zu flüchten. Auf dieser Insel starben nur sieben Menschen.

WIE KANN DIESES ANIMALISCHE WARNSYSTEM DIE ZUKUNFT UNSERES PLANETEN VERÄNDERN?

Vögel könnten Wanderheuschrecken entdecken, die aus einem scheinbar toten Wüstenboden hervorkriechen. Ein solches Frühwarnsystem könnte uns helfen, angemessene Maßnahmen vorzubereiten. Wenn Geier neben dem Kadaver eines Nashorns verenden, das Wilderer vergiftet haben, weisen sie uns damit auf eine Gefahr für Hunderte andere Artgenossen hin. Tauben könnten in Städten Spuren von Gas erkennen, Vögel könnten durch Messung von Windgeschwindigkeit und Turbulenzen die Genauigkeit örtlicher Wettervorhersagen verbessern.

SONGBIRD OPERETTAS AND DISCUSSIONS AMONG RHINOS – DO YOU REALLY RECORD AUDIO?

All our animals are equipped with “wearables for wildlife.” Blackbirds wear something like a fitness tracker, kind of like little underpants, while other animals have mini transmitters on their backs. Besides data on their location and movement, these devices also collect information about an animal’s physical condition, such as their body temperature, their pulse, or their blood sugar and oxygen levels. Mini cameras and microphones reveal further details. The tags have to be attached in ways that don’t disturb the animals’ natural behavior. We even put transmitters on dragonflies and bees, which is tricky because they have to be very small and very light.

SHOULD WE LET ANIMALS BE OUR TEACHERS?

Animals are the Earth’s best observers, since their lives depend on predicting what will happen next. We have whole fleets of satellites observing the planet, but on Earth we still use guard and sniffer dogs because they are very effective. Animals also communicate with each other: If we get the same stress signal from zebras, giraffes, lions, impalas, and rhinos in a certain area of the African savannah, for example, we can assume that something is happening in their immediate vicinity. Often it’s a poacher out to shoot a rhino. We can essentially understand what the animals are telling us, can react and send a ranger out to them. Animals protect each other.

THE COMMUNICATION BETWEEN ANIMALS AND HUMANS DOESN’T JUST HELP THE ANIMALS ...

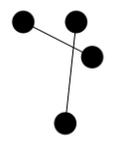
... the data can also warn us when animals living in close proximity to humans or livestock develop certain diseases. This could help prevent future pandemics. Basically a global contagion warning system fed with data from tens of thousands of individual animals – that’s the future.

ANIMAL’S SIXTH SENSE IS A COMMON FEATURE OF MANY CHILDREN’S SONGS AND FAIRY TALES ...

... because animals are more sensitive than man-made weather buoys. In 2004, an unbelievable 300,000 people died in Banda Aceh, Indonesia, as a result of a tsunami. On the nearby island of Simeuluë, however, children learn as early as kindergarten that when the water buffaloes start going crazy and the chickens start flying around, they have to drop everything and flee to the highlands. Only seven people died on that island.

HOW COULD THIS ANIMAL WARNING SYSTEM CHANGE THE FUTURE OF OUR PLANET?

Birds could detect locust swarms crawling out of a seemingly dead desert floor. An early warning system like that could help us to take appropriate action. When vultures die next to the carcass of a rhinoceros that has been poisoned by poachers, it alerts us to a threat for hundreds of other members of the species. Pigeons could detect traces of gas in cities, birds could improve the accuracy of local weather forecasts by measuring wind speed and turbulence.



„KANN ES ZWISCHEN MENSCH UND TIER EINE PERSÖNLICHE KOMMUNIKATION GEBEN?“

UAKE

l Italy.
nk full
s and
ng sys-
e were
in the
n. Sev-
a new
ported
vance,
re the
on the
treme

EACH

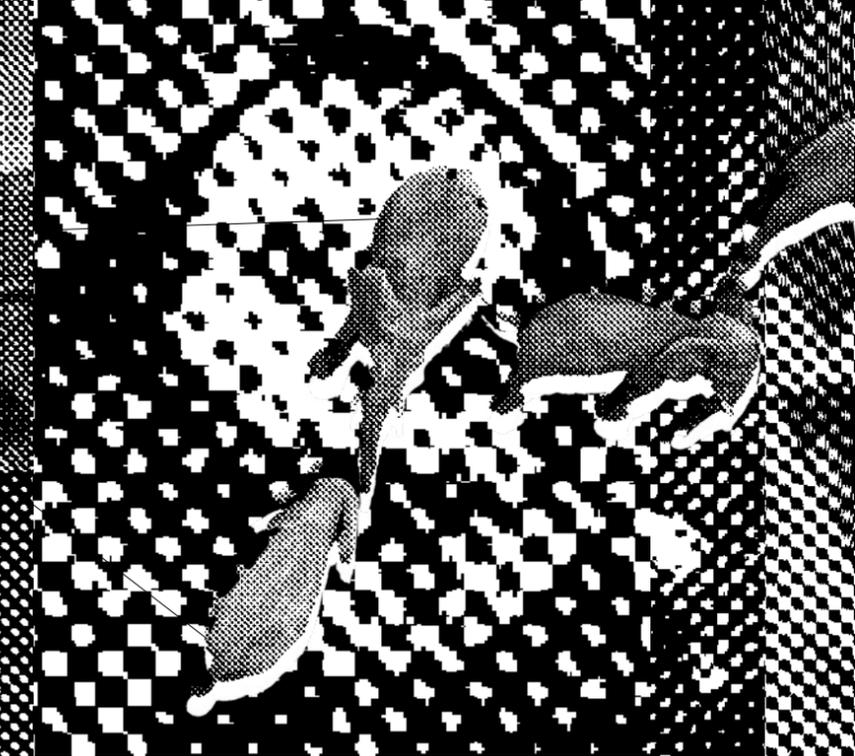
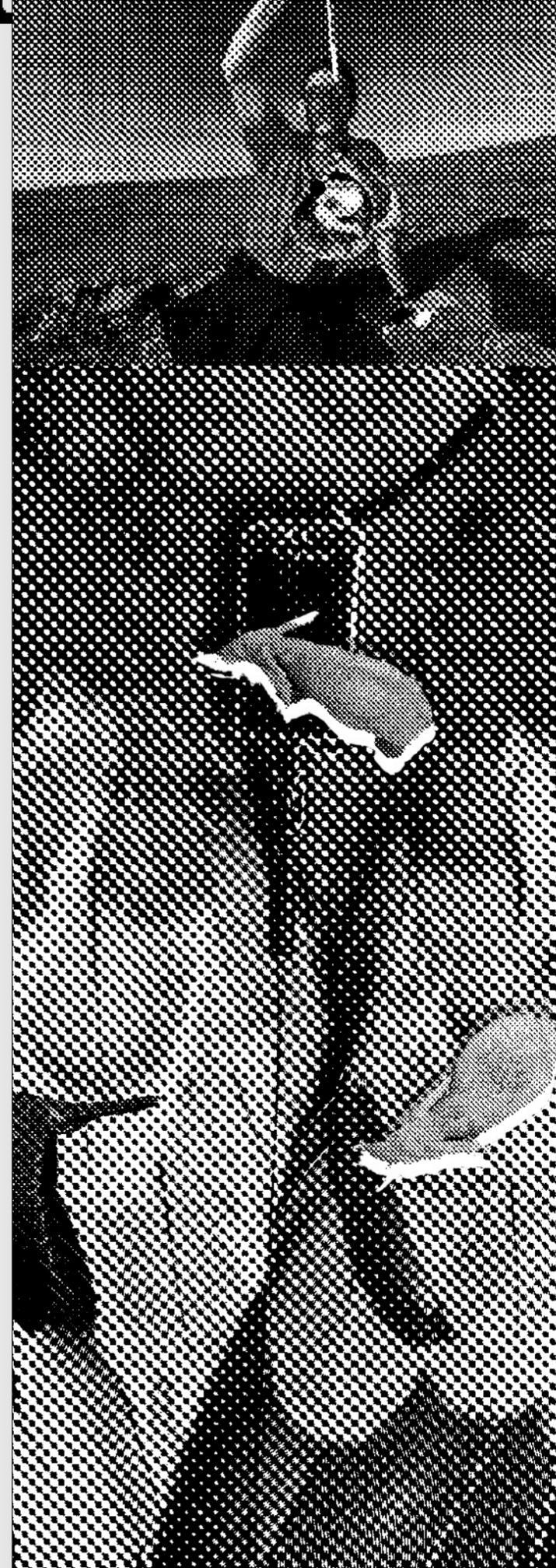
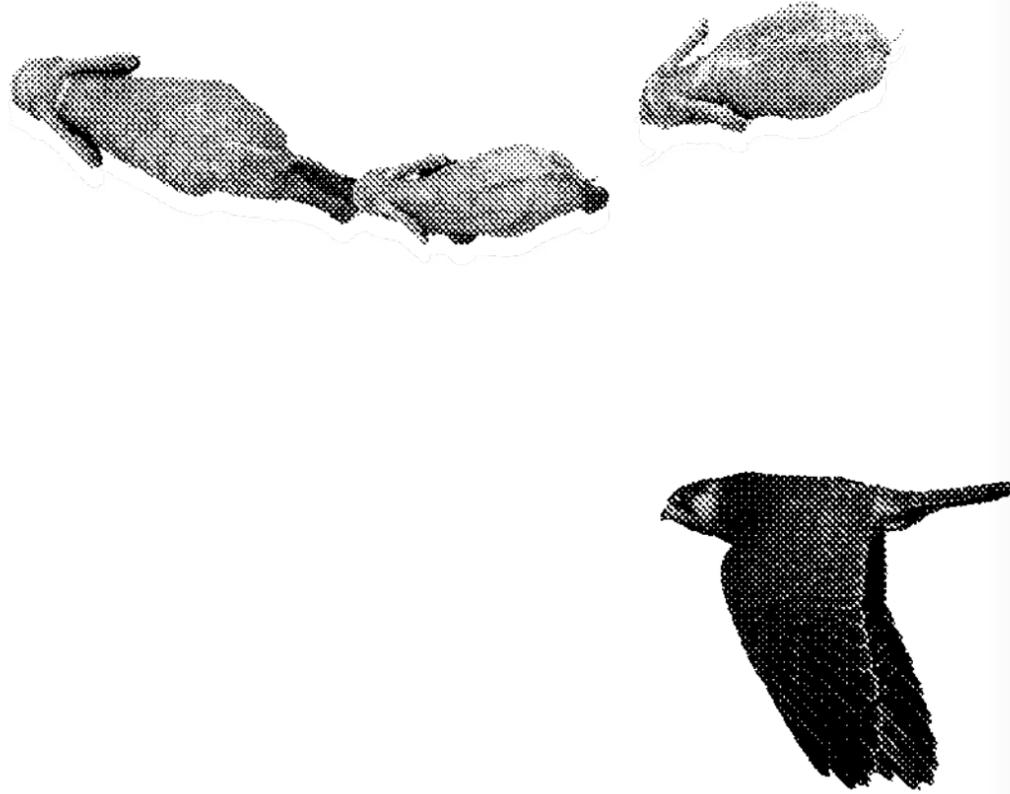
ng all
ercent.
n't an
imals
ven of
ion of
em, an
ible in
ally in

RN?

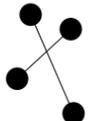
imals
asons.
t with
imals

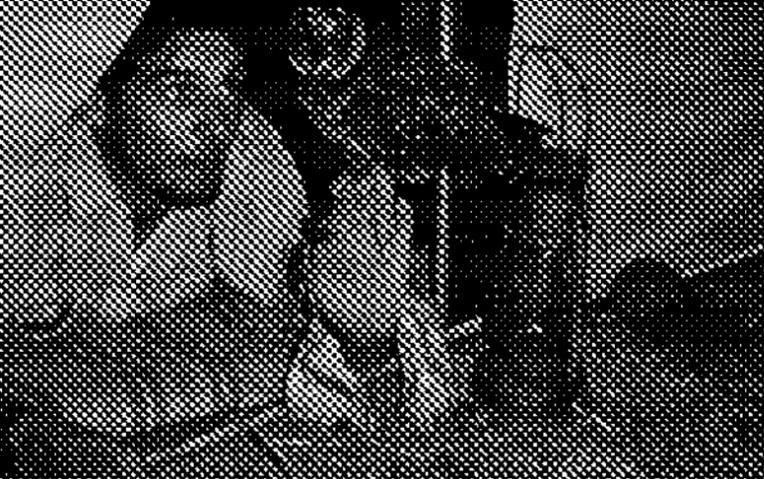
OBILE

quarter
has its
ppbox
here's
south
il him
he's a
e than



“IS PERSONAL COMMUNICA- TION BETWEEN HUMANS AND ANIMALS POSSIBLE?“





BAVARIAN FAMILY SPOIL HIM WITH MINCED LIVER AND FOOT BATHS INSTEAD."

"DA WÄRE ETWA STORCH HANSI, DER NICHT IN SEIN WINTERQUARTIER FLOG, SONDERN SICH STATTDESSEN VON EINER BAYERISCHEN FAMILIE MIT FASCHIERTER LEBER UND FUSSBÄDERN VERWÖHNEN LIESS."

ERZÄHLEN SIE MIR VON BERTA, DER ERDBEBENKUH!

2016 kam es zu einem Erdbeben in Mittelitalien. Am nächsten Tag fuhr ich mit Sendern im Kofferraum ins Erdbebengebiet, um Tiere mit unseren Tags auszustatten und ihr Frühwarnsystem bei den Nachbeben zu testen. Die Bauernfamilie Angeli war interessiert, wir durften Berta, die sensibelste Kuh der Herde, und andere Tiere besondern. Tage darauf kam es zu weiteren Erdstößen, eine neue Erdbebenserie startete: Die Familie berichtete, dass die Tiere sie vorgewarnt hatten, was unsere Daten dann auch bestätigten. Stunden vor dem Hauptbeben brach auf dem Hof Schrecken und Chaos aus, die Kühe waren wie erstarrt, was wiederum die Hunde in extreme Unruhe versetzte.

DIE TIERE HATTEN MITEINANDER KOMMUNIZIERT!

Fast eine Stunde lang war das Aktivitätsniveau aller Tiere um etwa 50 Prozent erhöht. Natürlich war das nur ein Bauernhof, damit keine komplett aussagekräftige wissenschaftliche Studie, aber die Tiere hatten vor sieben der acht Nachbeben massive Unruhe gezeigt. Mit der nächsten Generation der ICARUS-Tracker, mit unserem System „MoveApps“, einem automatischen Datenanalyse-Tool, könnte sich jede Person von Tieren bei drohender Gefahr in Zukunft digital benachrichtigen lassen.

BEFÜRCHTEN SIE KEINE ÜBERSETZUNGSFEHLER?

Natürlich darf man nie vergessen, dass Tiere sich auch aus anderen Gründen abnorm verhalten könnten. Es braucht noch viel Forschung und Zeit, aber mit jedem Vogelgezwitscher verstehen wir die Tiere besser.

ICH NEHME AN, JEDES TIER BRAUCHT EINEN PERSÖNLICHEN MOBILFUNKVERTRAG?

Allein unsere Störche kosten uns im Vierteljahr 15.000 Euro an Gebühren. Jedes Tier hat quasi einen eigenen Pass, einen Roaming-Vertrag, einen Dropbox-Ordner, wo seine Lebensgeschichte aufgeschrieben wird. Da wäre etwa Storch Hansi, der nicht in sein Winterquartier flog, sondern sich stattdessen von einer bayerischen Familie mit faschierter Leber und Fußbädern verwöhnen ließ. Er zeigt uns, dass Tiere erfinderischer sind, als wir es uns je hätten erträumen lassen.

TELL ME ABOUT BERTA, THE EARTHQUAKE COW.

In 2016, there was an earthquake in central Italy. The next day, I drove to the area with a trunk full of transmitters to equip animals with our tags and use the aftershocks to test their early warning system. The Angeli family was interested and we were allowed to tag Berta, the most sensitive cow in the herd, along with other animals on their farm. Several days later there were further tremors and a new series of earthquakes began. The family reported that the animals had warned them in advance, which our data then confirmed. Hours before the main earthquake, terror and chaos broke out on the farm, the cows froze, which in turn caused extreme anxiety among the dogs.

THE ANIMALS HAD COMMUNICATED WITH EACH OTHER.

For almost an hour, the activity level among all of the animals increased by around fifty percent. Of course, this was just one farm, so it wasn't an entirely conclusive scientific study, but the animals had shown massive restlessness before seven of the eight aftershocks. With the next generation of ICARUS trackers, with our "MoveApps" system, an automatic data analysis tool, it will be possible in the future for animals to notify anyone digitally in the event of imminent danger.

TRANSLATION ERRORS AREN'T A CONCERN?

Of course it's important to remember that animals might also behave abnormally for other reasons. It will still take a lot of research and time, but with every chirp from a bird we understand the animals a little bit better.

SO DOES EVERY ANIMAL NEED ITS OWN MOBILE PHONE CONTRACT?

We pay fees of about 15,000 euros per quarter for our storks alone. Each animal basically has its own passport, roaming contract, and a Dropbox account where its life story is written down. There's Hansi the stork, for example, who didn't fly south for the winter and let a Bavarian family spoil him with minced liver and foot baths instead. He's a good example of animals being more inventive than we could ever have imagined.

"THERE'S HANSI THE STORK, WHO DIDN'T FLY SOUTH FOR THE WINTER AND LET A BAVARIAN FAMILY SPOIL HIM WITH MINCED LIVER AND FOOT BATHS INSTEAD."

COME late to ed that they're F THE tching global tive. A storks desert ultures t expe-camp."

UAKE ily. The rans- se the m. The llowed e herd, al days series hat the ch our earth- m, the nxiety

EACH ong all percent. sn't an iminals ven of tion of em, an ible in tally in

ERN? nimals asons. ut with nimals

OBILE ter for ts own ccount Hansi th for m with a good an we

WOHER KOMMT IHRE LIEBE ZU TIEREN?
Ich wuchs auf einem Bauernhof auf, lernte von meinem Großvater, mit Tieren umzugehen. Ich erkannte schnell, dass Beleidigungen wie „dumme Kuh“ faktisch falsch sind, die sind ja wahnsinnig schlau!

WIE SIEHT IHRE ZUKUNFTSVISION VOM „INTERNET DER TIERE“ AUS?
Wir schreiben das Jahr 2055, meine Enkelinnen schauen fern, nach den Nachrichten kommt „Leben live“ - die globale Wettervorhersage aus animalischer Perspektive. Ein solcher Bericht könnte so aussehen: „Weißstörche haben im Südwesten des Tschad erneut einen Schwarm von Wüstenheuschrecken entdeckt. Schneegeier warnen vor einem aufziehenden Sturm, Mount-Everest-Expeditionen wird geraten, im Basislager zu bleiben.“

DAS KLINGT UTOPISCH ...
... als Wissenschaftler darf man sich nie zufriedengeben. Eines unserer aktuellen Projekte versucht, Singvögel zu schützen. In den vergangenen 20 Jahren ist die Zahl der Vögel um 30 Prozent zurückgegangen. Das ICARUS-Team plant, 5.000 Amseln und Drosseln zu beobachten, um herauszufinden, wie sie Tausende Kilometer zurücklegen, wo sie leben und wie sie sterben. Wie meistens Zugvögel Umweltherausforderungen, wie schnell reagieren sie auf den Klimawandel und die Urbanisierung?

SIND SIE DER DR. DOLITTLE DER WISSENSCHAFT?
Ich kenne die christlichen Erzählungen von Franz von Assisi, dem Schutzpatron der Tiere, der diese als seine Brüder ansah, den Menschen gleichrangig und sogar mit ihnen gesprochen haben soll: „Meine Brüder Vögel!“ Ich bin Wissenschaftler, natürlich können wir nicht mit Tieren sprechen, aber wir können ihnen zuhören und ihnen eine Stimme geben.

WAS IST DIE WICHTIGSTE ERKENNTNIS, DIE SIE DURCH IHRE TIERBEOBACHTUNGEN GEWONNEN HABEN?
Tiere betrachten uns nach wie vor als Eindringlinge, die ihr Territorium übernehmen wollen. Wenn wir Tieren wirklich zuhören, könnten wir die kulturell tief verwurzelte Überzeugung aufgeben, dass wir von Gott als die Krone der Schöpfung über alle anderen Lebensformen gestellt worden seien. Unser Schicksal ist an das der Tiere auf der ganzen Welt gekoppelt. Mit Tieren zu kommunizieren, liegt für uns in greifbarer Nähe, und ihre Botschaften könnten unseren Weg in die Zukunft entscheidend verändern.

SIE SIND QUER DURCH DIE WELT GEREIST, UM TIERE ZU BEOBACHTEN. WELCHES TIER WÄREN SIE GERNE FÜR EINEN TAG?
Ich wäre gerne ein Schneegeier in Bhutan, dann könnte ich im Aufwind auf 8.500 Meter fliegen, über dem Mount Everest die Aussicht aufsaugen. Spannend ist, dass Schneegeier durchaus Menschenfleisch nicht abgetan sind, auch wenn das natürlich nicht der Grund ist, warum ich sie ausgewählt habe (lacht).



WHERE DOES YOUR LOVE OF ANIMALS COME FROM?
Growing up on a farm, I learned how to relate to animals from my grandfather. I quickly realized that insults like “stupid cow” are factually wrong—they're actually very clever.

HOW DO YOU ENVISION THE FUTURE OF THE “INTERNET OF ANIMALS”?
The year is 2055, my granddaughters are watching TV, the news is followed by “Life Live”—the global weather forecast from the animal perspective. A report might go something like this: “White storks have once again discovered a swarm of desert locusts in southwest Chad. Himalayan vultures warn of an approaching storm, Mount Everest expeditions are advised to remain at their base camp.”

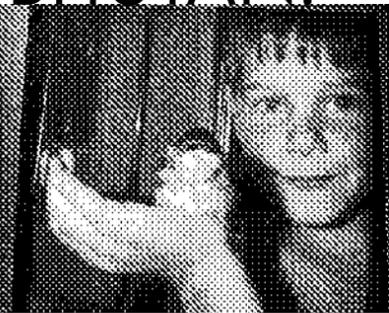
THAT SOUNDS UTOPIAN ...
... a scientist's work is never done. One of our current projects is trying to protect songbirds. The number of birds has declined by 30 percent over the past twenty years. The ICARUS team plans to observe 5,000 blackbirds and thrushes to find out how they manage to travel thousands of kilometers, where they live, and how they die. How do migratory birds cope with environmental challenges, how quickly do they react to climate change and urbanization?

ARE YOU THE DR. DOLITTLE OF SCIENCE?
I know the Christian stories of St. Francis of Assisi, the patron saint of animals. He regarded them as his brothers, equal to humans, and is even said to have spoken to them: “My brother birds!” I am a scientist, of course we can't talk to the animals, but we can listen to them and give them a voice.

WHAT IS THE MOST IMPORTANT INSIGHT YOU HAVE GAINED FROM YOUR OBSERVATIONS OF ANIMALS?
Animals still see us as intruders who want to take over their territory. If we would truly listen to animals, we might be able to abandon the culturally ingrained belief that God has placed us above all other life forms as creation's crowning glory. Our fate is linked to that of the animals all over the world. We are very close to being able to communicate with animals, and their messages could change our path into the future.

YOU'VE TRAVELED ALL OVER THE WORLD TO OBSERVE ANIMALS. WHAT ANIMAL WOULD YOU LIKE TO BE FOR A DAY?
I would love to be a Himalayan vulture in Bhutan, then I could ride the updraft to 8,500 meters, take in the view over Mount Everest. Interestingly, Himalayan vultures aren't averse to human flesh, even if that isn't why I chose them (laughs).

IN BHUTAN.
"ICH WÄRE GERNE EIN SCHNEE-GEIER IN BHUTAN."



"I WOULD LIKE TO BE A HIMALAYAN VULTURE IN BHUTAN"

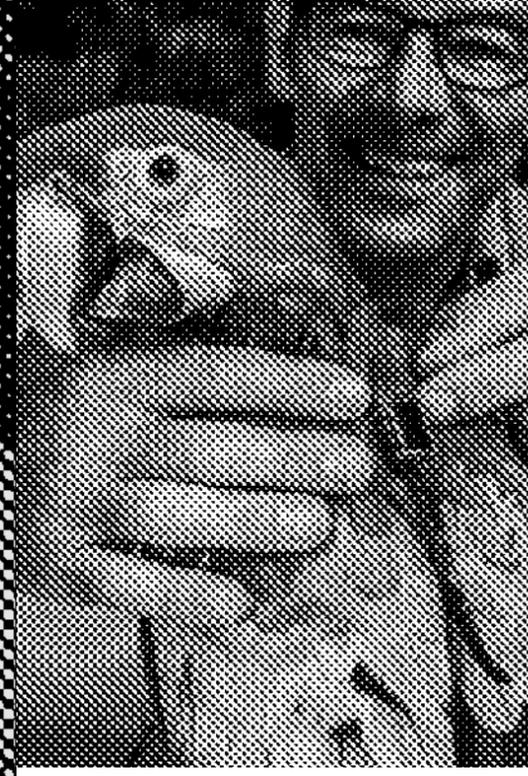
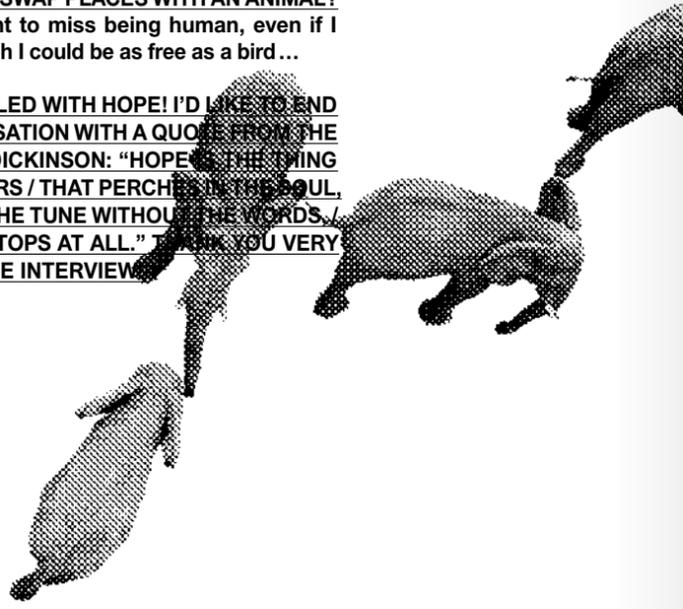
„THE MORE I LEARN ABOUT PEOPLE, THE MORE I LIKE MY DOG.“, FREI NACH MARK TWAIN. WÜRDEN SIE MIT EINEM TIER TAUSCHEN WOLLEN?

Das Menschsein möchte ich nicht missen, auch wenn ich manchmal den Wunsch hege, frei wie ein Vogel zu sein ...

... FREI UND VOLLER HOFFNUNG! ICH SCHLIESSE UNSER GESPRÄCH MIT EINEM ZITAT DER DICHTERIN EMILY DICKINSON: „HOPE IS THE THING WITH FEATHERS THAT PERCHES IN THE SOUL - AND SINGS THE TUNES WITHOUT THE WORDS - AND NEVER STOPS AT ALL.“ VIELEN DANK FÜR DAS GESPRÄCH!

„THE MORE I LEARN ABOUT PEOPLE, THE MORE I LIKE MY DOG.“ TO CITE MARK TWAIN. WOULD YOU WANT TO SWAP PLACES WITH AN ANIMAL? I wouldn't want to miss being human, even if I sometimes wish I could be as free as a bird ...

FREE AND FILLED WITH HOPE! I'D LIKE TO END OUR CONVERSATION WITH A QUOTE FROM THE POET EMILY DICKINSON: "HOPE IS THE THING WITH FEATHERS / THAT PERCHES IN THE SOUL, / AND SINGS THE TUNE WITHOUT THE WORDS, / AND NEVER STOPS AT ALL." THANK YOU VERY MUCH FOR THE INTERVIEW.



Martin Wikelski, 1965 in München geboren, ist deutscher Verhaltensbiologe und Ornithologe. Er lebt am Bodensee und ist Direktor der Abteilung für Tierwanderungen am Max-Planck-Institut für Verhaltensbiologie und Honorarprofessor an der Universität Konstanz. Wikelski erforscht globale Tierwanderungen mit dem ICARUS-System und arbeitet am „Internet der Tiere“. Für seine Forschung erhielt er zahlreiche Auszeichnungen.

„The Internet of Animals. Was wir von der Schwarmintelligenz des Lebens lernen können“, Piper (Malik) Verlag, München 2024

Martin Wikelski, born in Munich in 1965, is a German behavioral biologist and ornithologist. He lives on Lake Constance and is Director of the Department of Animal Migration at the Max Planck Institute of Animal Behavior and Honorary Professor at the University of Konstanz. Wikelski researches global animal migrations using the ICARUS system and is working on the “Internet of Animals.” He has received numerous awards for his research.

“The Internet of Animals: Discovering the Collective Intelligence of Life on Earth,” Greystone Books, 2024



„DER WIELEICHT GRÖSSTE DURCHBRUCH IN DER MODERNEN MENSCHHEITSGESCHICHTE IST DIE EINSICHT, DASS DIE GESETZE, DENEN DIE BELEBTE WELT UND DIE NATUR UNTERLIEGEN, GENAUSO STRENG (UND FOLGENREICH) SIND WIE JENE DER UNBELEBTEN WELT UND DER PHYSIK, UND DASS WIR BEIDEN GEHORCHEN MÜSSEN – EINE EINSICHT, DIE INDIGENE KULTUREN SCHON SEIT URZEITEN HABEN.“

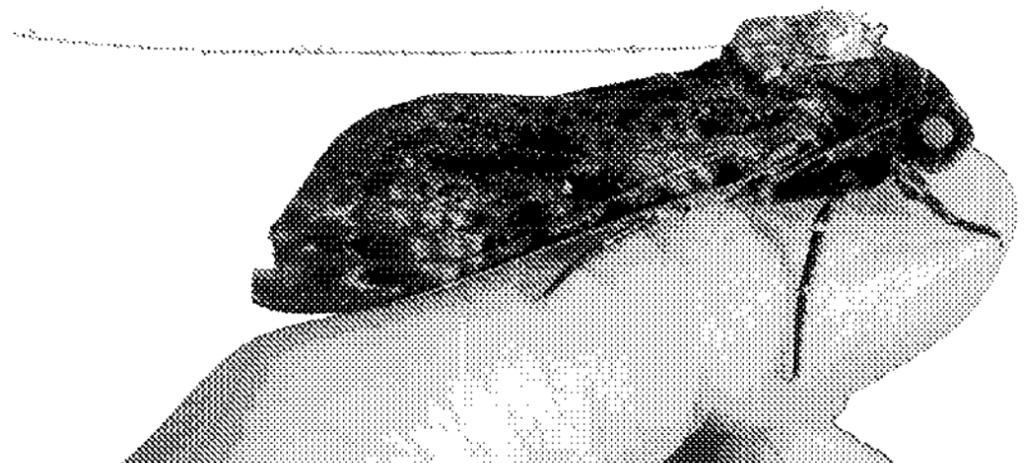
(Zitat aus „Internet der Tiere. Was wir von der Schwarmintelligenz des Lebens lernen können“, Piper Verlag, München 2024, S. 241/242)



“PERHAPS THE GREATEST BREAKTHROUGH IN MODERN HUMAN HISTORY IS THE REALIZATION THAT THE LAWS GOVERNING THE ANIMATE WORLD AND NATURE ARE JUST AS STRICT (AND CONSEQUENTIAL) AS THOSE GOVERNING THE INANIMATE WORLD AND PHYSICS, AND THAT WE MUST OBEY BOTH—AN INSIGHT THAT INDIGENOUS CULTURES HAVE HAD SINCE TIME IMMEMORIAL.”

(Translated quote from „Internet der Tiere. Was wir von der Schwarmintelligenz des Lebens lernen können“, Piper Verlag, Munich 2024, p.241/242)

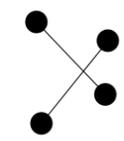
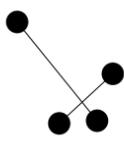
„THE MORE I LEARN ABOUT PEOPLE, THE MORE I LIKE MY DOG.“ TO CITE MARK TWAIN. WOULD YOU WANT TO SWAP PLACES WITH AN ANIMAL?



„DE
DAS
U
S
UND
DI



THA



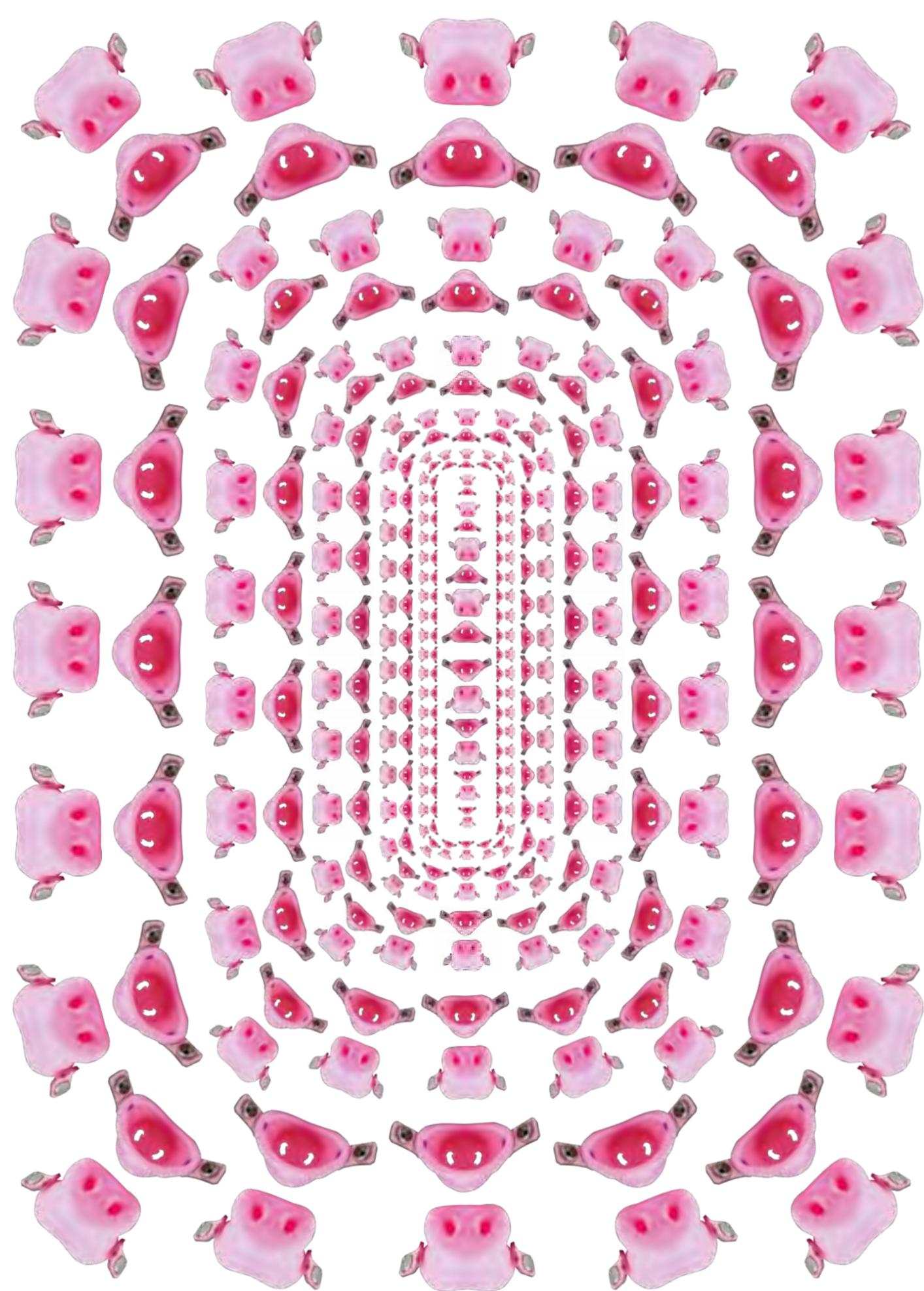
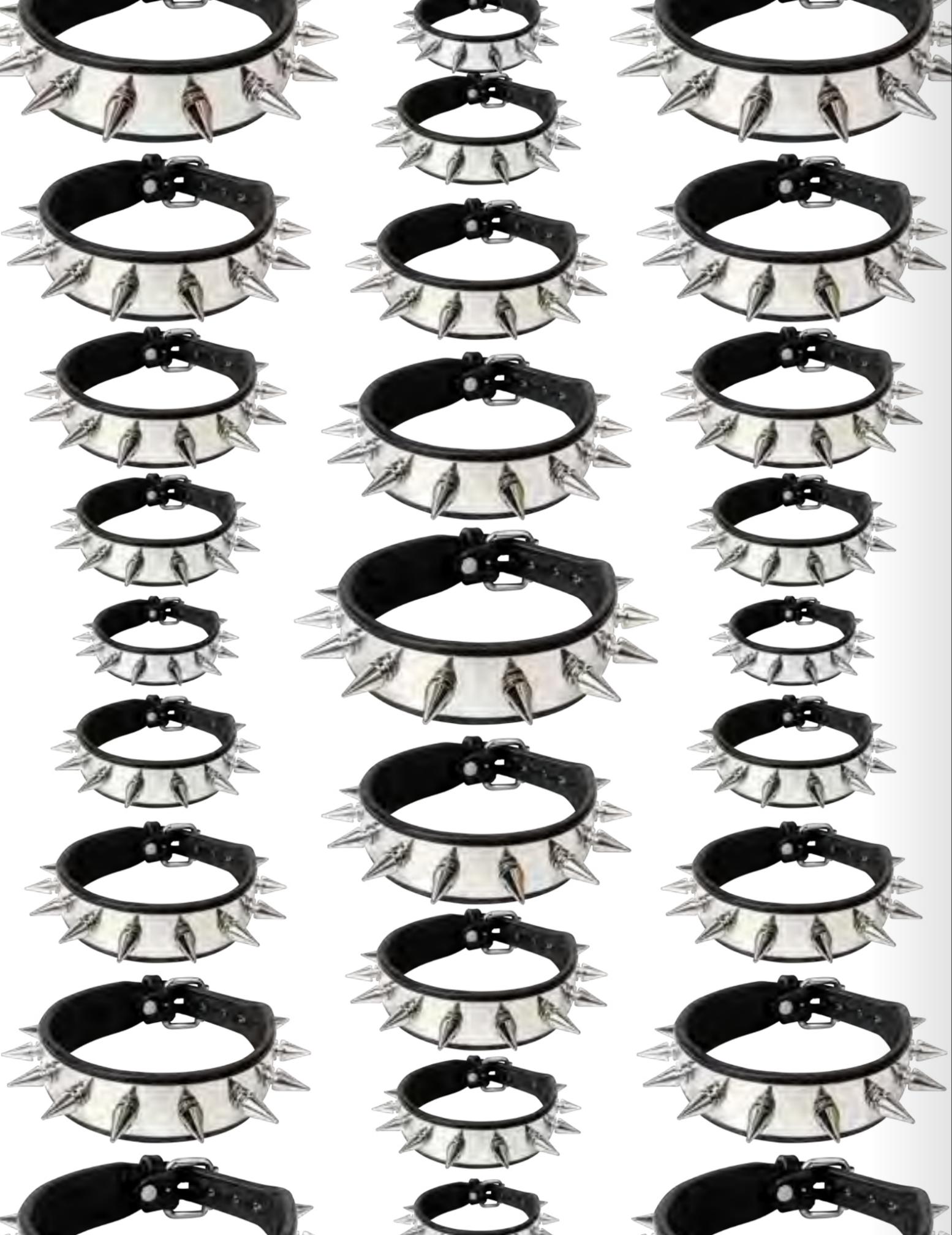


FURRYS sind weder Fetischistinnen noch eine jener unterdrückten sexuellen Minderheiten, die LGBTQ einen weiteren Buchstaben anfügen möchten. Sie sind eine äußerst innovative kulturelle Spezies von ganz eigener Art.

FURRIES are neither fetishists nor an oppressed sexual minority seeking to add another letter to LGBTQ. They are an extremely innovative cultural species all of their own.



(SEX)





Furrys sind Menschen jedes erdenklichen Geschlechts, die sich gerne als Tiere maskieren und verkleiden. Sie bilden eine Gemeinschaft, die sich rund um den Globus zu Conventions und Umzügen trifft. Im Idealfall interagieren sie dort, ohne miteinander zu sprechen, genau wie alle anderen Tiere auch.

Jedoch sind Tiere der Natur nicht die Vorbilder ihrer Kostüme. Die Idee, sich wie griechische Göttinnen und Götter in ein Tier zu verwandeln, liegt ihnen ebenso fern wie der archaische Brauch, sich ein Tierfell, am besten mit Löwenkopf, überzuziehen, um dessen natürliche Kräfte magisch in sich aufzunehmen.

Nicht aus dem Wald, eher von Walt Disney stammt das referenzierte Getier. Nicht zurück zu einer ungezähmten animalischen Natur, sondern auf Überholmanöver in die totale Künstlichkeit digitaler Lebensräume wie Games, animierte Cartoons und KI-Environments sind die nerdigen Kunstpelzträgerinnen unterwegs.

Entstehungsgrund und Sinnhorizont sind die anthropomorphen Tiergestalten der Comics und Zeichentrickfilme. Fiktionale Protagonisten der Kinderunterhaltung wie Donald Duck, Micky Maus und Bugs Bunny sind vermenschlichte Tiere, die auf zwei Beinen gehen, sprechen und handeln. Seit der Verbreitung des Fernsehens waren sie Dauergäste in allen Kinderzimmern Amerikas, des Ursprungslandes der Furrys.

Die anthropomorphen Tiere waren den Menschen schon auf halbem Wege entgegengekommen, bevor diese sich aufmachten, sich ihrerseits den Fantasietieren anverwandeln zu wollen. Denn für Furrys steht das Tier nicht für Verwilderung, sondern für Verharmlosung und Infantilisierung. In diesem Sinne verstehen sie sich selbst als Gemeinschaft von Fans und möchten als Parallelerscheinung zu „Star Trek“- oder Cosplay-Fans verstanden werden. Furrys sind weder Fans bestimmter Filme noch Mangas, sondern begeistern sich für mediale Darstellungen anthropomorpher Tierfiguren und treffen einander zur wechselseitigen Bewunderung fantasievoller Kostüme.

Mit ihren Paraden übermütiger Kinderei provozieren sie in Amerika erstaunlich viel politischen Gegenwind. Der unbewiesene Fall eines Kindes, das sich als Fuchs „identifizierte“ und von der Schulleitung ...

Furries are people of every conceivable gender who like to masquerade and dress up as animals. They are a community that meets up around the globe for conventions and parades. All going well, they interact without speaking to each other, just like all other animals.

However, animals in nature are not the archetypes behind their costumes. For them, the idea of transforming into an animal like Greek goddesses and gods is just as far removed as the archaic custom of donning a hide, preferably a lion's head, so as to magically absorb its natural powers.

No, not from the forest – the animals of interest rather come from Walt Disney. Not back to an untamed and carnal nature, the nerdy faux fur wearers are on the fast lane to the total artificiality of digital habitats as games, animated cartoons, and AI environments.

Their point of origin and driving force are the animal figures in comics and animated films: fictional protagonists from children's entertainment such as Donald Duck, Mickey Mouse, and Bugs Bunny, anthropomorphized creatures that walk, talk, and act on two legs. Since the proliferation of TV, they have become permanent guests in every childhood playroom in North America, the birthplace of furrries.

The anthropomorphic animals had already met humans halfway before the latter decided to transform themselves into fantasy critters. For furrries, the animal does not stand for ferality but for trivialization and infantilization. In this spirit, they see themselves as a community of fans in the league of Star Trek or cosplay buffs. Furries are not fans of specific films or manga; they have a penchant for media representations of humanized animal characters and meet to admire each other's phantastic costumes.

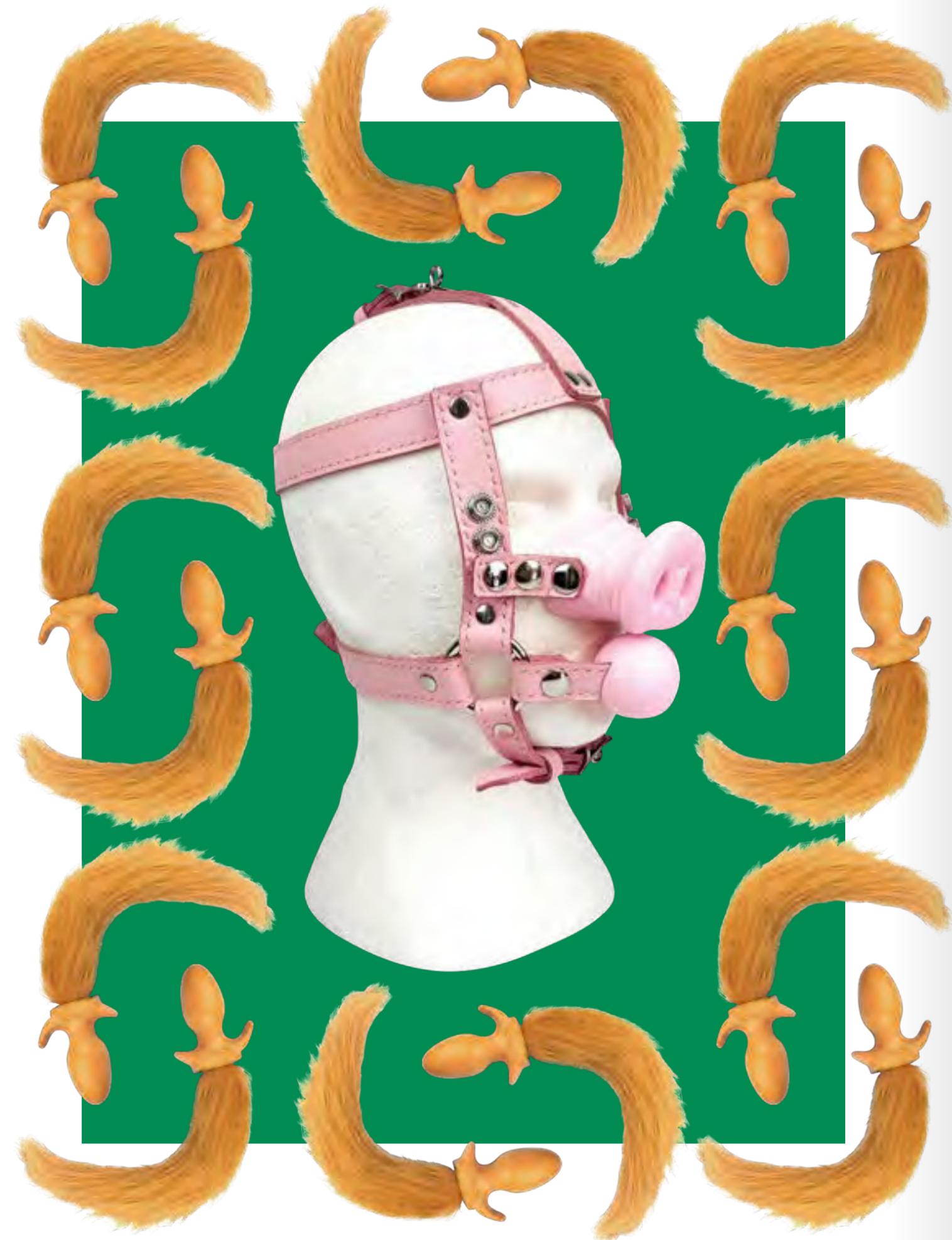
With their parades of wanton childishness, they have provoked an astonishing amount of political headwind in America. The unproven case of a child who "identified as a fox" and demanded that the school board provide a litter box next to the non-binary third toilet, in analogy to sexual minorities, prompted the call from opponents to ban furrries in schools altogether.

Another misconception spread when images of copulating furrries were played up in the media. Despite their demonstrated harmlessness, many people today regard this furry-animal-fandom as a posthumanist ...



ALS TIERE
SIND ALLE
MENSCHEN
GLEICH





... forderte, in Analogie zu sexuellen Minderheiten neben der nicht binären dritten Toilette ein Katzenklo zur Verfügung gestellt zu bekommen, führte zum gegnerischen Appell, Furrys in Schulen generell zu verbieten.

Ein weiteres Missverständnis verbreitete sich, als Bilder kopulierender Furrys medial hochgespielt wurden. Vielen gilt heute das Pelztier-Fandom, der demonstrierten Harmlosigkeit zum Trotz, als posthumanistische Spielart pervertierter Sexualität. Natürlich gibt es Furry-Sex. Sein prozentueller Anteil am Gesamtphänomen ist äußerst gering, zieht jedoch die meiste kritische Aufmerksamkeit auf sich.

Was ist das Nichtharmlose der harmlosesten Bewegung der Welt? Da die in Kunstpelz Gehüllten niemandem was zuleide tun (nicht einmal Tieren!), können nur Kontexte die Provokation erklären. Wer sich als Fuchs „identifiziert“, scheint das Gleiche zu tun, wie ein Mann, der sich als Frau identifiziert, dies in den Reisepass eintragen will und mit entsprechendem Pronomen angesprochen werden möchte.

Versteht man Furrys im Kontext der Identitätspolitik, könnte man vermuten, die vermeintliche sexuelle Minderheit fühle sich als der nächste Fall eines bisher unerkannten Geschlechts, das aus seiner Behauptung, unterdrückt und Opfer zu sein, politische Forderungen abzuleiten gedenkt. Wenn es üblich geworden ist, sexuelle Vorlieben als Basis nicht nur einer individuellen, sondern auch kollektiven politischen Identität heranzuziehen, geraten Furrys in den Verdacht, sich in einer Reihe nicht nur neben Queers, sondern auch neben „Rassen“ (im amerikanischen Sinne) positionieren zu wollen. Im Rahmen der Woke-Debatte verlieren die postmodernen Nachfolger von Donald Duck ihre Unschuld.

Der Anteil an Homosexuellen und Transsexuellen unter Furrys ist hoch. Nicht alle wollen ihr Intimleben dem Bekenntniszwang ausliefern. Nicht alle wollen die Zumutung, eine Minderheiten-Identität repräsentieren zu sollen, auf sich nehmen. Auch der wachsende Druck von Schönheitsnormen belastet und hemmt das Zusammenfinden. Da kommt der Furry-Kult wie gerufen!

Maskiert entschlägt man sich aller Zuschreibungen von Identität, muss weder dünn noch hübsch sein, noch Frau oder Mann. Vom Tier geschützt gelingen ...

... form of perverted sexuality. Of course, there is furry sex. But even though it accounts for an extremely small fraction of the overall phenomenon, it attracts the most critical debate.

What is so harmful about the world's most harmless movement? As those clad in fake fur do not harm anyone (not even animals!), only contexts can explain the provocation. Anyone who "identifies as a fox" seems to be doing the same as a man who "identifies as a woman," wants to register it in his passport, and be addressed with the appropriate "pronoun."

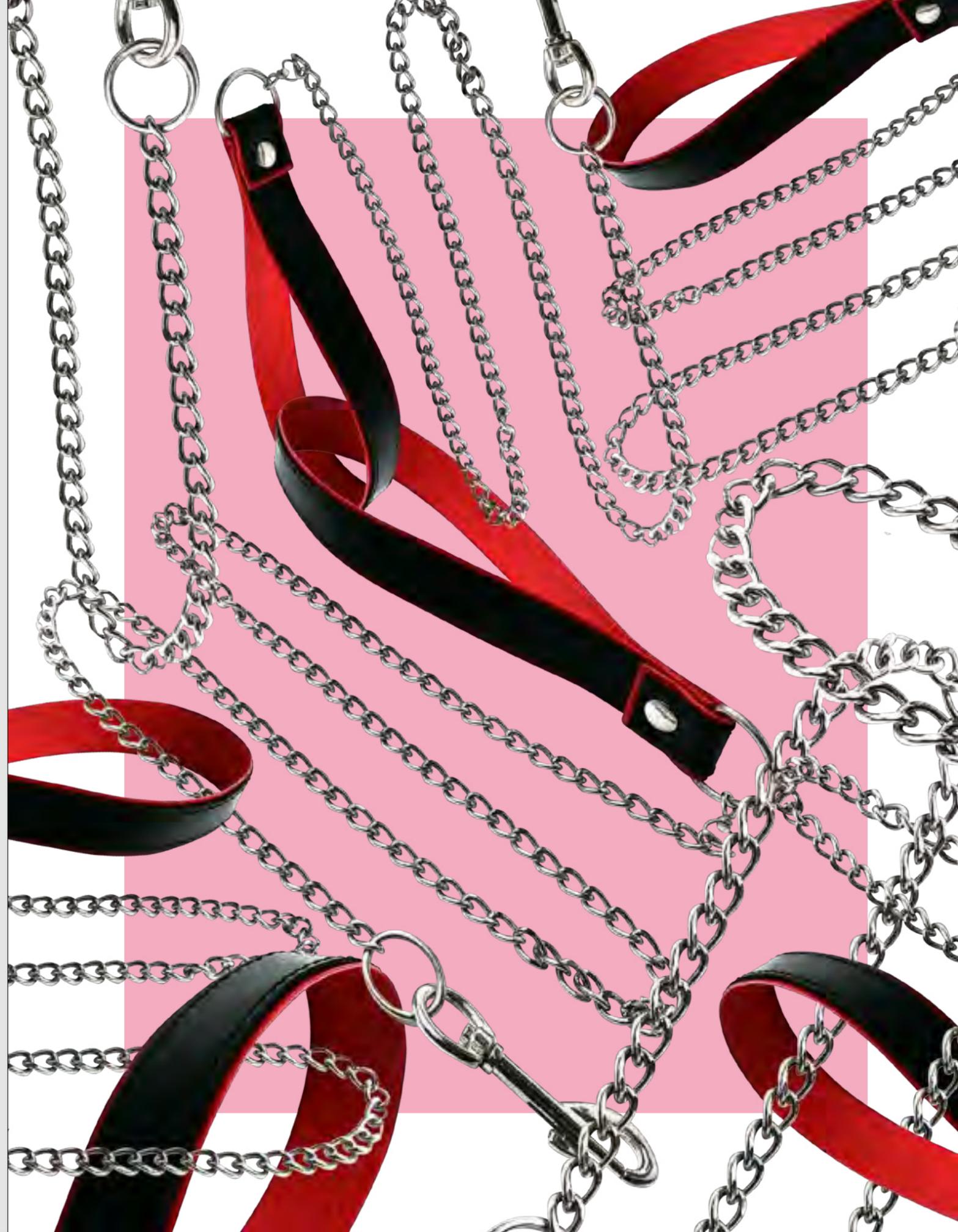
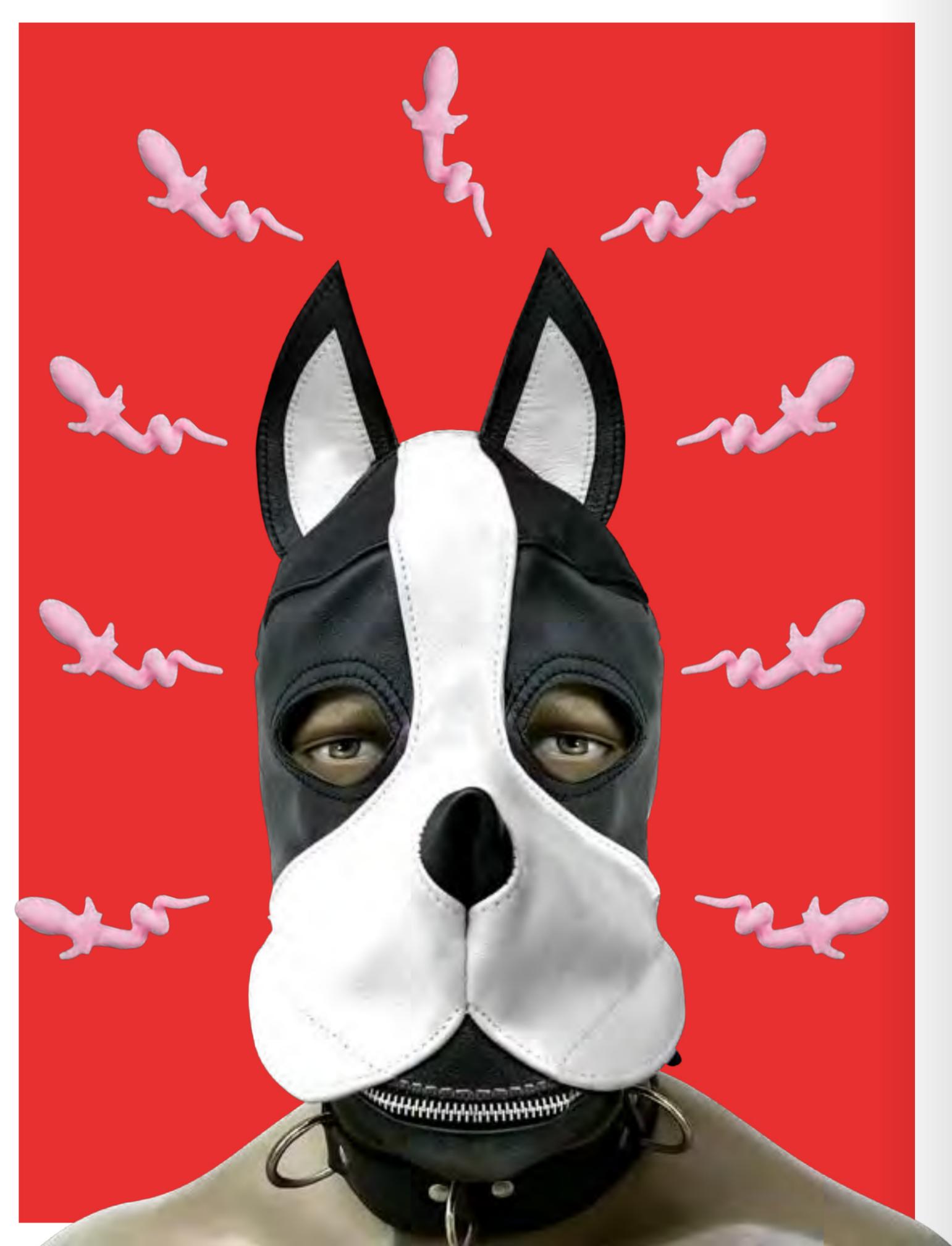
Seen through the lens of identity politics, one might surmise that the alleged sexual minority considers itself the next instance of a previously unrecognized gender with hopes to derive political entitlements from its claim to be suppressed victims. When it has become customary to cite sexual preferences as the basis not only of an individual but also a collective political identity, furrries are under suspicion of wanting to position themselves not just alongside queers but also in terms of "race" (in the US American sense of the word). In the scope of the Woke debate, the postmodern successors of Donald Duck are losing their innocence.

The number of homosexuals and transsexuals among furrries is high. Not all are willing to surrender their intimate lives to coercions to profess one's sexuality. Not everyone wants to take on the burden of representing a minority identity. The growing pressure of beauty standards, too, hinders and inhibits their coming together. That's where the furry cult comes in!

Wearing a mask, you can escape all forms of identity branding. You don't have to be skinny or pretty, a woman or a man. Protected by the animal, transitions are easier and potential erotic orientations and identifications can be discovered and tested. The fur serves as a cocoon that fosters development and postpones decisions. Mummying is an alternative to coming out. Mummying is inverted exhibitionism. Inclusion works, for even the ugly ones are beautiful when clothed in fur. As animals, all humans are equal.

Two contrary measures encourage sex – on the one hand, the elimination of inhibitions, for example through masks. On the other, the provocative stimulation arising from associations with the forbidden. But what's still forbidden in sex these days? Sex with animals is ...





AS ANIMALS ALL HUMANS ARE EQUAL

... Transitionen leichter, lassen sich potenzielle erotische Orientierungen und Identifizierungen entdecken und erproben. Man nutzt das Fell als Kokon, der Entwicklung ermöglicht und Entscheidungen aufschiebt. Einmummen ist eine Alternative zum Coming-out. Der Mummenschanz ist invertierter Exhibitionismus. Inklusion funktioniert, denn bepelzt sind auch Hässliche schön. Als Tiere sind alle Menschen gleich.

Zwei gegensätzliche Maßnahmen unterstützen den Sex - einerseits das Beseitigen von Hemmungen, etwa durch Masken. Andererseits die aufstachelnde Anreicherung mit Assoziationen des Verbotenen. Doch was ist heutzutage beim Sex noch verboten? Sex mit Tieren ist das eine. Sein Verbot wird nicht mehr mit Gottesfrevel oder Naturwidrigkeit begründet, sondern mit Tierschutz. Das zweite - das letzte und größte - Tabu ist die Verknüpfung von Sex und Kind.

Der Furry-Kult zitiert beide Tabus. Als hüpfendes rosa Plüschhäschen macht man sich selbst zum Kind oder verwandelt sich in den eigenen Teddybären. Ein besseres Werkzeug zur Abwehr unbewusster Schuldgefühle lässt sich nicht denken. Ob Maus oder Nilpferd: Jedes Furry ist ein Vorzeige-Unschuldslamm.

... one thing. Its prohibition is no longer justified as an offense against God or Nature, but on the grounds of animal welfare. And the second-last and biggest-taboo is the link between sex and children.

The furry cult conjures both taboos. As a hopping pink plush bunny, you turn yourself into a child or transform into your own teddy bear. There is no better tool to ward off unconscious feelings of guilt. Whether mouse or hippopotamus: every furry is a model innocent lamb.

WOLFGANG PAUSER

Der Autor Wolfgang Pauser, in Wien geboren, studierte Philosophie und Kunstgeschichte, promovierte in Rechtswissenschaften. Er arbeitet als freiberuflicher Essayist und Kolumnist (u. a. für DIE ZEIT) mit den Schwerpunktthemen Konsum- und Alltagskulturen. Literaturpreis für Essayistik der Stiftung Niedersachsen und Autor zahlreicher Bücher, darunter „Dr. Pausers Werbebewusstsein“ (Brandstätter 1995) und „Dr. Pausers Autozubehör“ (Sanssouci 1999).

WOLFGANG PAUSER

The author Wolfgang Pauser, born in Vienna, studied philosophy and art history and holds a doctorate in law. He works as a freelance essayist and columnist (e. g. for DIE ZEIT) with a focus on consumer and everyday cultures. Literature prize for essay writing from the Stiftung Niedersachsen and author of numerous books including "Dr. Pausers Werbebewusstsein" (Brandstätter 1995) and "Dr. Pausers Autozubehör" (Sanssouci 1999).

TUBI VON BONBDSM

Tubi zog in jungen Jahren nach Bangkok und gründete dort im Jahr 2002 seine eigene Werkstatt: die thailändische Fetischfirma BONBDSM. Schon als Kind entdeckte er seine Leidenschaft für das Lederhandwerk, als er in der Werkstatt seines Großvaters half, Lederhüte zu fertigen. Diese Faszination für Handwerkskunst blieb ihm erhalten, auch wenn sich das Produkt im Laufe der Zeit veränderte. Heute kreiert er zusammen mit einem Team von Expertinnen kunstvoll gestaltete Produkte für animalische Rollenspiele, BDSM-Praktiken und andere Fetischinteressen.

TUBI FROM BONBDSM

Tubi moved to Bangkok at any early age, where he founded his own workshop in 2002: the Thai fetish company BONBDSM. Already as a child, he discovered his passion for leather crafting when helping his grandfather to make leather hats in his workshop. This fascination with craftsmanship always remained with him, even if the products have changed over time. Today, together with a team of experts, he creates skillfully designed products for animal role play, BDSM practices, and other fetish interests.

Pancake

Border Collie Chester hat sich Glasscherben eingetreten, Zwergschäfermischling Chico ist zu dick, Pinscher Chipsy ist zum Krallenschneiden da. Im Neunerhaus im 5. Wiener Gemeindebezirk bekommen nicht nur Obdach- und Wohnungslose ein Dach über den Kopf, sondern – was für viele von ihnen noch wesentlich wichtiger ist – ihre Tiere gratis medizinische Versorgung. Dreimal die Woche stehen Tierärztinnen, Veterinärstudentinnen und Freiwillige ehrenamtlich für die geliebten Wegbegleiter zur Verfügung. Ein Lokalausweis.

Fotos/Photos: Vivienne Aubin

Reportage: Lisa Peres

CHESTER

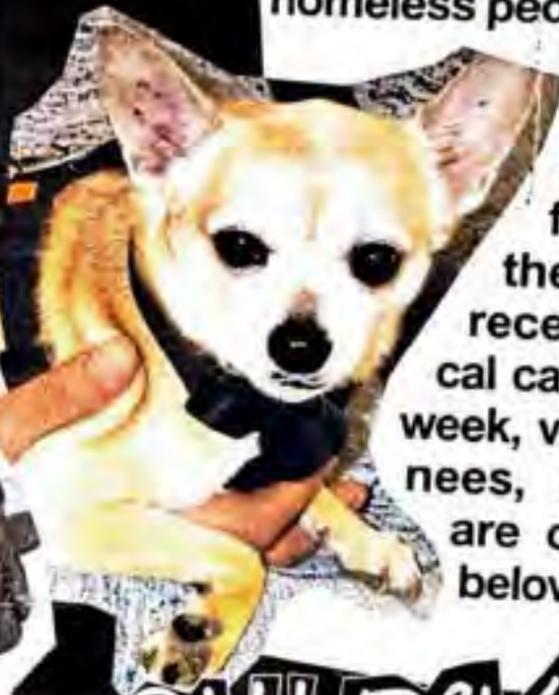


Chico



CHIPSY

Rocky



Border collie Chester has stepped on broken glass, Chico the dwarf shepherd mongrel is too fat, and pinscher Chipsy has passed by to have his nails clipped. At the Neunerhaus in Vienna's 5th district, not only do homeless people find a roof over their heads, but – sometimes even more important for many of them – their animals also receive free medical care. Three times a week, veterinarians, trainees, and volunteers are on duty for our beloved companions. A visit on site.

Die Bindung zwischen Mensch und Tier ist für das seelische Wohlbefinden der Obdach- und Wohnungslosen von essenzieller Bedeutung, das merkt man hier besonders. Heute ist Tierärztin Silvia Zips im freiwilligen Einsatz in der Tierpraxis des Neunerhauses. Sie ist eigentlich auf Pferde, im Besonderen auf deren Zähne, spezialisiert, also Pferde Zahnärztin, und unterhält eine eigene Ordination in Wien. Ins Neunerhaus kommt sie seit sieben Jahren regelmäßig, ehrenamtlich und „vom tiefen Bedürfnis getragen, der Gesellschaft etwas zurückzugeben und Hilfe für die Schwächsten anzubieten“, denn das sei für ihr Leben „das Schönste“.

Um Punkt 10.30 Uhr öffnet an diesem Montag die Tierpraxis des Neunerhaus ihre Türen. Die ersten Obdachlosen treffen mit ihren Tieren ein. Einer von ihnen ist Neziri*. Er sorgt sich um seinen Border Collie Chester. Dieser ist vor einem Jahr in Scherben getreten, die Wunde am Fuß war zwar verheilt, reißt jedoch immer wieder auf. Seitdem humpelt Chester und es bildet sich wiederholt Eiter. Vor zwei Tagen wurde die Wunde in der Praxis mit einer Klinge aufgeschnitten, heute kommt er zur Kontrolle. Außerdem ist Chester übergewichtig und braucht Diätfutter, noch das erhält er hier. Chester sei sehr intelligent, erzählt Neziri, er sei ein Hirtenhund und diese seien dafür bekannt, äußerst soziale Tiere zu sein und ihr Umfeld zu behüten. Beim Gassigehen gehe er immer zehn Meter voraus, um Neziri zu beschützen. Wenn Chester spazieren gehen will, bringt er einen Schuh und legt seine Pfote auf Neziris Hand. Menschen und Mopse kann Chester jedoch nicht leiden. Neziri hat dafür keine Erklärung. Chester irgendwo draußen anzuleinen, wenn er nicht hineindarf, das würde er niemals tun, zu groß wäre die Angst, er könnte gestohlen werden.

Der Warterraum der Praxis füllt sich, die Atmosphäre ist unaufgeregt. Das Team strahlt Ruhe, Kompetenz und Freundlichkeit aus. „Manche kommen auch wegen der Gemeinschaft und für ein Gespräch. Der Arzttermin ist ein willkommener Fixpunkt in ihrem Leben“, erzählt Silvia Zips. „Oft erzählen uns die Frauen und Herrchen auch ihre privaten Sorgen. Wir haben dann das Problem, sie wieder aus der Praxis rauszubringen. Wir kümmern uns anschließend um ihre Tiere.“

Heute sind in der Praxis nur Hunde zur Behandlung anwesend. Chico ist ein Zwergschäfermischling und 13 Jahre alt. Das Gewicht, das seinem Besitzer Alex fehlt, hat Chico zu viel. Das Paar ergibt ein sehr berührendes Bild. Chico leidet unter dem Cushing-Syndrom und hat einen Tumor in der Hirnanhangsdrüse. Ihn quält ständiger Hunger und Durst und er empfindet kein Sättigungsgefühl. Er ist zu dick und sollte dringend auf Diät gesetzt werden. Das Problem sei aber, erzählt sein Besitzer Alex, dass er dauernd Futter von Leuten zugesteckt bekomme und alles esse, was er auf der Straße finde. Wenn man ihm einen Maulkorb überstülpe, lege er sich aus Protest einfach flach auf die Straße und bewege sich keinen Millimeter mehr vom Fleck. Alle zwei Wochen muss Chico zur Kontrolle. Er sei absoluter Einzelgänger und möge weder Hunde noch Menschen, aber Alex mag er.



The bond between humans and animals is vital for the mental well-being of the homeless, that is particularly evident here. Today, veterinarian Silvia Zips is volunteering at the Neunerhaus. Actually, her specialty is horses, their teeth in particular – she is an equine dentist with her own practice in Vienna. She has been coming regularly to the Neunerhaus for seven years now, on a voluntary basis, “driven by a deep desire to give something back to society and provide help to the most vulnerable.” For her, it’s a “beautiful thing” to do in life.

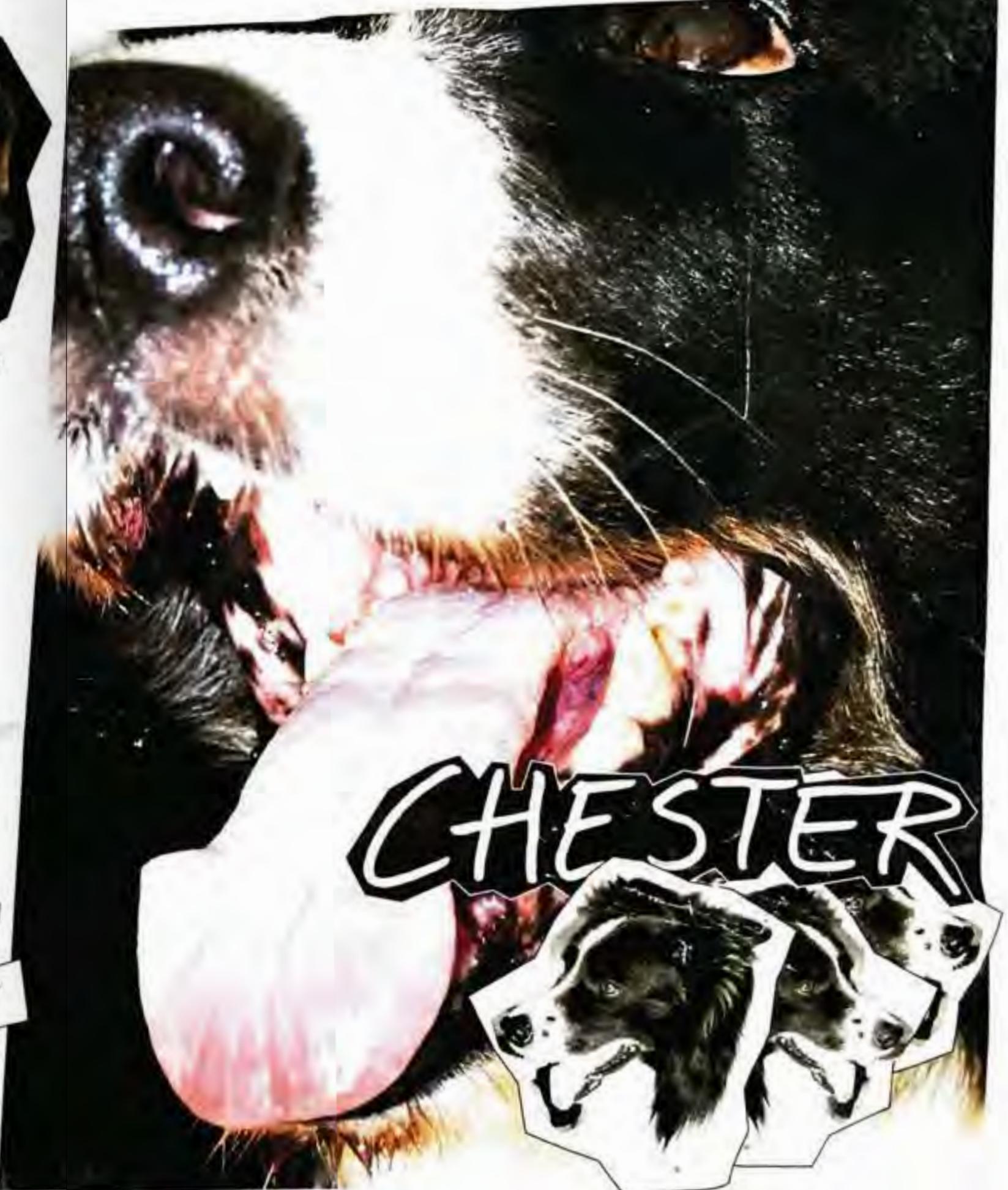
“My best friend in the world”

At 10:30 am sharp on this given Monday, the Neunerhaus veterinary practice opens its doors. The first homeless start to arrive with their animals. One of them is Neziri*. He is worried about his border collie Chester. He stepped on broken glass a year ago, and although the wound on his foot has healed, it keeps opening up again and again. Since then, Chester has been limping and pus keeps forming on the wound. Two days ago, his paw was cut open with a blade in the practice, and today he’s back for a check-up. He’s also overweight and needs diet food, which he gets here too. Chester is very intelligent, says Neziri, shepherd dogs are known for being extremely social animals and guarding their environment. When Chester wants to go for a walk, he brings a shoe and puts his paw on Neziri’s hand. On the walk, he’s always ten meters ahead to protect Neziri. But Chester can’t stand people and pugs. Neziri has no real explanation for this. He would never put Chester on a lead outside if he wasn’t allowed in somewhere, he’s too afraid that he could be stolen.

The waiting room in the practice fills up, and the atmosphere is relaxed. The team radiates an air of calm, competence, and friendliness. “Some people come for the company and a chat. A doctor’s appointment is a welcome fixed point in their lives,” says Silvia Zips. “The pet owners often tell us about their private concerns. Then we have the problem of getting them out of the practice again. We can only take care of their animals.”

Today, there are only dogs in the practice for treatment. Chico is a dwarf shepherd mongrel and 13 years old. He has the weight that his owner Alex lacks. The pair makes a very touching picture. Chico suffers from Cushing’s syndrome and has a tumor in his pituitary gland. He is tormented by constant hunger and thirst and never feels full. So he has become too fat and should urgently be put on a diet. But the problem, says Alex, is that he is constantly given food by people and eats everything he finds on the street. When you put a muzzle on him, he just lies flat on the street in protest and won’t move an inch. Chico has to have a check-up every two weeks. He is an absolute loner, doesn’t like dogs or people, but he does have a soft spot for Alex.

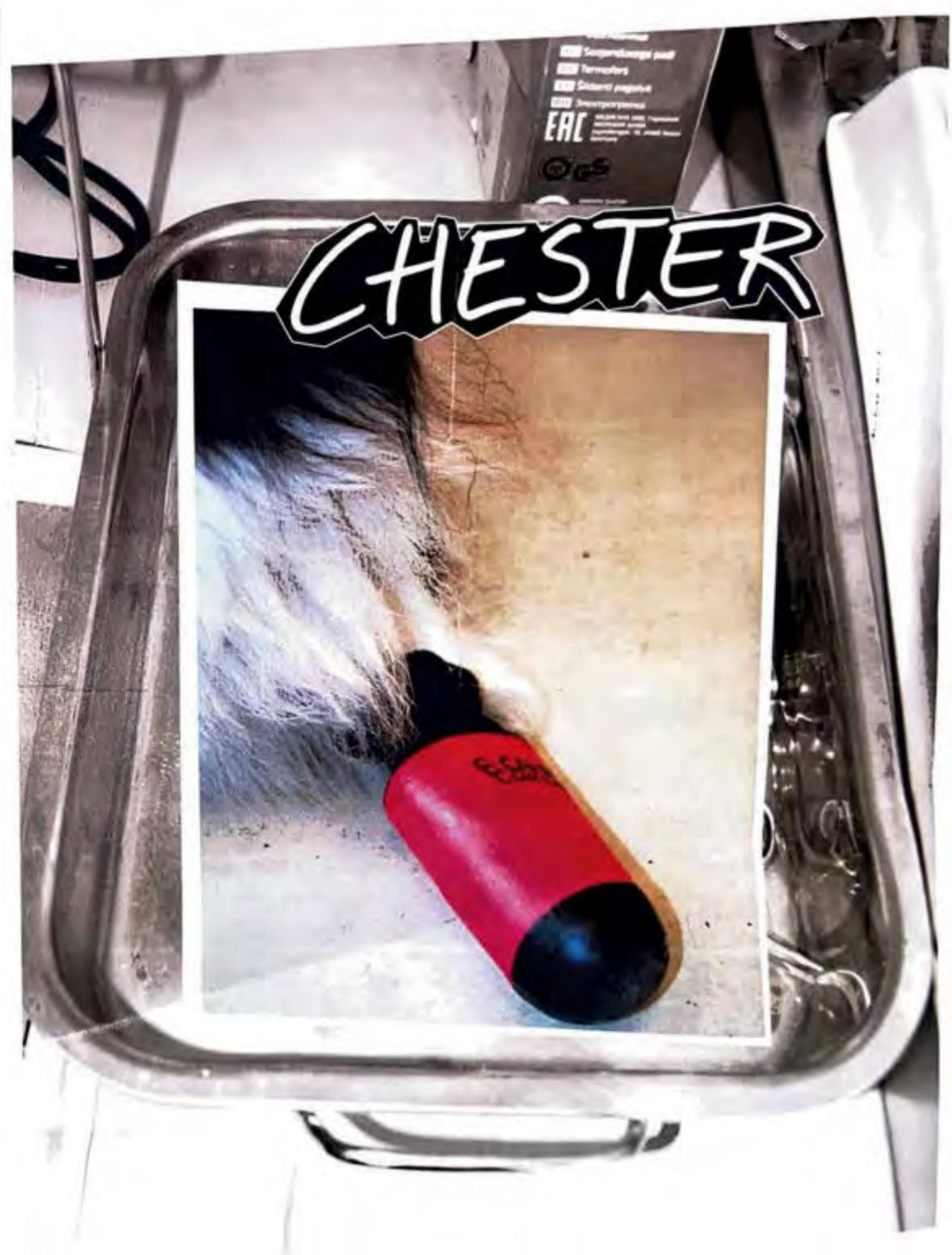
„Mein allerbesten Freund“





Rocky





Ein Pärchen hat Platz genommen, Sabine und Dejan. Wie ein Kaiser thront der zehnjährige Pinscher Chipsy auf Dejans Schoß, seine ganze Körperhaltung und sein tiefentspannter, zufriedener Blick zeigen, wie sehr dieser Hund geliebt wird. Ob Chipsy zwischen ihnen im Bett liegt? Beide lachen und bestätigen das. Er sei halt ihr Kindersatz und sie könnten sich ein Leben ohne ihren Hund unter keinen Umständen mehr vorstellen.

Warum sie heute da seien? Chipsy hätte einen Bruch und dadurch Gewebefett im Gesäß, das müsse operiert werden. Der Termin sei in zwei Wochen, heute sei er zur Kontrolle und fürs Krallenschneiden da. Schmerzen hätte Chipsy keine. Er sei überhaupt einer der blitzschnellsten Hunde der Welt, beim Bettmachen helfe er, die Bettdecke gerade zu legen, und wenn man sie schüttle, drücke er sie mit seinen Pfoten in Position. Er sei ein „Springkerl“, lieb zu allen Hunden, groß oder klein, und liebe Kinder über alles. Wenn er pinkeln müsse, stelle er sich auf die Vorderpfoten und mache Handstand, nicht selten passiere es dann, dass er kopfüber falle, auch beim Trinken aus dem Teich sei er schon öfter übermotiviert kopfüber über die Reling gekippt. Im Wartezimmer müssen alle herzhaft angesichts dieser Bilder lachen.

Gebellt hätte Chipsy erst zweimal in seinem Leben, so als würde er solidarisch Rücksicht nehmen wollen auf sein Herrchen Dejan, denn der leidet seit 22 Jahren an Cluster-Kopfschmerzen. Am Ende erzählen die beiden noch, dass Chipsy alles esse, er liebe vor allem Kebab mit Chili, Sauerkraut und Krautsalat.

Gerade tritt Neziri mit seinem Border Collie Chester aus dem Behandlungsraum heraus. Er wirkt sichtlich beruhigt. Der Fuß sei nicht mehr eitrig, aber Chester sei noch dick, man hätte ihm drinnen noch mal eindringlich geraten, seinen Hund auf Diät zu setzen.

Bevor Neziri und Chester die Praxis verlassen, erzählt er draußen auf dem Gang, dass er drei Jahre lang eine Krähe als Haustier gehalten habe. Auf der Donauinsel sei sie damals vom Baum gefallen und hatte eine gebrochene Kralle. Neziri habe sie dann aufgepäppelt und an einer Schnur spazieren geführt. Tschakko ließ sie. Er ließ sie schließlich frei. Sie kam nach drei Monate lang tren an sein Fenster und brachte zum Dank glitzernde Geschenke mit. Eines Tages sei sie dann verschwunden gewesen. Neziri und Chester müssen lachen. Es war eine sehr schöne Begegnung.

Es ergibt sich gut, das Border Collie Chester, seines Zeichens Mopshaasser, nur nicht mehr da ist, denn Guillano kommt mit seinem jungen schwarzen Mops Rocky zur Tür herein. Guillano ist hier, weil Rocky eine Kutwurmung benötigt, manchmal trete sein Augenlid raus, was ein Hinweis auf Würmer sein könne, hätten ihm seine Freunde gesagt. Rocky hat glänzendes Fell und sieht knifflig aus. „Er ist mein allerbestester Freund. Seitdem ich ihn habe, fühle ich mich gut. Er versteht mich besser als die Menschen und beschützt mich.“ Manchmal lege er sich einfach zu seinem Hund auf den Boden und schliefe dort neben ihm, wenn es in seinem Bett zu einsam würde. Einmal rannte Rocky zu einem Staffordshire, der an einem Baum angelehnt war, der verbliss sich in Rockys Genick, so Guillano. Zehn Minuten hätte es gedauert, ihn aus dessen Fängen zu befreien, eine Ewigkeit. Zum Glück hatte der Hund nur Rockys Haut erwischt.

CHIRPSY



A couple has taken a seat, Sabine and Dejan. Their ten-year-old pinscher Chipsy sits on Dejan's lap like an emperor, with perfect posture and a deeply relaxed, contented look that shows just how much they love this dog. Does Chipsy lie between them in bed? Their smile from ear to ear confirms this. He is for sure their surrogate child, and they can't imagine life without their dog under any circumstances.

Why are they here today? Chipsy had a hernia and therefore has some tissue fat in his buttocks, which needs to be operated on. The appointment is in two weeks, today he is there for a check-up and to have his nails trimmed. Chipsy is not in any pain. He is one of the cleverest dogs in the world, he helps straighten the comforter when making the bed: when you shake it, he pushes it into position with his paws. He's a "jumper" - he loves all dogs, big and small, and loves children more than anything. When he has to pee, he stands on his front paws and does a handstand, and not once has he fallen head over heels. And when he drinks from the pond, he's often so over-motivated that he tips over the edge! Everyone in the waiting room has to laugh heartily at the imagination.

Chipsy has only barked twice in his life, as if in solidarity with his master Dejan, who has suffered from cluster headaches for 22 years. In the end, the two mention that Chipsy eats everything: his favorite is a kebab with chili, sauerkraut, and cabbage.

Neziri just stepped out of the treatment room with his border collie Chester. He's visibly reassured. The paw is no longer pus-laden, but Chester is still fat, and he was again strongly advised to put his dog on a diet.

Before Neziri and Chester leave the practice, he says in the corridor outside that he had a crow as a pet for three years. It fell out of a tree on Danube Island and had a broken talon. Neziri nursed her back to health and took her for a walk on a line. Tschakko was her name. He set her free in the end. She faithfully came to his window for the next three months and brought him glittering gifts as thanks. Then one day she disappeared. Neziri and Chester have to go. A very pleasant encounter.

It's a good thing that border collie Chester, a notorious pug hater, is no longer here: Guillano comes in the door with his young black pug Rocky. He's here because Rocky needs deworming. Sometimes his eyelid pops out, his friends told him that it could be a sign of worms.



Später, als alle Patientinnen nach Hause gegangen sind, erzählt Silvia Zips, dass Guillano ein Junkie sei. Ein Ex-Junkie, wie jener selbst behauptete, was das Team bezweifelt, denn wann man ihm rate, Rocky zu kastrieren, um solche Unfälle wie mit dem Staffordshire zu vermeiden, habe er dies fünf Minuten später schon wieder vergessen. Man versuche, die Menschen hier im Neunerhaus zu Maßnahmen für ihre Tiere zu motivieren, aber es sei eben nicht möglich, sich den Problemen der Menschen auch noch zu widmen.

„Er beschützt mich.“



Pancake

„Es geht hier ausschließlich um die Hilfe für die Tiere“, so Zips. „Abgesehen von der Behandlung, können sich hier Obst- und Wohnungskatzen auch Zubehör wie Käfige, Spielzeug, Leinen, Maulkörbe oder Tierfutter mitnehmen.“

Die Zeit vergeht an diesem Tag wie im Fluge, bald wird die Praxis schließen. David mit seinem elf Jahre alten Mischling Pancake ist einer der Letzten, die heute noch drankommen. Er muss noch kurz warten, bis er aufgerufen wird. Er setzt sich auf die Stufen zur Eingangstür, wo er auf Englisch erzählt, dass er seinen Vierbeiner von der Straße in Barcelona rettete. Pancakes Zustand sei damals erbärmlich gewesen. Er sei davor mit Stöcken und Steinen misshandelt worden, war stark abgemagert, krank und litt an einer schlimmen Pilzinfektion.

David sei heute im Neunerhaus, weil Pancakes Auge operativ entfernt werden müsse und er außerdem ein gebrochenes Bein hätte. Seine vier Kilo Übergewicht, weil er sich wegen seiner Leiden nicht genug bewegen könne, wären somit noch das geringste Problem. Er würde für Pancake alles tun, sie seien die allerbesten Freunde und unterhielten sich den ganzen Tag. Davids Fürsorge für Pancake geht sogar so weit, dass er für ihn in Österreich bleiben will, denn dort sei ein viel bekömmlicheres Klima, in Spanien sei es für Pancake zu heiß.

Als David und Pancake gehen, wird es still in der Ordination, alle Patienten konnten heute versorgt werden. Silvia Zips' Resümee: Ein unaufgeregter, durchschnittlicher Tag. Eine geläufig eingeschränkte Hundebesitzerin wollte ihrem Hund partout keinen Antikratz-Trichter um den Hals legen lassen, das sei bedauerlich. Wie lange Silvia Zips den freiwilligen Dienst noch leisten möchte? „Solange ich noch stehen und arbeiten kann, bis sie sagen, diese Pflordefrau können wir nicht mehr ertragen!“

Rocky has shiny fur and looks extremely well-groomed. „My best friend in the world. Since I've had him, I feel good. He understands me better than people and protects me.“ Sometimes, he just lies down on the floor with his dog and falls asleep next to him when he gets too lonely in bed. One day, Rocky ran up to a Staffordshire that was tied to a tree. The dog bit into Rocky's neck, says Guillano. It took ten minutes to free him from its clutches, an eternity. Fortunately, it had only bitten into Rocky's skin.

Later, when all the patients had left, Silvia Zips explains that Guillano is a junkie. An ex-junkie, as he claims, which the team doubts, because when they advise him to neuter Rocky to prevent future accidents like the one with the Staffordshire, he forgets about it five minutes later. At the Neunerhaus, they try to motivate people to take precautions for their animals, but it is not possible to tackle the people's problems as well. „It's all about helping the animals,“ says Zips. „Apart from treatment, the homeless can also take accessories such as cages, toys, leashes, muzzles, or pet food with them.“

Time flies by, the practice will soon be closing. David and his eleven-year-old mongrel Pancake are one of the last to be seen today. He has to wait a short while until he is called. He sits down on the front doorstep, where he explains in English that he rescued his four-legged friend from the streets of Barcelona. Pancake's condition at the time was deplorable. He had been beaten with sticks and stones, was severely emaciated, sick, and suffering from a bad fungal infection.

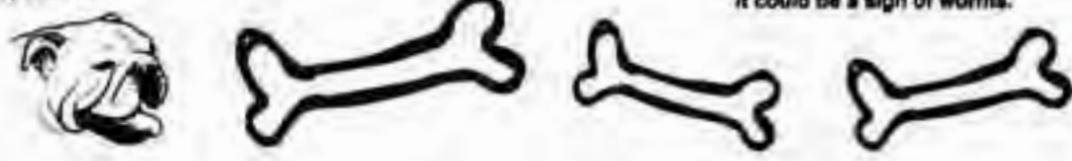
David is in the Neunerhaus today because Pancake's eye needs to be surgically removed, and he also has a broken leg. His four kilos of excess weight, as he couldn't move enough due to his ailments, is the least of his problems. He would do anything for Pancake, they are the best friends and spend all day together. David's devotion to Pancake goes so far that he wants to stay in Austria for him - the climate here is more pleasant, in Spain it's far too hot for Pancake.

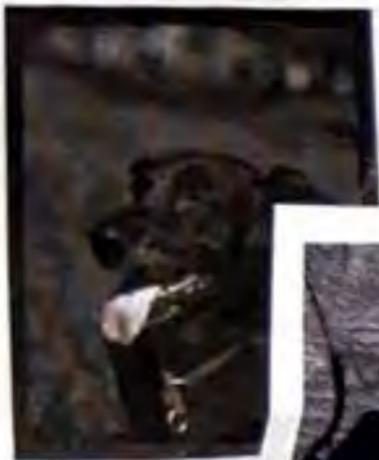
When David and Pancake leave, the practice is quiet, all of the patients could be treated today. As Silvia Zips sums it up: an easy-going, ordinary day. A mentally challenged dog owner did not want to put an anti-scratch funnel around her dog's neck, which was unfortunate. How long does Silvia Zips want to continue volunteering? „As long as I can still stand and work, until they say we can't stand the horse lady anymore!“

Auf Wunsch der Tierbesitzerinnen werden sie nur mit Vornamen genannt.

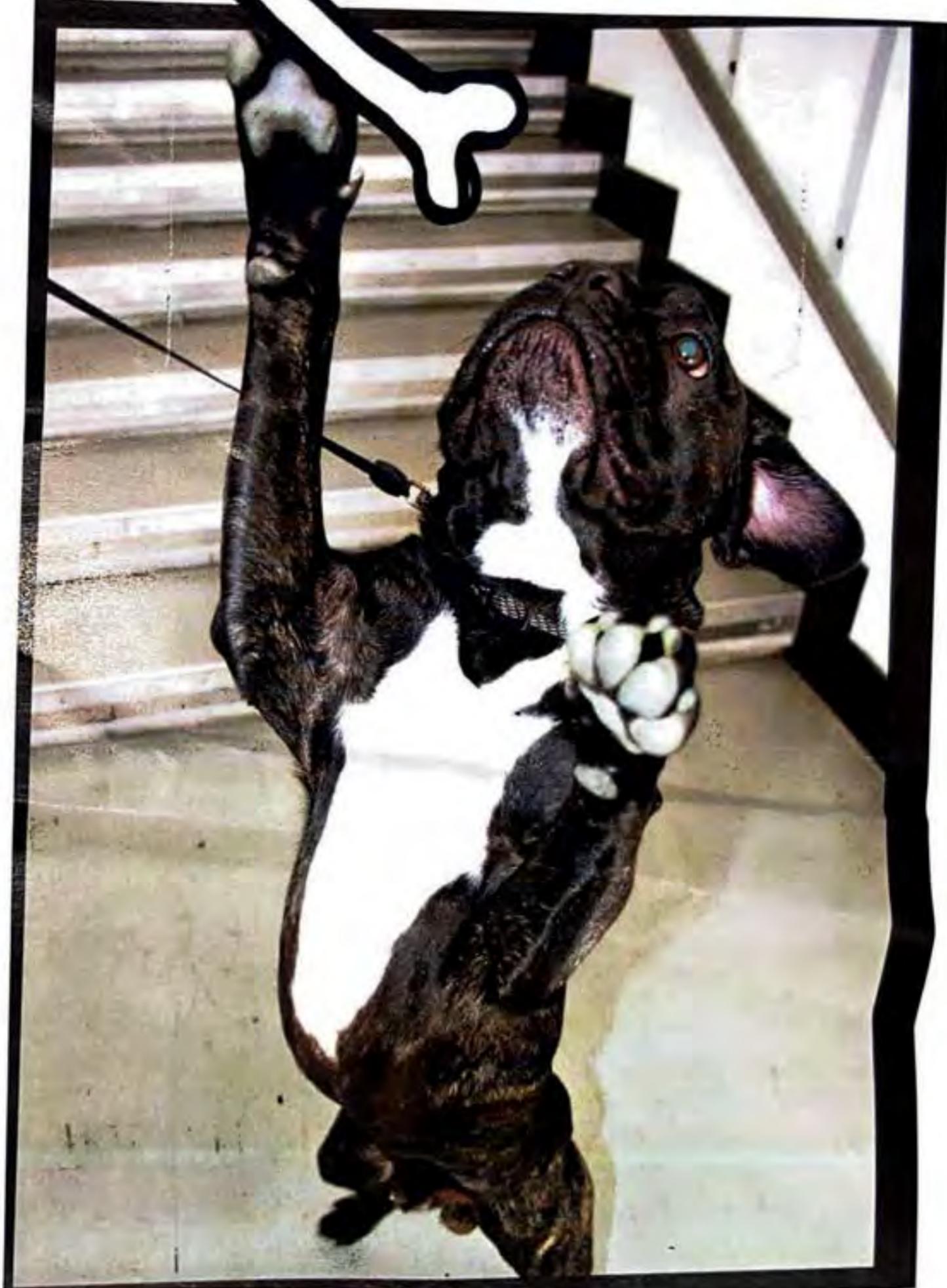
At the request of the pet owners some are only referred to by their first names.

Rocky





CHIRPSY



Wie viele Arten fallen vom Baum?

Fotos/
Photos:

Dominique Zimmermann,
Naturhistorisches
Museum Wien,
Vitya Vasyliov,
Harald
Bruckner,
Harald
Schillhammer



Interview: Lisa Peres

How Many Species Fall Out of the Tree?

Dominique Zimmermann ist begeisterte Insektenforscherin. Es wurde sogar ein Kurzflügelkäfer, die Art „*Eucibdelus zimmermannae*“, nach ihr benannt. Sie arbeitet als Zoologin am Naturhistorischen Museum Wien, das über 13 Millionen tote Insekten in seinen Archiven beherbergt. Wir Menschen nehmen die kleinen Tiere selten bewusst wahr, dennoch ist deren Überleben mit dem unsrigen unmittelbar verbunden. Über Riesenkäfer als Haustiere, Steppenbienen und brutale Wespen.

Dominique Zimmermann is a committed entomologist. A rove beetle, the species “*Eucibdelus zimmermannae*,” was even named after her. She works as a zoologist at the Natural History Museum Vienna, which houses over 13 million dead insects in its archives. Though we humans rarely take notice of these small animals, our survival is directly linked to theirs. On keeping giant beetles as pets, steppe bees, and brutal wasps.



IM NATURHISTORISCHEN
MUSEUM GIBT ES SO VIELE INSEKTEN
WIE PARIS EINWOHNERINNEN
HAT - ÜBER 13 MILLIONEN, TOT, NATÜRLICH.

Ja, die meisten sind in den Insektenladen und Kästen in den wissenschaftlichen Sammlungen aufbewahrt, natürlich sieht man nur einen Bruchteil davon in der öffentlichen Ausstellung. Jedes einzelne Exemplar, also sage und schreibe 13 Millionen Stück, ist sorgfältig beschriftet. Ein großer Teil davon sind historische Präparate, die bis zu 250 Jahre alt sind. Viele wurden etwa während der Weltumsegelung zur Zeit der Habsburger im 19. Jahrhundert gesammelt, von Südamerika über Afrika bis hin zu Australien. DA SIND

SICHERLICH ARTEN
DABEL, DIE ES HEUTZUTAGE
GAR NICHT MEHR GIBT!

Man geht davon aus, dass in den vergangenen 500 Jahren bereits 100.000-150.000 Arten ausgestorben sind. Stell Dir das vor! Auf der offiziellen IUCN Red List, die Datenbank, die den Gefährdungstatus von Tausenden von Tier- und Pflanzenarten weltweit klassifiziert und bewertet, sind nur 60 Insektenarten als ausgestorben gelistet, was lächerlich wenig ist und in keiner

Weise die Realität widerspiegelt. WIE
WEISS MAN

DENN ÜBERHAUPT,
OB EIN INSEKT AUSGESTORBEN IST?

Als ausgestorben wird gelistet, wenn man mehrfach nach einer Spezies gesucht hat und sie nicht mehr findet. Die Suche nach Insekten ist jedoch wie die Suche nach einer Nadel im Heuhaufen. 80 Prozent der auf der Welt lebenden Insektenarten sind aber noch nicht einmal beschrieben, nicht benannt also, es fehlen die Ressourcen dafür, also Zeit und Geld. Deswegen können sie auch nicht als ausgestorben gelistet werden. Wir haben weder eine genaue Vorstellung davon, welche Arten es noch auf der Erde gibt, noch davon, welche bereits verloren gegangen sind. Es handelt

KANNST DU UNS EIN sich nur um Schätzwerte.
BEISPIEL FÜR EINE AUSGESTOR-
BENE INSEKTENART GEBEN?

Ja, ein Beispiel ist die „Ameles fasciipennis“, eine Gottesanbeterin, die 1871 in Italien gesammelt wurde. Sie wurde aber 1963 überhaupt erst als eine neue Spezies beschrieben. Das einzige auf der Welt bekannte Exemplar befindet sich hier im Museum. Insgesamt sind etwa ein Drittel aller Insektenarten weltweit nur von ein oder zwei Exemplaren in Sammlungen bekannt. SIND SOLCHE

AUSGESTORBENEN INSEKTEN
BESONDERS WERTVOLL?

Das ist schwer zu sagen. Große Insekten, große Käfer und Schmetterlinge oder gefährdete Arten haben oft einen hohen Marktwert. Viele davon sind im Washingtoner Artenschutzübereinkommen gelistet, was bedeutet, dass der Handel streng reguliert ist. Parasitische kleine Wespenarten haben wahrscheinlich wenig Marktwert, auch wenn sie selten oder sogar ausgestorben sind.



THE
NATURAL HISTORY MUSEUM
HAS AS MANY INSECTS AS PARIS
HAS INHABITANTS—OVER 13 MILLION.
DEAD, OF COURSE.

Yes, most of them are kept in the etymological drawers and cases in the scientific collections; only a fraction of them are exhibited publicly, of course. Every single specimen is carefully labeled—all 13 million of them. A large part of these are historical specimens that are up to 250 years old. Many of them were collected on voyages around the world in the 19th century during the Habsburg era, from South America to Africa to Australia.

THERE MUST BE SPECIES
AMONG THEM THAT NO LONGER EXIST TODAY.

It is estimated that 100,000-150,000 species have already gone extinct in the last 500 years. Imagine! The official IUCN Red List, the database that classifies and assesses the level of endangerment for thousands of animal and plant species worldwide, only lists 60 insect species as extinct, which is ridiculously low and in no way reflects reality. HOW DO WE EVEN

KNOW IF AN INSECT HAS GONE EXTINCT?

A species is listed as extinct if, after repeated searches, it can no longer be found. But looking for insects is like looking for a needle in a haystack. 80 percent of the insect species living in the world have not even been described yet, not named. There aren't enough resources, meaning time and money, to do so. That is why they can't be listed as extinct. We neither know exactly what species still exist on earth, nor which ones have already been lost. These are

CAN YOU only estimates.

GIVE US AN EXAMPLE OF
AN EXTINCT INSECT SPECIES?

Yes, one example is the “Ameles fasciipennis,” a praying mantis that was collected in Italy in 1871. It wasn't described as a new species until 1963, though. The only known specimen in the world is here in the museum. Overall, around a third of all insect species worldwide are only known from one or two specimens in collections.

ARE SUCH EXTINCT

INSECTS PARTICULARLY VALUABLE?

That's hard to say. Large insects, large beetles and butterflies or endangered species often have a high market value. Many of these are listed under the Washington Convention on International Trade in Endangered Species, which means that trade is strictly regulated. Parasitic small wasp species are likely to have little market value, even if they are rare or even extinct.

“80 PERCENT
OF THE
INSECT
SPECIES
LIVING IN THE
WORLD
HAVE NOT
EVEN BEEN
DESCRIBED
YET.”



“80
PROZENT
DER AUF DER
WELT LEB-
ENDEN
INSEKTEN-
ARTEN SIND
NICHT
MAL
BENANNT.”



GIBT ES MEHR
MENSCHEN ODER
INSEKTEN AUF DER WELT?

Unglaublich viel mehr Insekten: Zählt man die Biomasse aller Insekten zusammen, wiegen sie etwa so viel wie alle Menschen und alle Nutztiere. An Land sind Insekten der größte Biomassefaktor. Und: Mehr als die Hälfte aller beschriebenen Arten weltweit sind Insekten.

WIE FINDET MAN SO
ETWAS HERAUS?

Es gibt verschiedene Methoden, eine davon ist, dass man in unerforschten Gebieten Sättigungskurven anlegt. Man beobachtet, wenn man einen Baum benebelt, wie viele Arten man schon kennt, die herunterfallen, und welche davon noch unentdeckt sind. Statistisch kommt man mit den unterschiedlichsten Methoden immer ungefähr auf die gleichen Werte. Man schätzt, es könnten über fünf Millionen unerforschte

DU MACHST SELBST Arten existieren.

EXPEDITIONEN, UM NEUE INSEKTEN-
ARTEN ZU ERFORSCHEN, WIE LÄUFT DAS AB?

Die Reise nach Französisch-Guayana war sehr exotisch. Das gehört übrigens zu Frankreich, man zahlt mit Euro und der Kaffee kostet genauso viel wie in der Wiener Innenstadt (lacht). Ich arbeitete in einer französischen Forschungsstation mitten im Dschungel. Von Cayenne sind zwei Kollegen und ich mit einem Hubschrauber dorthin gebracht worden. Das war sehr abenteuerlich. Es gab keinen geschlossenen Raum, sondern nur so Dachgebilde und geschlafen haben wir in Hängematten. Das war schon irre. Um uns herum in freier Natur die Ozelots, Anakondas, Papageien und Brüllaffen. Das Essen wird per Hubschrauber geliefert und in Tiefkühltruhen aufbewahrt.

WAS WAR EUER ZIEL? MÖG- LICHST

VIELE VERSCHIEDENE
INSEKTEN EINZUFANGEN?

Ja, genau. Man stellt normalerweise Fallen auf, sogenannte „Flight Interception Traps“,

wo die Insekten gegen ein Hindernis fliegen und dann in einen Trichter fallen. Bienen und Wespen kann man am leichtesten mit Netzen auf Blüten fangen. Abends verwendet man oft UV-Lichtfallen, da viele Insekten vom Licht angezogen werden. Da sitzt man dann gemütlich um einen Leuchtturm wie am Lagerfeuer und schaut, was so Spannendes reinkommt.

MAN MUSS DIE
INSEKTEN JA DANN

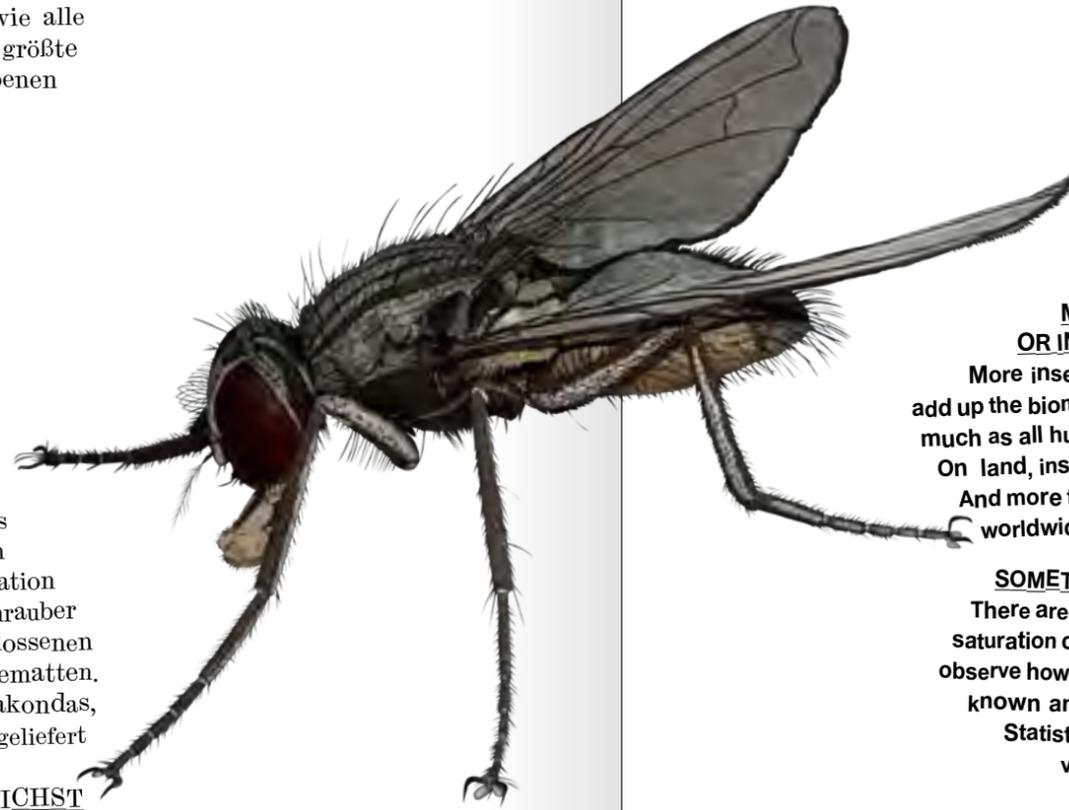
UMBRINGEN, WIE MACHT MAN DAS?

Man tötet die gefangenen Insekten entweder in hochprozentigem Alkohol, wenn man sie etwa danach genetisch untersuchen möchte, oder mit Essigether, da nimmt man sie dann getrocknet mit nach Europa. Dort werden sie präpariert und jedes Einzelne mit einem Etikett versehen, ohne das wären sie wissenschaftlich wertlos.

Diese Sammlungen sind Archive der Biodiversität und dokumentieren nicht nur die Artenvielfalt, sondern auch die Veränderungen ihrer Verbreitung auf der Welt.



„ZÄHLT
MAN DIE
BIOMASSE
ALLER INSEKTEN
ZUSAMMEN, WIEGEN SIE
ETWA SO VIEL WIE
ALLE MENSCHEN
UND ALLE
NUTZTIERE.“



ARE
THERE
MORE HUMANS
OR INSECTS IN THE WORLD?

More insects, by a tremendous degree: if you add up the biomass of all insects, they weigh about as much as all humans and all domesticated animals. On land, insects are the largest biomass factor.

AND MORE THAN HALF OF ALL DESCRIBED SPECIES
WORLDWIDE ARE INSECTS. HOW DO
YOU CALCULATE

SOMETHING LIKE THAT?

There are various methods, one of which is to create saturation curves in unexplored areas. If you fog a tree, you observe how many species fall out of the tree that are already known and how many of them are still undiscovered.

Statistically, you always arrive at roughly the same values using a wide variety of methods. It is estimated that there could be over five million species that have

YOU GO ON EXPEDITIONS yet to be studied.

YOURSELF TO RESEARCH NEW INSECT SPECIES, WHAT IS THE PROCESS?

The trip to French Guiana was very exotic. Incidentally, it belongs to France, you pay in euros and the coffee costs just as much as in the center of Vienna (laughs). I worked at a French research station in the middle of the jungle. Two colleagues and I were taken from Cayenne to there by helicopter. It was very adventurous. There were no closed rooms, just these roof structures, and we slept in hammocks. It was pretty crazy. We were surrounded by ocelots, anacondas, parrots, and howler monkeys living wild. Even the food flown

WHAT in by helicopter and stored in freezers.

WAS YOUR GOAL?

TO CATCH AS MANY
DIFFERENT INSECTS AS POSSIBLE?

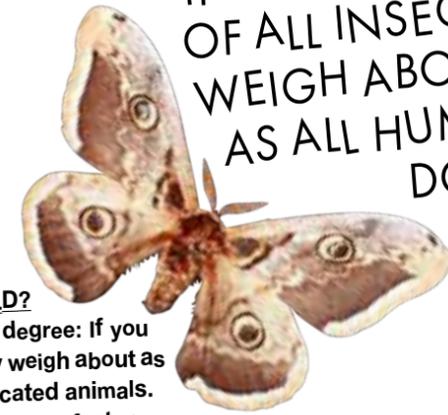
Yes, exactly. Usually you set up traps, so-called “flight interception traps,” where the insects fly into an obstacle and then fall into a funnel. The easiest way to catch bees and wasps is with nets on flowers. UV light traps are often used in the evening. The insects caught are as many insects are attracted to the light. You make yourself comfortable around a light source as though it were a campfire and see what exciting things come in.

YOU HAVE TO

KILL THE INSECTS.

HOW DO YOU DO THAT?

The insects caught are either killed in high-proof alcohol if you want to study them genetically afterwards, or with vinegar ether, in which case they are then dried and taken back to Europe. There they are prepared and individually labeled, without which they have no scientific value. These collections are archives of biodiversity and document not only the diversity of species, but also the changes in their distribution around the world.



“IF YOU ADD UP THE BIOMASS
OF ALL INSECTS, THEY
WEIGH ABOUT AS MUCH
AS ALL HUMANS AND ALL
DOMESTICATED
ANIMALS.”



ALSO IHR
VERGLEICHT
DEN ALTBESTAND MIT DEM
NEUEN, UM SO ENTWICKLUNGEN
FESTZUSTELLEN?

Genau. Es ist spannend und teilweise auch schockierend zu sehen, wie sich die Artenvielfalt verändert. Die wissenschaftlichen Sammlungen ermöglichen, dass ich vergleiche, was in bestimmten Gegenden etwa vor 100 Jahren vorgekommen ist, und was heute. Sie zeigen uns deutlich, wie stark die Artenvielfalt an vielen Orten abgenommen hat. Eine große Herausforderung dabei ist, dass die Daten meistens nur auf dem Zettel an dem Tier in der Sammlung vorhanden sind - diese Daten in Datenbanken zu übertragen, ist eine der größten Herausforderungen des Museums.

DU HAST
DICH AUF BIENEN, WESPEN
UND AMEISEN SPEZIALISIERT?

Anfänglich habe ich Netzflügler erforscht, dazu gehören diese grünen Florfliegen, sie sind so feenhaft und haben netzartige Flügel.

Die hat man im Herbst oft im Haus, die kennt jeder.

Aber nun habe ich mich auf Bienen und Wespen eingeschossen. Eine spannende Gruppe mit extremer Artenvielfalt. Sie kommen vermehrt im östlichen Österreich, Niederösterreich, Burgenland und Wien vor. Das liegt daran, dass sie Wärme und Trockenheit lieben. Die meisten kommen im mediterranen Raum vor, aber in Mitteleuropa ist Österreich am artenreichsten.

Es gibt in Niederösterreich mehr Arten als in ganz Deutschland.

GIBT ES EIN
BESTIMMTES INSEKT, DAS DIR
PERSÖNLICH BESONDERS AM HERZEN LIEGT?

Es gibt viele faszinierende Insekten, aber einer meiner Lieblinge ist das Steppenbienchen, die kleinste Wildbienenart Österreichs. Sie hat einen hohen Standortanspruch, benötigt einen offenen, sandigen Boden und ist sehr wärmeliebend. Ich konnte sie vor ein paar Jahren in Wien nach 120 Jahren wieder nachweisen. Weißt Du wo? Am ehemaligen Nordbahnhofgelände, das leider mittlerweile verbaut ist. Ich freue mich immer, wenn ich sie treffe, man erkennt sie im Feld recht leicht, sie ist sehr süß und hübsch.

EIN KÄFER WURDE
NACH DIR BENANNT?

Ja, der „*Eucibdelus zimmermannae*“, das ist ein Kurzflügelkäfer, den hat mein Kollege Harald Schillhammer, mit dem ich vor zehn Jahren Myanmar auf einer Expeditionsreise war, entdeckt und er hat ihn dann nach mir benannt.

WELCHES
INSEKT IST DAS
GEFÄHRLICHSTE
IN UNSEREN BREITENGRADEN?

Für uns Menschen eindeutig die Honigbiene, da viele allergisch auf ihren Stich reagieren. Ansonsten vielleicht Raupen vom Eichenprozessionsspinner, sie können Hautausschläge oder allergische Reaktionen verursachen. Der Ölkäfer war jetzt auch in aller Munde, aber den muss man essen, dann ist er hochgiftig. Wer isst freiwillig einen giftigen Käfer? Früher wurde er sogar zur Vollziehung der Todesstrafe verwendet.

„DER ÖLKÄFER
IST HOCHGIFTIG.
FRÜHER WURDE
ER SOGAR
ZUR VOLL-
ZIEHUNG
DER TODESSTRAFE
VERWENDET.“



SO
YOU COMPARE THE
OLD COLLECTIONS WITH THE NEW
IN ORDER TO IDENTIFY DEVELOPMENTS?

Exactly. It's exciting and sometimes shocking to see how biodiversity changes. The scientific collections allow me to compare what was found in certain areas 100 years ago with what can be found there today.

They show quite clearly how much biodiversity has declined in many places. A major difficulty here is that the data is usually only available on a piece of paper attached to the animal in the collection - transferring this data into databases is one of the museum's biggest challenges. YOU SPECIALIZE IN BEES, WASPS, AND ANTS?

Initially, I researched neuroptera, net-winged insects. They include green lacewings, which are so fairy-like and have these webbed wings, people often have them in their house in the fall, everyone knows them. But now I focus on bees and wasps. An exciting group with an extreme diversity of species. They are more common in eastern Austria, Lower Austria, Burgenland, and Vienna. This is because they love warmth and dryness. The majority occur in the Mediterranean region, but Austria has the most species in Central Europe. There are more species in Lower Austria than in all of Germany.

IS THERE A
PARTICULAR INSECT THAT IS
ESPECIALLY DEAR TO YOU?

There are many fascinating insects, but one of my favorites is the steppe bee, the smallest wild bee species in Austria.

It requires a lot of space, needs open, sandy soil, and is very fond of warmth. A few years ago I was able to find it again in Vienna, for the first time in 120 years.

Do you know where? At the site of the former Nordbahnhof railway yard, which has unfortunately been developed since. I'm always happy when I come across it, it's quite easy to recognize in the field,

A BEETLE WAS NAMED AFTER YOU? it's very cute and pretty.

Yes, the „*Eucibdelus zimmermannae*“. It's a rove beetle that my colleague Harald Schillhammer, with whom I was on an expedition to Myanmar ten years ago, discovered and then named after me. WHAT IS

THE MOST DANGEROUS
INSECT IN OUR REGION?

For us humans, it's definitely the honey bee, as many people have an allergic reaction to its sting. Otherwise perhaps the caterpillars of the oak processionary moth, which can cause skin rashes or allergic reactions. There has been a lot of talk about the blister beetle lately, but you would have to eat it, in which case it's highly poisonous. But who would voluntarily eat a poisonous beetle? In the past, it was even used to carry out the death penalty.



“THE BLISTER BEETLE
IS HIGHLY
POISONOUS.
IN THE PAST,
IT WAS EVEN
USED TO
CARRY OUT
THE DEATH
PENALTY.”



WAS
IST DAS
GRÖSSTE INSEKT IN
ÖSTERREICH?

Innerhalb der Wespen die rotstirnige Dolchwespe. Sie ist größer als die Hornisse. Ich führe ein sogenanntes „Citizen Science Project“, bei dem ich die Bevölkerung bitte, mir zu melden, wenn sie diese Wespen irgendwo sehen. Sie wandert die vergangenen Jahre aus dem Osten durch den Klimawandel wieder nach Österreich ein. Sie ist wärmeliebend und parasitiert die Larven von Nashorn- und Hirschkäfern, indem sie ihre Eier auf die Engerlinge legt. Das ist ihre Nahrungsquelle. Die Larven der Wespe bohren sich ins Fleisch und saugen sie aus. Ein sehr brutaler, aber effektiver Lebenszyklus. Viele Insekten sind sehr brutal!

KANNST DU UNS VON BESONDERS
EXOTISCHEN INSEKTEN ERZÄHLEN?

In den Tropen, in Süd- und Mittelamerika gibt es einige sehr große Käferarten. Ein bekanntes Beispiel ist der Herkuleskäfer. Er ist mit einer Länge von bis zu 17 Zentimeter und einer Flügelspannbreite bis zu 20 Zentimeter einer der größten Käfer der Welt. Das sind faszinierende Tiere. Hier in Österreich sieht man sie oft auf Exotica-Messen, wo man gezüchtete lebende Exemplare kaufen kann. Die werden von manchen Menschen als Haustiere gehalten. Bei den Wespen gibt es in Südamerika den Tarantulafalken, der ist bekannt für seine beeindruckende Fähigkeit, Vogelspinnen mit einem schmerzhaften, giftigen Stich zu lähmen. Sie dienen dann den Larven als Nahrung.

MUSS MAN
DIE NATUR NUR MACHEN LASSEN?

In den Köpfen der Menschen ist ein Umdenken notwendig. Wir müssen der Natur Raum zugestehen und sie machen und sein lassen! Ich stehe total auf vergessene Flächen, die von der Natur zurückerobert werden. Zum Beispiel alte Bahnhofsgelände, die über Jahrzehnte brach liegen, die nicht gedüngt werden, wo kein Rasen ausgesät wird. Auf solchen Flächen findet man einfach die tollsten, seltensten Arten! Die Entfremdung von der Natur, das tut weder dem Menschen noch den Insekten gut. Hier können beide Seiten nur gewinnen! **GRAUST**

ES DICH VOR BESTIMMTEN

INSEKTEN?

In den Tropen gibt es Fliegen, die Eier unter die Haut legen, das finde ich ekelig. Und wenn der Mistkübel zum Leben erwacht, dann finde ich das auch grauslich.

DU STREICHELST NICHT
JEDE MÜCKE, WEIL DU

BERUFSVERLIEBT BIST?

Dominique Zimmermann (*1981) ist eine Zoologin am Naturhistorischen Museum Wien und unterrichtet an der Universität Wien. Ihr Buch „Insektengeflüster“ ist im Leykam Verlag erschienen (258 Seiten). Sie beschreibt das „verborgene Leben auf sechs Beinen“ aus persönlicher und wissenschaftlicher Sicht. Sie ist Mitverfasserin des Insektenmanifests, das im Rahmen des Kunstwerks „Walk of Insects“ des österreichischen Künstlers Edgar Honetschläger seit 2023 in 13 Bodenplatten vor der Universität für Bodenkultur in Wien verewigt ist.

DANKE FÜR DAS
GESPRÄCH. INSEKTENMANIFEST
VON EDGAR HONETSCHLÄGER
& DOMINIQUE ZIMMERMANN
AUF DER ZWEITEN SEITE
IM HEFT.



“WITH A LENGTH OF UP TO 17 CENTIMETERS AND A WINGSPAN OF UP TO 20 CENTIMETERS, IT IS ONE OF THE LARGEST BEETLES IN THE WORLD.”

WHAT IS THE
LARGEST INSEKT IN AUSTRIA?

Among the wasps, the mammoth wasp.

It is larger than the hornet. I run a so-called “Citizen Science Project” in which I ask the public to report to me if they see these wasps anywhere. They have been migrating back to Austria from the east in recent years due to climate change. It likes warmth and parasitizes the larvae of rhinoceros and stag beetles by laying its eggs on the grubs. This is their food source.

The wasp larvae bore into the flesh and suck them dry. A very brutal but effective

life cycle. Many insects are very

brutal. CAN YOU TELL US ABOUT ANY

PARTICULARLY EXOTIC INSECTS?

In the tropics, in South and Central America, there are some very large beetle species. One well-known example is the Hercules beetle. With a length of up to 17 centimeters and a wingspan of up to 20 centimeters,

it is one of the largest beetles in the world. They are fascinating animals.

Here in Austria you can often see them at exotic animal fairs, where you can buy live specimens from breeders. Some people keep them as pets.

Among wasps, there is the tarantula hawk in South America, which is known for its impressive ability to paralyze tarantulas with

a painful, poisonous sting. They then

serve as food for

the larvae.

WE JUST HAVE TO
LET NATURE DO ITS THING?

People need to change their way of thinking. We have to give nature space and let it be. I really like forgotten areas that are being reclaimed by nature. For example, old railyards that have been unused for decades, that are not fertilized, where no grass is sown. You can find the most amazing, rarest species in such areas. Becoming estranged from nature does neither humans nor insects any good. It's a win-win

situation for both sides. ARE THERE ANY INSECTS

THAT GROSS YOU OUT?

In the tropics there are flies that lay eggs

under your skin, that's disgusting if you

ask me. And when the garbage can

comes to life, that's disgusting too. **SO YOU**

DON'T GO AROUND

PETTING EVERY MOSQUITO BECAUSE YOU'RE IN LOVE WITH YOUR JOB?

No, there are limits. I kill moths and mosquitoes, too. No mercy! I'm only human, after all.

THANK YOU FOR THE INTERVIEW.

INSEKT MANIFESTO BY EDGAR HONETSCHLÄGER AND DOMINIQUE ZIMMERMANN ON THE SECOND PAGE OF THE MAGAZINE.

Dominique Zimmermann (*1981) is a zoologist at the Natural History Museum Vienna and teaches at the University of Vienna. Her book “Insektengeflüster” is published by Leykam Verlag (258 pages). She describes the “hidden life on six legs” from a personal and scientific perspective. She is co-author of the “Insect Manifesto,” which is inscribed for posterity on 13 floor slabs in front of the University of Natural Resources and Life Sciences in Vienna. The installation “Walk of Insects” was created in 2023 by Austrian artist Edgar Honetschläger.

DESTROY all

MONSTERS!



MikeKelley

200

190

180

170

160

150

Fies oder niedlich?

Der Knopfaugen-Blick von Mike Kelleys abgenutzten Plüschtieren in der Installation „Ahh...Youth!“ (1991) regt keine nostalgischen Gefühle, sondern Unwohlsein. Lustig? Listig? Tröster oder Monster? In Kelleys Arbeit „More Love Hours than Can Ever Be Repaid“ (1987) sind Kuscheltiere zu einer Decke zusammengenäht, während sie in seinem Werk „Arena #7 (Bears)“ (1990) ausdruckslos um eine Picknickdecke sitzen. Zeugen sie von unterdrückter Erinnerung, Trauma und Schwerkraft? Eine Anklage auf die Verniedlichung von Kindsein und Kindheit? Oder sind es Totemtiere, die den Monsterangriff auf die Seele abwehren sollen?

In den 70er-Jahren gründete der Künstler noch als Student die Band Destroy All Monsters. Sie bezeichnete sich als Anti-Rockband, die mit einer „Menagerie aus Wörtern, Bildern und Tönen“ gegen das musikalische Establishment, den „Zirkus aus Rockstar-Bullshit und musikalischer Leere“ antrat. Eine Parallele zu der Arbeit „Ahh...Youth!“? Ein Aufbegehren gegen die Verlogenheit einer heilen Kinderwelt?

Einäugige Teddybären, Käfer und Hasen, gehäkelt und zusammengeflickt, starren in die Kamera, ihre Bilder ähneln Mugshots von Kriminellen? Mike Kelley positioniert sich selbst inmitten von ihnen mit seinen eigenen Highschool-Jahrbuchfotos. Also doch nichts Kriminelles, eher Freundinnen und Kameradinnen? Er ist jedenfalls einer von ihnen. Die Arbeit wird unterschiedlich interpretiert: Die einen erkennen eine Metapher auf den Verlust der Unschuld, andere meinen die Kommerzialisierung der Kindheit und verdrängte Emotionen versteckt zu sehen. Die Band Sonic Youth hat das Bild des orangefarbenen Käfers auf dem Cover ihres Albums „Dirty“ verwendet. Die Songtexte handeln von Liebe, aber auch Mord und sexuelle Belästigung.

Und was sagte Mike Kelley selbst zu seinen Kuscheltieren?
„Als ich sie in Gemälden auf menschliches Maß vergrößerte, waren sie nicht mehr so süß. (...) Daraus entstand mein Interesse am Repressed-Memory-Syndrom und an der Angst vor Kindesmissbrauch. Das war nicht meine Idee – ich wurde von meinen Zuschauern darüber informiert, dass es in meinen Arbeiten darum geht.“ (Zitat aus dem Interview „Mike Kelley“ von Glenn O'Brien, Interview Magazine, November 2008)

Nasty or cute?

The beady-eyed gaze of battered plush toys in Mike Kelley's installation "Ahh...Youth!" (1991) does not conjure feelings of nostalgia but discomfort. Funny? Cunning? Comforter or monster? In his work "More Love Hours than Can Ever Be Repaid" (1987), cuddly creatures are sewn together into a canvas hanging on the wall, while in his work "Arena #7 (Bears)" (1990) teddys sit expressionlessly around a picnic blanket. Are they a testament to repressed memory, trauma, and melancholy? An impeachment of the belittlement of being a child and childhood? Or are they totem animals to fend off a monster attack on the soul?

In the 1970s, the artist founded the band Destroy All Monsters while still a student. The self-proclaimed anti-rock band used a "menagerie of words, images and sounds" against the musical establishment, a "circus of rock-star bullshit and musical emptiness." An analogy to the piece "Ahh...Youth!"? A rebellion against the hypocrisy of a perfect childhood?

One-eyed teddy bears, bugs, and bunnies, crocheted and stitched up, staring into the camera, like mugshots of criminals? Mike Kelley sets his own high school yearbook photos in their midst. So there's nothing criminal after all, more like friends and comrades? He's certainly one of them. The work can be interpreted in different ways: some see a metaphor for the loss of innocence, for others it's about the commercialization of childhood and hiding suppressed emotions. At any rate, the band Sonic Youth borrowed the image of the orange beetle for the cover of their album "Dirty." The lyrics speak of love, but also murder and sexual harassment.

And what did Mike Kelley have to say about his cuddly friends?
"When I blew them up to human scale in paintings they were not so cute anymore. (...) That's what led to my interest in repressed memory syndrome and the fear of child abuse. This wasn't my idea – I was informed by my viewers that this is what my works were about."
– Mike Kelley in conversation with Glenn O'Brien, Interview Magazine, November 2008.

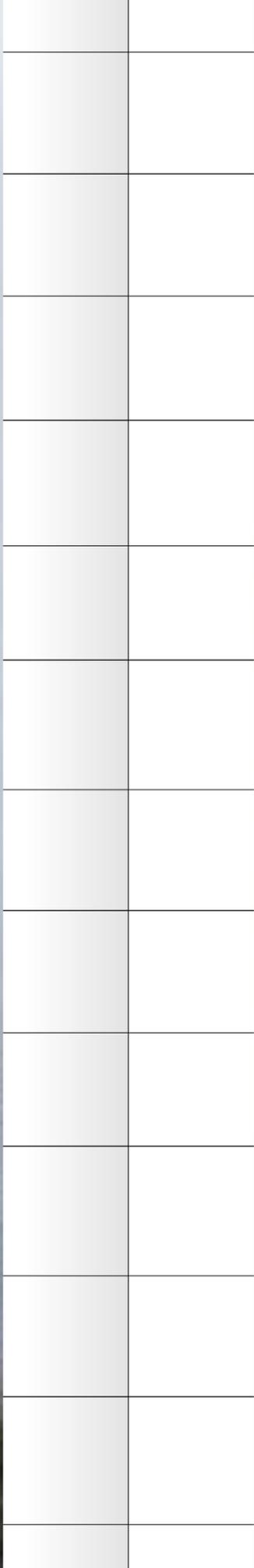
Der Konzeptkünstler starb im Alter von 57 Jahren in seinem Haus in Kalifornien, man vermutet Suizid. Doch seine Kunst denkt weiter, umarmt Paradoxe und deckt mit versteckter Ironie unsere eigenen inneren Widersprüche auf. Bis zum 8. September 2024 kann man seine Arbeiten in der Ausstellung „Ghost and Spirit“, in Zusammenarbeit mit der Mike Kelley Foundation for the Arts, in der Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen in Düsseldorf sehen. Danach wandert die Ausstellung weiter in die Tate Modern in London und in das Moderna Museet in Stockholm.

The conceptual artist died at the age of 57 in his home in California, presumably suicide. But his art goes on, embracing paradoxes and revealing our own inner contradictions with latent irony. His works can be seen in the exhibition "Ghost and Spirit," in collaboration with the Mike Kelley Foundation for the Arts, at the Kunstsammlung Nordrhein-Westfalen in Düsseldorf until September 8, 2024. The exhibition will then move on to the Tate Modern in London and the Moderna Museet in Stockholm.



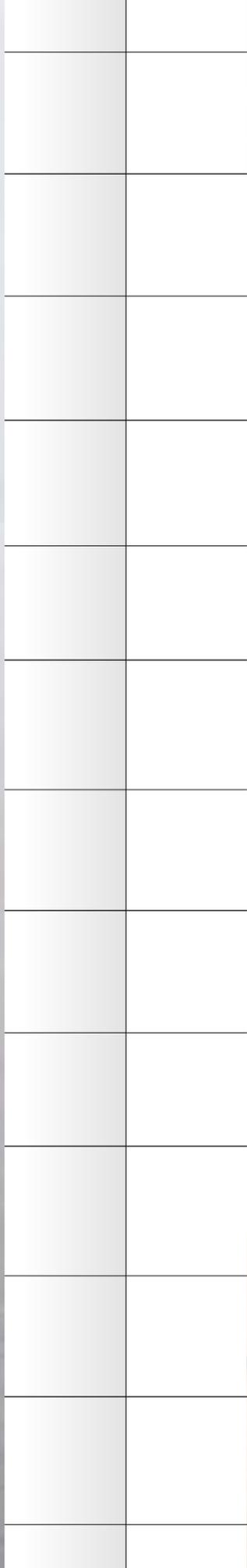
Fotos/Photos: Mike Kelley "Ahh...Youth!" (Detail),
1991 Set of 8 cibachrome photographs 24 x 16 in. each
© Mike Kelley Foundation for the Arts
All Rights Reserved / Bildrecht
Courtesy of Mike Kelley Foundation for the Arts











Das Einhorn The Unicorn



GOLDMÜNZE
von JAMES IV,
KÖNIG der
SCHOTTEN
mit EINHORN,
SYMBOL von
SCHOTTLAND

GOLD COIN of
JAMES IV,
KING of SCOTS,
with UNICORN,
SYMBOL
of SCOTLAND

1488
–1505

© National
Museums
Scotland

Interview
DAVID MERAN

Fotos/Photos
KHM MUSEUMSVERBAND/
KHM MUSEUMS ASSOCIATION
PERTH MUSEUM
STAATLICHES MUSEUM SCHWERIN

Ein mittelalterlicher Mythos besagt, dass das Einhorn sich nur einer Jungfrau zeigt. Diese platziert man der Sage nach allein an einer Waldlichtung, bis ihr das magische Wesen in den unberührten Schoß springt. Wir sprechen mit der deutschen Expertin Julia Weitbrecht über ein Tier, bei dem sich viele nicht sicher sind, ob es wirklich existiert.



According to a medieval legend, a unicorn will only reveal itself to a virgin. The maiden, as the story has it, must sit alone in a forest clearing until the magical creature jumps into her unsullied lap. We spoke to German language and literature expert Julia Weitbrecht about an animal that many people are not sure really exists.

Maerten DE VOS
EINHORN/UNICORN

1572

© bpk / Staatliche Schlösser, Gärten und Kunstsammlungen
Mecklenburg-Vorpommern / Hugo Maertens





MORETTO da BRESCIA
 HL. JUSTINA, von einem STIFTER VEREHRT
 ST JUSTINA of PADUA with a DONOR
 1530-1534

© KHM-Museumsverband



LIEBE FRAU WEITBRECHT, WAS HAT IHRE FASZINATION FÜR EINHÖRNER ENTFACHT?

Ich schicke voraus, ich war in meiner Jugend kein Pferdemädchen! In meiner Generation waren die Kinderzimmer auch noch frei von pinken Einhörnern und Co. Geweckt wurde mein Interesse durch die Beschäftigung mit religiösen Symbolen und Tieren. Irgendwann ist mir aufgefallen, dass es da vor Einhörnern nur so regnet. Sie finden sich als Begleiter von Heiligen oder in Darstellungen der sakralen Einhornjagd wieder, welche die jungfräuliche Empfängnis symbolisiert. Da bin ich neugierig geworden. Die Faszination hält bis heute an.

IN JEDEM GUT SORTIERTEN SPIELWARENGESCHÄFT GIBT ES EINHÖRNER IN FORM VON KUSCHELTIEREN, LUFTBALLONS, AUFKLEBERN, VOM REGENBOGENHORN BIS ZUM PFERDESCHWEIF. WARUM IST DIESES FABELWESEN IMMER NOCH SO POPULÄR?

In unserem Buch „Das Einhorn. Geschichte einer Faszination“, das ich mit Bernd Roling 2023 herausgegeben habe, zeigen wir, wie sich das Bild vom Einhorn wandelt: aus der Wunderkammer ins Kinderzimmer, vom christlichen Motiv zum Symbol der Queer-Bewegung. Das Einhorn fasziniert die Menschen seit jeher. Während es sich heute als fantastisches Motiv auf T-Shirts tummelt, bestand in der Antike und im Mittelalter kein Zweifel an seiner Existenz. Bei allem Wandel gibt es eine Eigenschaft, die durch alle Jahrhunderte bleibt: Das Einhorn lässt sich weder fangen noch zähmen!

DAS TRÄGT ZUR FASZINATION BEI UND LÄSST VIEL RAUM FÜR IMAGINATION!

Die Fantasie macht selbst vor der akademischen Forschung nicht halt. Es gab kürzlich einen Fund einer steinzeitlichen Antilope in Sibirien. Diese hatte ein Horn auf der Stirn oder zumindest einen verdickten Stirnfortsatz. Die Medien titelten: „Lebten Menschen mit Einhörnern zusammen?“ Da bestand offensichtlich der Wunsch, wir hätten in der Steinzeit Seite an Seite mit Einhörnern zusammengelebt.

M. S. WEITBRECHT, WHAT SPARKED YOUR FASCINATION WITH UNICORNS?

I want to be clear that I was definitely not a horse girl when I was little. In my generation, children's bedrooms were still free of pink unicorns and the like. I became interested as a result of my work with religious symbols and animals. At some point, I noticed that there were just so many unicorns. They can be found accompanying saints or in depictions of the sacred unicorn hunt, which symbolizes the immaculate conception. That made me curious. And that fascination has remained to this day.

EVERY GOOD TOY STORE HAS UNICORNS IN THE FORM OF STUFFED ANIMALS, BALLOONS, STICKERS, FROM THEIR RAINBOW HORNS TO THEIR PONY TAILS. WHY IS THIS MYTHICAL CREATURE STILL SO POPULAR?

Our book “The Unicorn. A History of Longing,” which I published together with Bernd Roling in 2023, shows how the image of the unicorn has changed: from the cabinet of curiosities to children's bedrooms, from a Christian motif to a symbol of the queer movement. The unicorn has always fascinated people. While today it lives on in fantasy imagery adorning T-shirts, in antiquity and the Middle Ages no one doubted its existence. Despite all the changes, there is one characteristic that has remained the same throughout the centuries: The unicorn cannot be caught or tamed.

WHICH ONLY MAKES THEM ALL THE MORE FASCINATING AND LEAVES PLENTY OF ROOM FOR IMAGINATION.

Not even academic research is safe from the imagination. A Stone Age antelope was recently found in Siberia. It had a horn on its forehead or at least a thickening of the frontal bone. The media ran the headline: “Did humans live alongside unicorns?” Apparently there are people who wish we had lived side by side with unicorns in the Stone Age.

ALS DAS ALTE TESTAMENT AUS DEM HEBRÄISCHEN INS GRIECHISCHE ÜBERSETZT WERDEN SOLLTE, STIESSEN DIE ÜBERSETZERINNEN AUF EINEN SELTSAMEN TIERNAMEN, DEN SIE NICHT KANNTEN, „RE'EM“, UND DEN SIE SCHLIESSLICH MIT „EINHORN“ ÜBERSETZTEN.

EINIGE LÄNDER WIE SCHOTTLAND UND CANADA FÜHREN EIN EINHORN ALS SCHILDHALTER IN IHREM WAPPEN. AUCH STÄDTE WIE TENGEN (DEUTSCHLAND), EGER (UNGARN) UND BLUDENZ (ÖSTERREICH) ZEIGEN ES ALS WAPPENTIER.

DEM DEUTSCHEN ABERGLAUBEN ZUFOLGE IST DAS EINHORN SO STARK, DASS ES SOGAR LÖWEN BESIEGEN KANN. ES GILT ALS AGGRESSIV, EINSIEDLERISCH UND FEINDSELIG GEGENÜBER MÄNNLICHEN WESEN. IN EINEM WULST AUF SEINEM KOPF TRÄGT ES EINEN KARFUNKELSTEIN. IST ES IN GEFANGENSCHAFT, STIRBT ES.

WHEN THE OLD TESTAMENT WAS TRANSLATED FROM HEBREW INTO GREEK, THE TRANSLATORS CAME ACROSS AN UNFAMILIAR ANIMAL NAME: “RE'EM.” THEY EVENTUALLY TRANSLATED IT AS “UNICORN.”

SOME COUNTRIES, SUCH AS SCOTLAND AND CANADA, HAVE A UNICORN SUPPORTING THEIR COAT OF ARMS. CITIES SUCH AS TENGEN (GERMANY), EGER (HUNGARY), AND BLUDENZ (AUSTRIA) ALSO INCLUDE IT

IN THEIR HERALDRY. ACCORDING TO THE GERMAN SUPERSTITIONS, THE UNICORN IS POWERFUL ENOUGH TO DEFEAT EVEN LIONS. IT IS CONSIDERED AGGRESSIVE, RECLUSIVE, AND HOSTILE TOWARDS MALE CREATURES. IT HAS A RUBY IN A BULGE ON ITS HEAD. IN CAPTIVITY, IT DIES.



GIBT ES EINHÖRNER?

Es gibt keine Einhörner, das kann ich Ihnen als Wissenschaftlerin mit hundertprozentiger Sicherheit zusagen (lacht). Auch wenn man in antiken naturkundlichen Quellen wie den „Indika“ des Ktesias oder der „Historia naturalis“ von Plinius des Älteren nach den damaligen Standards wissenschaftlich erklärt bekommt, wo sie leben, wo sie beheimatet seien, wie sie sich ernähren oder wie man sie jage. Menschen im späten Mittelalter, im 15. und 16. Jahrhundert, begegneten Einhörnern angeblich auch auf Pilgerreisen ins Heilige Land. Nun ist es nicht so schwer, ein Einhorn zu sichten, wenn man es irgendwo erkennen möchte. In der Ferne kann man schnell eine Antilope oder ein Nashorn für ein solches halten.

FAKE NEWS!

Mich fasziniert dabei, wie Aussagen von Autoritäten und Wissensvermittlung über mehrere Quellen hinweg die subjektive Wahrnehmung prägen und vermeintliche Fakten schaffen: Das Einhorn muss existieren! Das ist sicherlich ein Punkt, der nicht nur für das christliche Mittelalter bedenkenswert ist, sondern auch für unsere heutige Zeit, in der Fake News ein Problem darstellen.

MENSCHEN KOMMUNIZIEREN IN POSTPANDEMISCHEN ZEITEN MIT IHREN „SPIRITUAL ANIMALS“, LADEN SICH ASTRO-APPS AUF DAS HANDY UND LEGEN SICH KRISTALLE ZUR ABWEHR SCHÄDLICHER STRAHLEN IN DIE WOHNUNG. WIR LEBEN IN EINER WELT DER REALITÄTSFLUCHT UND VERWEIGERN WISSENSCHAFTLICHE FAKTEN. IDEALE UMSTÄNDE FÜR DAS EINHORN-REVIVAL?

Perfekte Bedingungen sozusagen. Unter vielen Esoterikern wird angenommen, dass diese Tiere tatsächlich existieren, das gehört in die Kategorie Engelsglauben oder Totemismus. Sei's drum. Was ich erschreckend finde, ist, wie viel Geld mit diesem Glauben gemacht wird. Vor einigen Jahren konnte man auf Astro TV ein „Einhorn Super Set XXL“

ARE THERE UNICORNS?

There are no unicorns. As a scientist, I'm one hundred percent certain (laughs). The sources from antiquity, such as Ctesias' "Indica" or Pliny the Elder's "Historia naturalis," notwithstanding, which explain, according to the scientific standards of their time, where they live, where they are at home, how they feed, and how they are hunted. People in the late Middle Ages, in the 15th and 16th centuries,

allegedly also encountered unicorns on pilgrimages to the Holy Land. Of course, it isn't all that difficult to spot a unicorn if you really want to see one. From a distance, it's easy to mistake an antelope or a rhinoceros for one.

FAKE NEWS!

What I find fascinating is how authoritative statements and the dissemination of knowledge across multiple sources shape subjective perceptions and create alleged facts: The unicorn must exist! This is certainly a point that is worth considering, not just in regard to the Christian Middle Ages, but also in light of the problem with fake news we face today.

IN THESE POST-PANDEMIC TIMES, PEOPLE COMMUNICATE WITH THEIR "SPIRIT ANIMALS," DOWNLOAD ASTROLOGY APPS ONTO THEIR CELL PHONES, AND USE CRYSTALS TO WARD OFF HARMFUL RADIATION IN THEIR HOMES.

WE LIVE IN A WORLD IN WHICH ESCAPISM AND THE DENIAL OF SCIENTIFIC FACTS HAVE BECOME WIDESPREAD. THE IDEAL CIRCUMSTANCES FOR A UNICORN REVIVAL?

Perfect conditions, so to speak. Many new agers believe that these animals actually exist, which falls into the same category as a belief in angels or totemism. So be it. What I find frightening, however, is how much money is being made off of these beliefs. A few years ago, Astro TV was selling a "Unicorn Super Set XXL," including ritual accessories and unicorn spray, by means of which the mythical

category as a belief in angels or totemism. So be it. What I find frightening, however, is how much money is being made off of these beliefs. A few years ago, Astro TV was selling a "Unicorn Super Set XXL," including ritual accessories and unicorn spray, by means of which the mythical

TAFEL aus GESCHNITZTER EICHE mit dem KÖNIGLICHEN WAPPEN von JAMES V, aus der KAPELLE des FRANZISKANERINNEN-KLOSTERS im OVERGATE, DUNDEE



PANEL of CARVED OAK, BEARING the ROYAL ARMS of JAMES V, from the FRANCISCAN NUNNERY CHAPEL in the OVERGATE, DUNDEE ca. 1540–1550

© National Museums Scotland

„DIE ZUKUNFT gehört einer ARMEE von BUNTEN EINHÖRNERN!“



WANDTEPPICHFRAGMENT, FLANDERN TAPESTRY FRAGMENT, FLANDERS, ca. 1500

© Victoria and Albert Museum, London



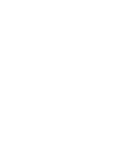
Geer GROTE

STUNDENBUCH, DELFT, Niederlande BOOK of HOURS, DELFT, Netherlands

1480–1490

© Fitzwilliam Museum, Cambridge

"THE FUTURE belongs to AN ARMY of DIVERSE UNICORNS of ALL STRIPES!"



inklusive Ritzzubehör und Einhorn-Spray kaufen, mit dessen Hilfe die Fabeltiere aus dem Reich der Legenden wieder zurück in unseren Alltag kommen und jenen „zum Leuchten bringen“. Und das für den ungeheuren Betrag von 249 Euro. Dass mit dem Einhorn und dem Wunsch nach dem Heilsversprechen ein solcher Profit gemacht wird, ist für mich verstörend. Sicherlich auch, weil mir persönlich das Esoterische fremd ist.

AUF WELCHE WEISE WURDEN EINHÖRNER IM LAUFE DER GESCHICHTE IN DER KUNST DARGESTELLT. SELBST IM PETERSDOM IN ROM BEFINDET SICH DIE DARSTELLUNG EINES EINHORN, DAS JESUS CHRISTUS SYMBOLISIERT?

Für die Veranschaulichung von so etwas Abstraktem wie der jungfräulichen Empfängnis, also Schwangerschaft ohne Geschlechtsverkehr, wird die Jagd auf ein Tier, das Einhorn, hergenommen, das symbolisch für Jesus Christus steht. Diese heute seltsam wirkende Verbindung von Naturkunde und religiöser Symbolik war für mittelalterliche Christen gang und gäbe. Die reine Jungfrau Maria empfangt, indem sie es auf den Schoß nimmt und das Horn festhält. Die Zähmung und das Einfangen des scheuen Tiers durch Maria werden in der religiösen Symbolik als Menschwerdung Christi gedeutet.

UNTERHALTEN SIE SICH MIT MIR ÜBER EIN WUNDERBARES BILD IM KUNSTHISTORISCHEN MUSEUM IN WIEN! DER ITALIENER MORETTO DA BRESCIA MALTE UM 1530/1534 DAS BILD „HL. JUSTINA, VON EINEM STIFTER VEREHRT“. ERRATEN SIE, WARUM DAS BILD BEI DEN BESUCHERINNEN SO BELIEBT IST ...

... ein Einhorn wohnt der intimen Szene bei! Es ist ein sehr anmutiges, hübsches, schön gekämmtes Tier, einem Pferd sehr ähnlich.

DANIEL UCHTMANN, KUNSTHISTORIKER UND LEITER DER KUNSTVERMITTLUNG AM KUNSTHISTORISCHEN MUSEUM IN WIEN, INTERPRETIERTE ES MIR GEGENÜBER SO: ES ERSCHEINT SO GEZÄHMT, WEIL DIE HEILIGE JUSTINA ÜBER DIE WILDHEIT DES TIERES GESIEGT HAT. SEHEN SIE, DAS PHALLISCHE HORN ZEIGT DIREKT AUF IHRE KÖRPERMITTE, ZU IHRER SCHAM. DIE SEXUELLE INTERPRETATION LIEGT AUF DER HAND. EINHÖRNER WURDEN IN DER RENAISSANCE ÜBRIGENS, WIE HIER, PFERDEN IMMER ÄHNLICHER, DAS FABELWESEN VERBAND SICH MIT DEM ALLGEGENWÄRTIGEN NUTZTIER, POTENZIELLE EINHÖRNER ÜBERALL ...

... Morettos Einhorn ist aber, wenn Sie genau hinsehen, anders als ein Pferd, ein Paarhufer. So wie

creatures would return from the realm of legend to make our everyday lives "shine." For the enormous sum of 249 euros. It disturbs me see such profits being made off of unicorns and the promise of salvation. That's certainly in no small part because esoteric beliefs like that are totally foreign to me personally.

HOW HAVE UNICORNS BEEN DEPICTED IN ART THROUGHOUT HISTORY? EVEN ST. PETER'S BASILICA IN ROME HAS A DEPICTION OF A UNICORN SYMBOLIZING JESUS CHRIST.

The hunt for an animal, the unicorn, which symbolizes Jesus Christ, was used to illustrate the abstract concept of the immaculate conception, i.e. pregnancy without sexual intercourse. This combination of natural history and religious symbolism, which might seem strange to us today, was completely normal to medieval Christians. The pure Virgin Mary conceives by placing it on her lap and holding its horn. In religious symbolism, Mary's taming and capture of the reclusive animal is interpreted as the incarnation of Christ.

LET'S TALK ABOUT A WONDERFUL PAINTING IN THE KUNSTHISTORISCHES MUSEUM IN VIENNA. ITALIAN ARTIST MORETTO DA BRESCIA CREATED THE PAINTING "ST. JUSTINA, VENERATED BY A DONOR" AROUND 1530/1534. GUESS WHY THE PAINTING IS SO POPULAR WITH VISITORS ...

... there is a unicorn taking part in this intimate scene! It is a very graceful, pretty, beautifully combed animal, very similar to a horse.

DANIEL UCHTMANN, ART HISTORIAN AND HEAD OF ART EDUCATION AT THE KUNSTHISTORISCHES MUSEUM IN VIENNA, GAVE ME THE FOLLOWING INTERPRETATION: IT APPEARS SO TAME BECAUSE ST. JUSTINA HAS TRIUMPHED OVER THE ANIMAL'S WILD NATURE. YOU SEE, THE PHALLIC HORN POINTS DIRECTLY TO THE CENTER OF HER BODY, TO HER PUBIC REGION. THE SEXUAL INTERPRETATION IS OBVIOUS. INCIDENTALLY, UNICORNS BECAME INCREASINGLY SIMILAR TO HORSES DURING THE RENAISSANCE, AS SEEN HERE; THE MYTHICAL CREATURE BECAME ASSOCIATED WITH THE UBIQUITOUS FARM ANIMAL, POTENTIAL UNICORNS EVERYWHERE ...

... but if you look closely, Moretto's unicorn has cloven hooves, unlike a horse. Like a billy goat, for example. This is entirely in keeping with the depictions in medieval heraldry. In aristocratic culture, the unicorn appeared in coats-of-arms, tapestries and paintings as an animal representing the court and sovereignty. It resembles a horse, yes, but the attributes of wildness like the tousled mane and beard remain. Such attributes can be seen in the famous unicorn on the Scottish coat of arms, for example. In this case I see the animal as symbolizing the saint's virginity—which it is prepared to defend with its fearsome horn.



Wir danken dem neuen Perth Museum in Schottland. Es zeigt seine Eröffnungsausstellung „Einhorn“ bis zum 22. September 2024.

We thank the new Perth Museum in Scotland. It is showcasing its debut exhibition, 'Unicorn,' until 22nd September 2024

© Julie Howden / Culture Perth and Kinross



ein Ziegenbock zum Beispiel. Das entspricht ganz den Darstellungen der mittelalterlichen Heraldik. Bei den Wappen, Teppichen oder Bildern der Adelskultur verwendet man das Einhorn als Repräsentations-tier für Hof und Herrschaft. Pferdeähnlichkeit ja, aber es bleiben die Attribute der Wildheit, strubbelige Mähne und der Bart. Solche Attribute sieht man beispielsweise beim berühmten Einhorn im Wappen Schottlands. Hier scheint mir das Tier als Symbol der Jungfräulichkeit der Märtyrerin aufzutreten – die es auch mit seinem furchterregenden Horn zu verteidigen bereit ist!

GIBT ES MYTHEN ODER LEGENDEN ÜBER EINHÖRNER, DIE SIE BESONDERS FASZINIEREND FINDEN?

In einigen Quellen finden sich Erzählungen, dass das Einhorn mit seinem heilkräftigen Horn auch Wasserquellen reinigt und alle Tiere vor Vergiftungen

ARE THERE ANY MYTHS OR LEGENDS ABOUT UNICORNS THAT YOU FIND PARTICULARLY FASCINATING?

Some sources report that the unicorn can also purify water with its healing horn, protecting all animals from poisoning. I would assume, however, that the origin of this story, or at least this interpretation, is Christian. Christ, the unicorn, brings redemption from sins. There is the famous tapestry "The Unicorn Purifies Water" (Southern Netherlands, 1495–1505), which is in the Metropolitan Museum (The Cloisters) in New York. It depicts a unicorn kneeling in front of a fountain, surrounded by animals, dipping its long, coiled horn into a stream below to cleanse it of poison.

THE KUNSTHISTORISCHES MUSEUM IN VIENNA HAS A DRINKING CUP FROM AROUND 1600 THAT WAS MADE FROM A NARWHAL HORN. IT WAS SOLD AS BEING FROM A UNICORN. ACCORDING TO LEGEND, DRINKING FROM A CUP SUCH AS THIS WOULD MAKE ONE IMMUNE TO POISON ...

That fits in with the story. The so-called cabinets of curiosities of the time were full of narwhal teeth, actually the tusk of a male whale native to the Arctic Ocean. Which is in fact a canine tooth of the upper jaw ...

"TRANSGRESSION, playfulness, WILDNESS"



Luca LONGHI
DAME und EINHORN/THE LADY
and THE UNICORN
16. Jahrhundert/16th century

© Collection Castel Sant'Angelo, Rome



beschützt. Ich würde aber auch hier vermuten, dass der Ursprung oder zumindest diese Ausdeutung christlich ist. Christus, das Einhorn, bringt die Erlösung von den Sünden. Es gibt den berühmten Wandteppich „Der Fund des Einhorns“ (Südniederländisch, 1495–1505), der im Metropolitan Museum (The Cloisters) in New York hängt. Dieser zeigt das kniende Einhorn vor einem Brunnen, umringt von Tieren, das sein langes, gewundenes Horn in ein darunter fließendes Bächlein taucht und es so vom Gift reinigt.

IM KUNSTHISTORISCHEN MUSEUM IN WIEN GIBT ES EINEN TRINKBECHER AUS EINEM NARWALHORN UM 1600. ES WURDE ALS EINHORN VERKAUFT. WENN MAN AUS SO EINEM BECHER TRINKE, SO DER MYTHOS, SEI MAN GEGEN GIFT IMMUN ...

Das passt zu der Geschichte. Die sogenannten Wunderkammern der Zeit waren voll mit Narwalzähnen, das ist ein Stoßzahn des männlichen Wals, der im arktischen Ozean heimisch ist. Das ist eigentlich ein Eckzahn des Oberkiefers ...

WIE SIEHT DAS EINHORN DER ZUKUNFT AUS? IM BILD VON MORETTO DA BRESCIA WIRKT DAS EINHORN - TROTZ PHALLUS AM KOPF - EHER FEMININ UND SANFT, GENDERFLUID IRGENDWIE. WAR MORETTO SEINER ZEIT VORAUS, DENN HEUTE GILT DAS FABELWESEN ALS SYMBOL DER QUEEREN BEWEGUNG.

Für mich gehört die Zukunft einer Armee von diversen Einhörnern aller Couleur! Das Einhorn der Gegenwart steht für Grenzüberschreitung, Verspieltheit, Wildheit und Freiheit. Das macht mir Spaß! Das Tier kehrt in seine vormoderne Vielgestaltigkeit, als Maskottchen der Pride etwa, zurück. Es ist nicht nur das hübsche, anmutige Einhorn mit den großen Augen, den Idealmaßen und weißem Fell, sondern es gibt es in allen Ausformungen - moppelig, schlank, bunt, regenbogenfarbig und mit Glitzer. Hier passiert im positiven Sinne die semantische Ausbeutung des Einhorns, welches immer schon eine gewisse Uneindeutigkeit mit „**VERSPIELTHEIT, WILDHEIT und FREIHEIT**“ brachte, ob es nun existiert oder nicht.

WENN SIE EINEM EINHORN IM WIRKLICHEN LEBEN BEGEGNEN KÖNNTEN, WAS WÜRDEN SIE SICH ERHOFFEN?

Wenn ich meine mittelalterlichen Quellen ernst nehme, müsste ich mich auf eine Lichtung setzen und hoffen, dass das Einhorn in mir eine reine Jungfrau sieht. Ich denke, das würde mir nur schwer gelingen (lacht). Ich erhalte mir die Faszination am Einhorn, indem ich nie eines zu Gesicht bekomme. •

Anhänger, „THE DANNY JEWEL“,
emailliertes Gold mit
NARWALZAHN, England
Pendant, “THE DANNY JEWEL“,
enamelled gold
with a
NARWHAL'S
tusk,
England
ca. 1550

WHAT DOES THE UNICORN OF THE FUTURE LOOK LIKE? IN MORETTO DA BRESCIA'S PAINTING, THE UNICORN - DESPITE THE PHALLUS ON ITS HEAD - APPEARS RATHER FEMININE AND GENTLE, SOMEHOW GENDERFLUID. WAS MORETTO AHEAD OF HIS TIME? THESE DAYS, THE MYTHICAL CREATURE HAS BECOME A SYMBOL OF THE QUEER MOVEMENT.

In my opinion, the future belongs to an army of diverse unicorns of all stripes. The unicorn of the present stands for transgression, playfulness, wildness, and freedom. I think that's fun. The animal is returning to its pre-modern diversity, for example as the Pride mascot. It's not just the pretty, graceful unicorn with the big eyes, ideal measurements, and a white coat. It comes in all shapes and sizes now - chubby, slim, rainbow-colored, and glittery. This is the semantic exploitation, in a positive sense, of the unicorn, which has always carried with it a certain ambiguity as to whether it exists or not.

IF YOU COULD MEET A UNICORN IN REAL LIFE, WHAT WOULD YOU EXPECT?

Were I to take my medieval sources seriously, I would have to sit down in a clearing and hope that the unicorn sees a pure virgin in me. I think that would be hard to pull off (laughs). I keep my fascination with unicorns going by never seeing one. •

JULIA WEITBRECHT IS PROFESSOR OF OLDER GERMAN LANGUAGE AND LITERATURE AT THE UNIVERSITY OF COLOGNE. SHE PUBLISHED THE BOOK "THE UNICORN. A HISTORY OF LONGING" WITH BERND ROLING (HANSER, 2023). THE LATTER IS PROFESSOR OF MIDDLE AND MODERN LATIN AT THE FREE UNIVERSITY OF BERLIN. IN ADDITION TO UNICORNS, HE HAS ALSO STUDIED DRAGONS AND SIRENS IN THE EARLY MODERN PERIOD.

© Victoria and Albert Museum, London





Das Leben des alten Katers Mausinio

The Life of the Old Cat Mausinio

Geschichte/Story: Susanna Hofer

Gedicht/Poem: Amelie Bachfischer



Lch erzähle Euch etwas über unseren Kater *Mausinio*. Er ist schon 18 Jahre alt, wurde in der Steiermark geboren und lebt ebenda. Er war in jungen Jahren ein kleiner Streuner und ein Waisenkind, der meinen Ex-Freund und mich am Wochenende in meinem Studio in der Steiermark besuchte und während des Sommers, wenn wir mehrere Wochen dort verbrachten, nicht mehr von unserer

Seite wich.

1/2

Das ging drei bis vier Jahre so. Die Abschiede im Herbst, wenn wir nach dem Sommer in die Stadt zurückkehrten, waren für uns drei immer besonders schwer. Aber er war ja eine Freigänger-Katze und wir wollten ihn nicht aus seiner gewohnten Umgebung reißen.

* * *

Vor sechs Jahren wurde *Mausinio* so krank, dass eine längere medizinische Behandlung notwendig war, die er am Land nicht erhalten konnte. So entschlossen wir uns, ihn mit nach Wien zu nehmen. Wir wissen nun auch, wie teuer ein Aufenthalt in einem Katzenkrankenhaus sein kann. Anschließend wollten wir ihn zurückbringen – dazu kam es natürlich nicht.

* * *

Er hat sich sichtlich wohl bei uns gefühlt und wir konnten uns das Leben ohne den Kleinen kaum mehr vorstellen. Zu seiner Schilddrüsenerkrankung kamen leider auch Beschwerden mit der Wirbelsäule. Seine Bewegungen sind mittlerweile stark eingeschränkt, er kann nicht mehr so gut springen und nur mäßig gut laufen. Und ja, auch das Hören und Sehen sind nicht mehr das Beste.

* * *

Wenn er mit uns auf Sommerfrische in der Steiermark ist, kann er in seinem Revier leider nicht mehr so locker herumspazieren, weil er die Autos nicht gut sieht und daher auch nicht vor ihnen davonlaufen kann. So haben wir ihm antrainiert, an einer Leine ausgeführt zu werden, so kann er auch wieder längere Waldspaziergänge unternehmen. Die genießt er sichtlich.

* * *



Let me tell you a bit about our tomcat *Mausinio*. He's already 18 years old, was born and lives in Styria. When he was younger, he was a little tramp, an orphan who used to visit my ex-boyfriend and I in my studio in Styria on the weekends and never left our side during the summer when we spent several weeks there.

Things went on like this for three or four years. Our farewell in autumn, when we would leave back for the city after the summer months, was always difficult for the three of us. But he was an outdoor cat, and we didn't want to uproot him from his familiar surroundings.

* * *

Six years ago, *Mausinio* became so ill that he needed serious medical treatment, which wasn't available on the countryside. So we decided to take him with us to Vienna. Now we know just how expensive a stay in a cat hospital can be. We wanted to bring him back afterwards – but of course that never happened.

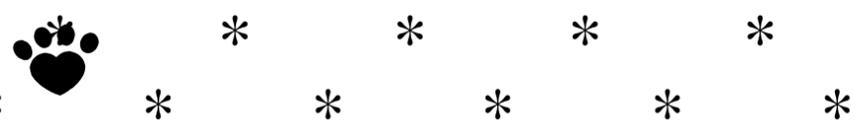
* * *

He clearly felt at home with us, and we could hardly imagine life without him anymore. But unfortunately his thyroid disease was soon accompanied with spine problems. His mobility is now severely restricted: he can no longer jump all that well, and walking is also pretty difficult. And yes, his hearing and eyesight aren't the best either.

* * *

When we go on a summer break together in Styria, it became dangerous for him to casually roam his territory as he can't see the cars coming or run away from them either. So we taught him to walk on a lead for longer strolls in the woods. He clearly enjoys this.

* * *



Mausinio ist ein Scheidungskind. Weder meinem Ex-Freund noch mir fiel eine Trennung von dem Kleinen leicht, daher beschlossen wir, im selben Haus in übereinanderliegende Wohnungen zu ziehen. Davon, so dachten wir, profitiere *Mausinio* am meisten und er könne nun nach Belieben die Stockwerke hoch- und runterspazieren und sich die Wohnung, in der er Zeit verbringen wolle, aussuchen. Je nachdem, wo er das bessere Fressen und den spannenderen Zeitvertreib vermutet, bleibt er dann auch.

* * *

Als Scheidungskind hat er natürlich ein paar Identitätsprobleme. So würden wir das nennen. Wir glauben, er verkleidet sich deshalb so gern. Auf seine Hutkollektion ist er ja ganz besonders stolz. Er trägt sie – passend zur Jahreszeit – mit seinen Blumenhütchen sehr trendy, auch im aktuellen *Hickey-Look*, noch von der Urgroßmutter gefertigt. Aber auch die Champion-Kappe ist ein fixer Bestandteil seiner kleinen Garderobe.

* * *

Er begleitet uns nach wie vor in die Steiermark, wo er auch sehr gerne mit seinem *Stiefvater Edi*, also meinem neuen Freund, im Liegestuhl chillt, ein Stück Forelle genießt und auf seinem Sommerbettchen seinen Hut trägt. Fisch und Meeresfrüchte liebt er im Übrigen besonders. Kulinarik ist ein heikles Thema, weil er sehr wählerisch ist.

* * *



Was kann ich noch über ihn erzählen? Musikalisch mag er eher *Roxette* und die *Libertines*, und er liebt es sehr, wenn man ihm aus dem Buch „Der Name der Rose“ vorliest. Da scheint ihm die Sprachmelodie besonders zu gefallen. Da *Mausinio* schon sehr gebrechlich ist, ist auch seine Betreuung mittlerweile ziemlich herausfordernd. Er will immer öfter einfach seine Ruhe. Oder sind wir einfach nur anstrengende Helikopter-Katzeneltern? Wir wollen jedenfalls nur sein Bestes! Ja, so verbringen wir unsere Tage.



Mausinio is a child of divorce. After our separation, neither my ex-boyfriend nor I were able to part ways with the little guy, so we decided to move into flats one on top of the other in the same house. This, we thought, would be the best thing for *Mausinio*: now he can walk up and down the stairs and choose the flat where he wants to hang out as he likes. Depending on where he finds the better food and more exciting pastime, that's where he stays.

* * *

As a child of divorce, naturally he has a little identity problem. That's what we would call it. Probably why he likes dressing up so much. He is particularly proud of his hat collection. He picks them to go with the season, his little flower hats are very hip, the current *Hickey look* inherited from great-grandmother, too. And not to forget the Champion cap, part and parcel of his little wardrobe.

* * *

He still accompanies us to Styria, where he loves to chill out in a lounge with his *stepfather Edi*—my new boyfriend—and enjoy a piece of trout, wearing his hat on his summer bed. Fish and seafood are top on his culinary list. Cuisine, you see, is a bit of a tricky subject, he's very picky.

* * *

What more can I say? When it comes to music, he's a *Roxette* and the *Libertines* fan, and he loves being read to from "The Name of the Rose." It must be the speech melody. As *Mausinio* is getting very frail, caring for him has become quite demanding. More and more, he just wants peace and quiet. Or are we simply annoying helicopter cat parents? Either way, we just want the best for him! Well, that's how we spend our days.

* * *



* * *
* * *
* * *

Lonesome Ranger **2/2**

A poem for the cat Mausinio
by Amelie Bachfischer

His coat, a tapestry of age,
Holds stories of a youthful stage
When he chased squirrels up the tree
And all the mice were scared when he —
Woke up and took a yawn, a stretch
And thought about which one to catch
A lonesome ranger in the wild
His once quick temper now turned mild
A senior cat who liked to stray
Now looking for a place to stay
When he was sick, they took him in
He stayed with them — what a win-win
The one who knew no garden fence
Changed his place of residence
He swapped the grass for concrete floor
The forest for a wooden door
He swapped the fields for city streets
From chirping crickets to traffic beats
But still, he roams the fields at play
His second home on holiday

* * *

He used to run, now likes to sit
To take more time and rest a bit
He shows his love in a quiet way
Cuddling them all night and day
He also makes good conversation
Sharing purrs, thoughts, contemplation
At night, he taps their door with care
Ensuring all is well in there
His whiskers brush their fingertips
A bond of love that never slips
His habits have been changed with age
The book of life has turned a page
He still can leap, though with less ease
His thyroid suffers from disease
His joints are stiff, his pace is slow
His eyes though hold a lively glow
Four teeth left might not seem too many
But four is more than not having any
He still devours and licks his plate
Then asks for more of what he just ate
Shrimp and fish — his favorite food
Not thyroid-friendly, but lifts his mood

* * *

His interests too have modified
Preferring peace to any fight
A movie night and reading books
He started caring about his looks
Dressing up — playing a role
Embracing his creative soul
A mushroom costume, a nice hat
A ladybird and still a cat
A fan of nature but preferring to see
Wildlife, only on TV
A senior cat who liked to stray
Still a lonesome ranger in a way
From countryside to bedside light
Has found a home that fits just right

* * *



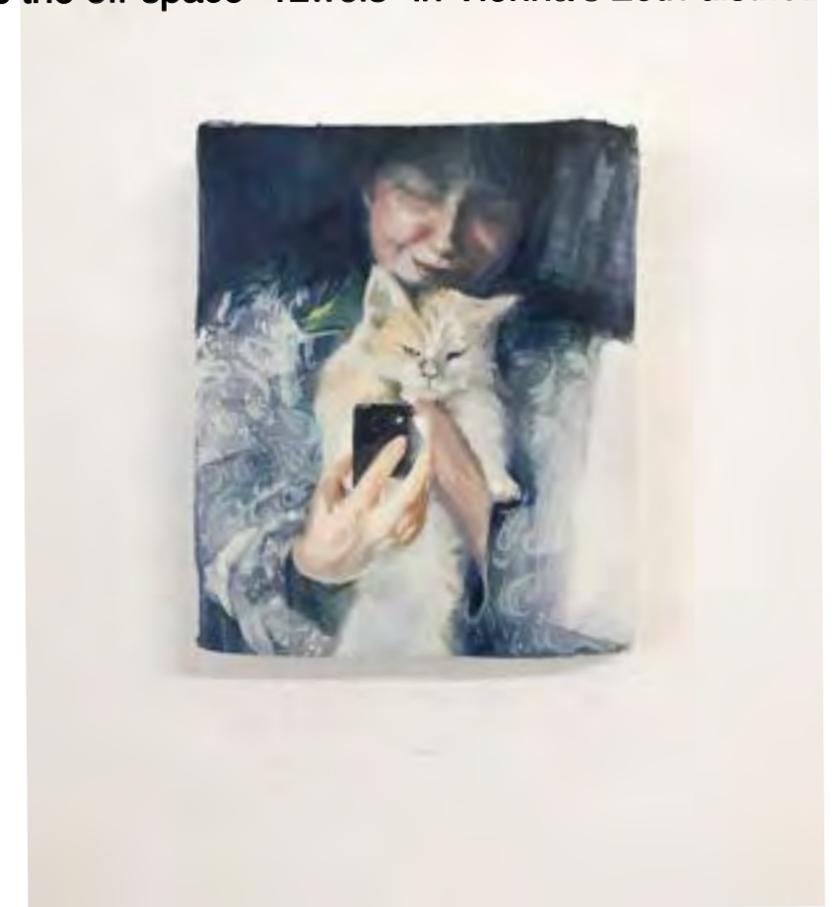
Susanna Hofer ist in der Steiermark geboren, Fotografin und Künstlerin. Sie hat u.a. für das SZ-Magazin, ZEITmagazin, Missy Magazine, FAZ Quarterly fotografiert. Sie hat ihre Arbeiten bereits in zahlreichen Ausstellungen gezeigt und bisher sieben Fotobücher publiziert.

Susanna Hofer, born in Styria, Austria, is a photographer and artist. Her work has been featured in SZ-Magazin, ZEITmagazin, Missy Magazine, FAZ Quarterly, among others. She has participated in numerous exhibitions and published seven photo books to date.



Amelie Bachfischer hat Malerei und Animationsfilm studiert und malt hauptsächlich auf Objekten. Sie produziert Videos, schreibt Gedichte und Texte. Sie ist Mitbetreiberin des Offspaces „1zwei3“ im 20. Wiener Bezirk.

Amelie Bachfischer studied painting and animation. She likes to paint on objects, produces videos, and writes poems and texts. She co-runs the off-space “1zwei3” in Vienna’s 20th district.



Haute Cuisine für Tiere / for Animals



Flauschige Hasenohren als Vorspeise, lebendige Heuschrecken als Hauptgericht und Gourmet-Mousse mit Thunfisch zum Dessert. Das alles bekommt man im Handel zu kaufen. Was Tiere einst selbst jagten, müssen Menschen für sie heute aufwendig produzieren, harmlos und stylisch verpackt. Wir haben Inhaltsstoffe, Konsistenz und Geruch „geprüft“. Mahlzeit!

Fluffy rabbit ears as a starter, live grasshoppers as a main course, and gourmet mousse with tuna for dessert. All of this can be bought in shops. What was once the hunting prey of animals is now produced for them by humans at great expense, wrapped in inconspicuous and stylish packages. We “evaluated” the ingredients, consistency, and smell. Bon appétit!

Kreativkonzept & Produktion / Creative concept & production:
LUNA WINTER

Fotos/Photos:
VIVIENNE AUBIN

Es begann alles mit Weizenmehl, Gemüse, Roter Bete und Rinderblut, aus dem der amerikanische Geschäftsmann James Spratt um 1860 in England einen der ersten Hundekuchen geformt haben soll.

Seitdem kennt der Erfindungsreichtum für Tierfutter-Rezepte keine Grenzen. Katzen verspeisen Rinder, hineingepresst in feinstes Geschirr. Haustiere bekommen die gehäckselten Augen anderer Artgenossen – oder sogar eigener? – aufgetischt, die sie in freier Wildbahn nie essen würden. Fleischabfälle mit Giftstoffen – und am Ende wenig Fleisch darin – werden Herrchen und Frauchen für teures Geld als Delikatessen angedreht.

Es war einmal vor langer Zeit, da lebten die Tiere in freier Wildbahn und wussten, wie sie sich ohne menschliche Hilfe selbst versorgen konnten. Der Mensch ist heute ihr Nahrungslieferant und hat das Konsumspiel perfektioniert. Die animalische „Speisekarte“ reicht von veganen Alternativen über farbenfrohe Wackelpudding-Lookalikes bis hin zu Geflügelpaste an Petersilie. Minderwertige Schlachtabfälle wie Euter, Hufe, Federn und Knochen verschwinden als „tierische Nebenerzeugnisse“ im Kleingedruckten – der Nährwert ist oft wenig. Um das für den Menschen eklige Futter bunt, appetitlich und niedlich zu zaubern, werden künstliche Zusatzstoffe, Geschmacksverstärker, Zucker oder sogar Natriumnitrit in Kauf genommen. Letzteres ist giftig, Zucker schädlich, aber egal, immerhin ist das Futter „schöner“ und riecht angenehmer – Tierfutter für wen? Fakt ist, dass immer mehr Vierbeiner an Nahrungsmittelenverträglichkeiten und Allergien leiden. Viele Hunde und Katzen vertragen die industrielle Haustiernahrung nicht, leiden an Verdauungsbeschwerden und Juckreiz. Immerhin: Angeblich wird für Tierfutter nicht extra gezüchtet und geschlachtet.

Das Fotoshooting zu diesem Beitrag war eine olfaktorische Herausforderung für Luna Winter, die Vegetarierin ist. Eine Packung, die sie im Tierhandel bestellte, enthielt unbeabsichtigt lebendige Heuschrecken. Ihr wurde aber dringend davon abgeraten, diese auszusetzen, weil sie die Biobalance aus dem Lot bringen würden. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als sie schweren Herzens verhungern zu lassen (was nur einen Tag dauerte).

It all began with wheat flour, vegetables, beetroot, and beef blood. These are the ingredients that American entrepreneur James Spratt is said to have used to mold one of the first dog biscuits in England around 1860.

Since then, the inventiveness for animal food recipes is boundless. Cats eat cattle, pressed into the finest tableware. Pets are served the chopped-up eyes of other conspecifics – even fellow species – which they would never eat in the wild. Meat waste mixed with toxins – and little meat in the end – is hawked to masters and mistresses as delicacies for top dollar.

Once upon a time, a long time ago, animals lived in the wild and knew how to fend for themselves without human help. Today, their two-legged masters supply their food and have perfected the consumption game. The animal “menu” ranges from vegan alternatives and colorful jelly lookalikes to poultry paste on parsley. Low-quality slaughterhouse offal such as udders, hooves, feathers, and bones vanish in the fine print as “animal by-products” – often of little nutritional value. Artificial additives, flavor enhancers, sugar, and even sodium nitrite camouflage the otherwise disgusting food for humans as colorful, appetizing, and cute dishes. The latter compound is toxic, sugar is bad, but who cares, at least the food is “prettier” and smells more pleasant – pet food for whom? It’s a fact that more and more of our four-legged friends are suffering from food intolerances and allergies. Many dogs and cats cannot tolerate industrial pet food and suffer from digestive problems and itching. After all, it’s claimed that animals are not specifically bred and slaughtered for pet food.”

The photo shoot for this article was an olfactory challenge for Luna Winter, a vegetarian. One package she ordered from a pet shop unintentionally contained live grasshoppers. However, she was strongly advised not to set them free outdoors as they could upset the local bio-balance. She had no choice but to heavy-heartedly let them starve to death (which only took a day).



NATURAL RABBIT EARS

Hasenohren „au naturel“

PREMIUM

100% KANINCHEN
(MIT FELL)
100% RABBIT
(WITH FUR)

Analytische Bestandteile:

- Rohprotein 68,00 %
- Rohfett 3,10 %
- Rohasche 1,60 %
- Rohfaser 2,10 %
- Feuchtigkeit 9,00 %

Analytical constituents:

- crude protein 68.00 %
- crude fat 3.10 %
- crude ash 1.60 %
- crude fiber 2.10 %
- moisture 9.00 %

Gourmet-Mousse mit Thunfisch

GOURMET MOUSSE WITH TUNA

Alleinfuttermittel für
ausgewachsene Katzen

Complete food
for adult cats



Zusammensetzung:

- Fleisch und tierische Nebenerzeugnisse
- Fisch und Fischnebenerzeugnisse (4 % Thunfisch)
- pflanzliche Nebenerzeugnisse
- Mineralstoffe
- Zucker

Composition:

- meat and animal by-products
- fish and fish by-products (4 % tuna)
- vegetable by-products
- minerals
- sugar



Zusatzstoffe: Ernährungsphysiologische Zusatzstoffe: IE/kg:
Vitamin D3: 208; mg/kg; Eisen-(II)-sulfat Monohydrat: (Fe: 18); Calciumjodat,
wasserfrei: (I: 0,53); Kupfer-(II)-sulfat Pentahydrat: (Cu: 1,3); Mangansulfat
Monohydrat: (Mn: 2,4); Zinksulfat Monohydrat: (Zn: 25,9); Taurin: 670. Aromastoffe
Analytische Bestandteile: Feuchtigkeit: 81 %, Protein: 8,5 %, Fettgehalt: 4,5 %, Rohasche: 2,5 %, Rohfaser: 0,05 %

Nutritional additives: IU/kg: vitamin D minor three: 208; mg/kg: iron (II) sulphate monohydrate: (Fe: 18); calcium iodate, anhydrous: (I: 0.53); copper (II) sulphate pentahydrate: (Cu: 1.3); manganese sulphate monohydrate: (Mn: 2.4); zinc sulphate, monohydrate: (Zn: 25.9); taurine: 670. flavorings
Analytical constituents: moisture: 81 %, protein: 8.5 %, fat content: 4.5 %, crude ash: 2.5 %, crude fiber: 0.05 %

DELUXE:

Dragon Jelly

PREMIUM REPTILE FOOD

Bunte Mischung der beliebten Jellies

ERGÄNZUNGSFUTTER-MITTEL FÜR REPTILIEN, VÖGEL UND ALLE ANDEREN FRUCHT-FRESSENDEN HEIMTIERE

SUPPLEMENTARY FEED FOR REPTILES, BIRDS AND ALL OTHER FRUIT-EATING PETS

Colorful mixture of the popular Jellies

Erhältliche Geschmacksrichtungen / Available flavours:
White Protein,
Yellow Banana,
Orange Pineapple,
Red Strawberry,
Violet Grape,
Green Melon,
Brown Candy

NEW

Zusammensetzung: Wasser, Fruktosesirup, Zucker
Analytische Bestandteile: Feuchte 65 %

Composition: water, fructose syrup, sugar
Analytical constituents: moisture 65 %

20er Mixed Pack / mixed pack of 20

GRASSHOPPER DRIED

Grashüpfer getrocknet



easy 2 portion

GARANTIERT!
✓
GUARANTEED!

ZUSAMMENSETZUNG:
100 % GRASHÜPFER, GETROCKNET

COMPOSITION:
100 % GRASSHOPPER, DRIED

Kennen Sie schon?

Geflügelpaste

POULTRY PASTE

Ergänzungsfuttermittel für Katzen

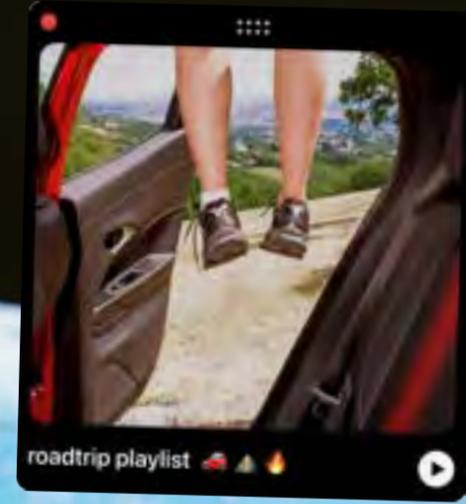
Supplementary feed for cats



MIT PETERSILIE WITH PARSLEY

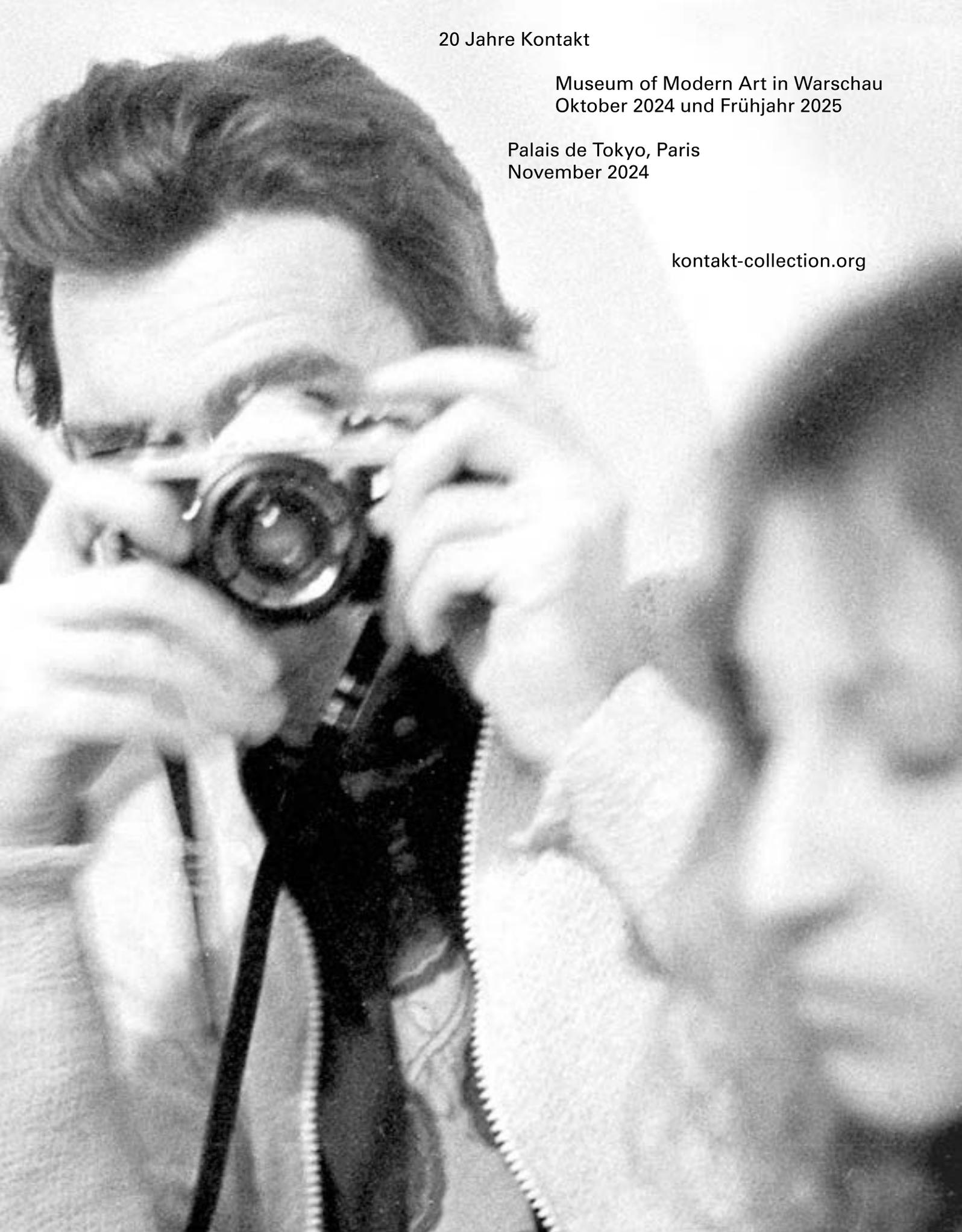
Zusammensetzung: Fleisch und tierische Nebenerzeugnisse (Geflügelleber 51%), pflanzliche Nebenerzeugnisse, Petersilie (0,1%)
Analytische Bestandteile: Protein 11,1%, Fettgehalt 2,2%, Rohasche 2%, Rohfaser 1%, Feuchtigkeit 75,1%
Zusatzstoffe/kg: Ernährungsphysiologische Zusatzstoffe: Taurin 5000 mg

Composition: meat and animal by-products (poultry liver 51%), vegetable by-products, parsley (0.1%)
Analytical constituents: protein 11.1%, fat content 2.2%, crude ash 2%, crude fiber 1%, moisture 75.1%
Additives/kg: nutritional additives: taurine 5000 mg



DER NEUE ALFA ROMEO JUNIOR IST ANGEKOMMEN UND BEENDET DIE NERVIGE FRAGE «SIND WIR SCHON DA?» EIN FÜR ALLE MAL. DAS ERSTE ELEKTROFAHRZEUG VON ALFA ROMEO IST FÜR DIEJENIGEN, DIE IHRE LEIDENSCHAFT ON THE ROAD LEBEN. OB SPONTANER WEEKEND-TRIP ODER ALLTAGSFLUCHT, WOHIN FÄHRST DU ALS NÄCHSTES?

Alfa Romeo



20 Jahre Kontakt

Museum of Modern Art in Warschau
Oktober 2024 und Frühjahr 2025

Palais de Tokyo, Paris
November 2024

kontakt-collection.org